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PROMENADE 

AUTOUR   DU   MONDE 


1871 


CORVILLE-HOUSE,  TIPPERARY 
13  mai  1871. 

Voir,  au  delà  des  montagnes  Rocheuses,  dans  les 
forêts  vierges  de  la  Sierra  Nevada,  la  civilisation  aux 
prises  avec  la  nature  sauvage  ; 

A'oir,  dans  lEmpire  du  Soleil  levant,  les  efforts 
tentés  par  cjuelques  hommes  remarquables  pour 
lancer  brusquement  leur  pays  dans  les  voies  du 
progrès  ; 

Voir ,  dans  l'Empire  du  MiUeu ,  les  résistances 
sourdes  mais  constantes ,  le  plus  souvent  passives , 
toujours  opiniâtres,  que  l'esprit  chinois  oppose  aux 
envahissements  moraux,  poHtiques  et  commerciaux 
de  1  Europe,  —  voilà  le  .but  du  voyage  ou  plutôt  de 
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la  promenade  que  je  compte  faire  autour  du  globe. 
Je  ne  visiterai  pas  les  Indes.  Mon  temps'est  trop  li- 
mité. Ce  sera  dans  un  autre  voyage,  si  Dieu  me 
laisse  vie  et  santé,  que  j'examinerai  les  effets  sor- 
tis, pendant  le  cours  d'un  siècle,  du  contact  d'une 
grande  nation  chrétienne  avec  les  millions  d'Hin- 
dous et  de  Musulmans  soumis  à  sa  domination. 

Chemin  faisant,  je  compte  m'amuser,  c'est-à-dire 
voir  des  choses  curieuses  et  pour  moi  nouvelles,  et 
chaque  soir  j'inscrirai  sur  mon  calepin  ce  que  j'au- 
rai vu  et  ce  qu'on  m'aura  dit  dans  la  journée. 

Ceci  bien  entendu,  fermons  nos  malles. 


PREMIÈRE  PARTIE 


AMÉRIQUE 


I 

DE  QUEENSTOWN  A  NEW-YORK 


Du  14  au  24  mai. 


Départ  —  Le  repos  dominical  à  Queenstown.  —  Les  émigrants  à 
bord  du  China.  —  Inconvénient  de  la  navigation  au  Nord  du 
41*  parallèle.  —  Débarquement  à  New-York. 


(14  mai.)  Queenstown,  le  port  de  Cork,  le  point 
de  départ  des  grands  vapeurs  qui  entretiennent 
entre  l'Europe  et  le  nouveau  monde  une  communi- 
cation presque  journalière,  ne  m'a  jamais  paru  plus 
séduisant  qu'au  moment  où  je  devais  le  quitter.  Le 
temps  délicieux,  un  ciel  vaporeux  mais  sans  nuages 
et  presque  bleu,  l'air  tiède,  humide,  tout  empreint 
des  parfums  du  printemps.  Sauf  les  orangers,  c'est 
la  végétation,  sauf  le  soleil  plus  brillant,  sauf  les 
teintes  azurées  du  midi,  c'est  le  climat,  le  ciel  du 
Portugal.  Lorsque,  ce  matin,  je  montai  à  l'église 
qui  couronne  lune  des  hauteurs  derrière  la  ville, 
je  marchai  sous  une  pluie  de  fleurs,  à  l'ombre  de 
vieux  lauriers,  entrc  des  arbustes  odoriférants,  le 
long  de  haies  toutes  chargées  de  roses,  de  jasmins, 
et,  ce  dont  Cintra,  la  Tapada,  les  jardins  de  Lis- 


6  AMÉRIQUE. 

bonne  ne  peuvent  se  vanter,  sur  le  gazon  couleur 
d  emeraude,  épais,  velouté,  de  la  vieille  Angleterre. 
Le  repos  dominical  planait  sur  la  petite  ville.  Co- 
quettement perchée  sur  les  flancs  verts  de  la  côte, 
elle  mirait  ses  maisons  flanquées  d'arbres  dans  les 
eaux,  immobiles  à  cette  heure  et  luisantes  comme 
une  glace,  de  sa  vaste  baie.  En  l'honneur  du  diman- 
che, tous  les  bâtiments  en  rade  sont  pavoises.  Des 
collines  couvertes  d'arbres  magnifiques  et  parsemées 
de  maisons  de  campagne  en  forment  le  cadre.  Du 
côté  de  la  mer,  un  seul  et  étroit  passage  y  donne  ac- 
cès. Il  laisse  entrevoir  un  tout  petit  bout  de  l'Atlan- 
tique. C'est  là,  à  deux  milles  d'ici,  que  nous  attend 
le  grand  Cunard-steamer.  Il  est  parti  hier  de  Liver- 
pool  et  a  touché  Queenstown  pour  prendre  la  malle 
et  son  complément  de  voyageurs.  La  fumée  de  ses 
cheminées  et  le  mouvement  des  barques  autour  du 
Léviathan  prouvent  que  l'heure  du  départ  approche. 
Devant  les  maisons  qui  bordent  l'eau,  il  y  a  une 
foule  de  promeneurs  :  des  officiers  en  uniform'e,  des 
gentlemen,  des  pêcheurs  endimanchés,  des  femmes 
du  peuple  enveloppées  de  mantilles  noires,  à  la  tête 
nue,  aux  gros  yeux  bruns  qui  vous  regardent  avec 
une  douce  et  mélancolique  curiosité.  On  est  revenu 
des  églises  et  on  assiste  à  l'embarquement  des  pas- 
sagers du  China.  Les  émigrants  sont  les  premiers. 
Un  groupe  de  parents  et  d'amis  les  entoure.  On 
échange  des  poignées  de  mains ,  on  verse  quelques 
larmes  —  ce  sont  des  adieux  pour  la  vie  —  on  noyé 
le  chagrin  dans  un  dernier  verre  de  whisky.  Un  pe- 
tit vapeur  fait  la  navette  entre  le  quai  et  le  grand  stea- 
mer. Accompagné  de  quelques  membres  du  Yacht- 
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club  de  Cork,  le  plus  ancien  de  l'Angleterre  * ,  du 
consul  d'Autriche,  du  curé  de  Queenstown  et  de  ses 
vicaires,  j'ai  assisté  à  plus  d'une  de  ces  tristes  scè- 
nes, auxquelles  d'ailleurs  l'élément  comique  ne  man- 
quait pas  complètement.  Maintenant,  c'est  mon  tour. 
Le  moment  de  l'embarquement  pour  une  longue  tra- 
versée a  toujours  quelque  chose  de  solennel.  La  cha- 
leur même  des  vœux  de  vos  amis  pour  un  heureux 
voyage  vous  rappelle  les  caprices  des  éléments  '.raî- 
tres  auxquels  vous  allez  vous  confier.  A  trois  heu- 
res, on  est  à  bord  du  China;  à  quatre,  en  route. 


(17  mai.)  Le  temps  parfait.  Le  ciel  clair.  L'air  frais 
et  élastique,  le  vrai  grand  air  de  l'Océan  qui  vous 
donne  bon  appétit  et  bon  sommeil  et  vous  -fait  envi- 
sager les  choses  du  bon  côté.  Nous  faisons  tous  les 
jours  trois  cent  vingt  à  trois  cent  quarante  milles. 
A  bord,  l'élément  calédonien  prédomine.  Le  capi- 
taine, les  officiers,  les  wa'Uers,  une  partie  des  passa- 
gers sont  Écossais.  Dans  la  grande  cabine,  nous 
sommes  peu  nombreux.  Mon  voisin,  à  table,  est  le 
général  K.  de  l'armée  des  États-Unis,  qui  voyage 
avec  sa  fille.  Il  a  vu  du  service  dans  les  forêts  vier- 
ges de  Californie,  d'Idaho,  d'Arizona,  chassant 
avec  les  Peaux-Rouges  ou  leur  donnant  la  chasse, 
selon  les  exigences  variées  des  circonstances  et  de  la 
variable  politique  de  son  gouvernement.  Quel  dom- 
mage de  ne  pouvoir  sténographier  ses  récits  si  pal- 
pitants d'intérêt,  marqués  au  coin  de  la  vérité,  dé- 

I.  Fon(i>  en  1727. 
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bités  avec  la  simplicité  et  la  modestie  de  Thomme 
d'action  ! 

Pour  me  transporter,  d'un  seul  pas,  des  déserts 
d'Amérique  en  pleine  Chine,  je  n'ai  qu'à  lier  con- 
versation avec  ce  jeune  homme  en  face,  à  l'extérieur 
distingué,  à  la  toilette  recherchée,  aux  manières  du 
plus  grand  monde.  C'est  un  des  Princes-marchands 
de  la  factorerie  anglaise  de  Shanghaï.  Il  me  fait  avec 
une  lucidité  remarquable  un  tableau  succinct  du 
commerce  et  des  intérêts  britanniques  en  Chine.  Sa 
manière  de  voir  est  celle  de  plus  d'un  résident  eu- 
ropéen de  l'extrême  Orient.  Il  faut  ouvrir  l'Empire 
du  Milieu  aux  bienfaits  de  la  civilisation  à  force  de 
coups  de  canon,  tuer  un  grand  nombre  de  Chinois, 
tous  les  mandarins  et  tous  les  lettrés,  et  se  faire  en- 
suite payer  de  grosses  indemnités. 

Mais  passons  au  Mexique  !  Voilà  mon  homme  : 
un  petit  brun,  moitié  Espagnol,  moitié  Indien.  Son 
teint  et  son  Unge  laissent  à  désirer  sous  le  rapport 
de  la  fraîcheur.  C'est  un  marchand  de  Monterey  sur 
le  Rio-Grande.  Il  a  le  don  de  la  parole  et  il  en  fait 
volontiers  usage.  A  l'en  croire,  rien  ne  serait  pitto- 
resque comme  les  rizières  du  Texas,  rien  ne  serait 
civilisé  comme  la  vie  des  ranchos  soUtaires  du  Paso- 
del-Norte.  Chihuahua,  sa  patrie,  est  un  second 
Paris.  Sous  bien  des  rapports,  il  le  dépasse.  Quant 
à  la  fièvre  jaune,  elle  n'a  jamais  pénétré  dans  ces 
régions  privilégiées  ;  d'ailleurs  elle  vaut  mieux  que 
sa  réputation;  elle  purifie  et  renouvelle  le  sang. 
Ceux  qui  en  réchappent  sont  frais,  dispos  et  vigou- 
reux; c'est  pour  eux  un  brevet  de  vie.  Mais,  à  tra- 
versées licences  poétiques,  effets  d'une  imagination 
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andalouse  jointe  à  un  patriotisme  fougueux,  perce 
un  esprit  pratique  et  une  connaissance  solide  des 
hommes  et  des  choses  de  son  pays.  Ses  apprécia- 
tions sont  piquantes  ;  ses  anecdotes,  parfois  un  peu 
vulgaires,  mais  toujours  pleines  de  verve.  Quand 
il  parle  de  Fempereur  Maximilien,  ses  petits  yeux 
s'animent  et  son  langage  s'ennoblit.  Ce  Prince  in- 
fortuné, martyr  de  sa  cause  et,  en  mourant,  héros, 
s'est  entouré,  par  sa  fm  tragique,  d'une  auréole  qui 
durera;  il  est  déjà  devenu,  dans  le  pays  qu'il  a  voulu 
régénérer  et  qui  l'a  immolé,  une  de  ces  figures  lé- 
gendaires qui  grandissent  avec  le  temps  et  se  per- 
pétuent à  travers  les  générations.  L'impératrice 
aussi  n'est  pas  oubliée.  Ses  œuvres  philanthropi- 
ques subsistent  toujours.  Ses  asiles  d'enfance  diri- 
gés par  des  sœurs  de  charité  ont  survécu  au  crime 
de  Queretaro. 

Il  y  a  encore  abord  une  demi-douzaine  de  jeunes 
Yankees.  Ce  sont  des  hommes  d'affaires,  et  ils  sem- 
blent tous  sortis  du  même  moule  :  la  taille  élevée, 
les  épaules  étroites,  la  poitrine  plate,  les  yeux  intel- 
hgents;  scrutateurs,  inquiets,  la  bouche  fine  et  l'ex- 
pression sarcastique.  Ils  sentent  l'argent  qu'ils  ont 
ou  qu'ils  auront,  n'importe  au  prix  de  quels  efforts. 

Gomme  le  temps  est  beau,  l'avant-pont  regorge 
d'émigrants,  hommes,  femmes,  enfants,  assis,  blot- 
tis, étendus  sur  le  plancher.  Si  c'étaient  des  hommes 
du  midi,  des  paysans  des  monts  latins,  quelles 
belles  études  à  faire  !  mais  ces  groupes  n'ont  rien 
de  pittoresque.  Sauf  les  mantilles  noires  des  Irlan- 
daises, tout  le  monde  porte  le  vêtement  prosaïque 
du  prolétaire.  L'indifférence  et  la  résignation  se 
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lisent  sur  ces  physionomies  altérées  par  un  excès 
de  travail  ou  par  le  dénûment.  Il  y  a  pourtant  un 
peu  de  gaieté.  Les  jeunes  gens  chantent  en  chœur 
ou  font  la  cour  aux  jeunes  filles  qui  tricotent.  Quel- 
ques ouvriers  alsaciens  qui  ne  veulent  pas  redeve- 
nir Allemands,  me  demandent  conseil  sur  le  choix 
de  leur  future  résidence.  Iront-ils  dans  le  Nord,  au 
Sud,  dans  le  far-West?  A  quel  état  se  vouer?  Com- 
ment faire  pour  ne  pas  mourir  de  faim  au  débotté 
dans  les  rues  de  New-York?  De  la  géographie  de 
leur  nouvelle  patrie,  ils  n'ont  que  de  faibles  notions; 
de  la  manière  d'y  vivre,  de  s'y  procurer  une  exis- 
tence, aucune.  Quelle  insouciance  !  Et  cependant  il 
paraît  que  c'est  là  le  cas  de  la  majorité  des  émi- 
grants.  On  se  sent  malheureux  et  on  se  dit  :  Allons 
en  Amérique  !  On  vend  le  peu  d'effets  qu'on  possède 
et,  après  avoir  ramassé  de  quoi  payer  la  traversée, 
on  part. 

Un  vieillard  octogénaire,  beau  type  du  patriarche, 
appuyé  sur  le  bras  de  deux  jeunes  gens  de  bonne 
apparence,  traverse  le  pont.  Son  maintien  est  digne, 
ses  manières  respectueuses.  C'est  un  paysan  an- 
glais, un  Sommerseiman.  —  «  Sir,  me  dit-il,  c'est 
bien  tard  pour  émigrer,  mais  je  laisse  la  misère  en 
Angleterre,  et  j'espère  trouver  au  moins  le  pain 
dans  le  nouveau  monde.  Voici  mes  petits-fils  — 
me  montrant  les  deux  garçons  avec  une  expression 
de  tendresse,  de  confiance,  de  fierté.  —  Leur  père 
et  ma  fille  sont  restés  dans  le  village.  Je  ne  les  re- 
verrai plus.  »  —  Et  il  se  met  à  rire.  Je  regarde  d'un 
autre  côté.  Il  profite  de  l'occasion  pour  passer  la 
manche  de  sa  jaquette  sur  ses  yeux  mouillés. 
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La  bibliothèque  du  bord  est  bien  pourvue  :  les 
auteurs  classiques  anglais,  des  œuvpes  d'histoire, 
quelques  revues  et  les  romans  de  Walter  Scott. 
Mais  les  livres  que  j'aime  surtout  à  feuilleter,  ce 
sont  mes  compagnons  de  voyage,  appartenant  à 
toutes  les  parties  du  globe  et  à  toutes  les  classes 
delà  société.  Les  matinées  se  passent  donc  à  mer- 
veille. Les  repas  sont  parfaits  au  point  de  vue  des 
matières  premières.  Pour  la  cuisine,  le  service, 
l'aménagement  des  chambres,  c'est  la  vieille  Angle- 
terre d'avant  le  bill  de  réforme.  Je  ne  m'en  plains 
pas;  je  constate  le  fait.  Messieurs  les  directeurs  du 
Cunard  sont  essentiellement  conservateurs.  La  par- 
tie la  moins  agréable  de  la  journée,  c'est  la  soirée. 
Il  est  difficile  de  lire  à  la  lueur  incertaine  d'une 
bougie  dont  la  flamme  est  agitée  par  un  courant 
d'air  arrivant  directement  du  pôle,  assez  vif  pour 
vous  donner  des  rhumatismes,  pas  assez  pour  em- 
porter les  exhalaisons  alcooliques  du  souper.  Quant 
à  votre  cabine,  dans  ces  parages  et  dans  ce  mois 
de  mai,  comptez  y  trouver  la  température  d'une 
glacière. 

(20  mai.)  Pendant  ces  deux  jours  derniers,  de 
forts  coups  de  vent  de  FO.  S.  0.  Les  Anglais  appel- 
lent cela  double-top-reef-breeze.  Plus  tard,  cette  pré- 
tendue brise  dégénéra  en  half-gale,  une  demi-tem- 
pête. Aussi  longtemps  que  l'écume  blanche  des 
crêtes  descend  en  forme  de  cataracte  sur  le  flanc  de 
la  vague,  c'est  une  double  brise  de  top-reef.  Quand, 
fouettée  par  le  vent,  l'écume  s'enfuit  horizontale- 
ment, il  y  a  tempête.  L'aimable  capitaine  eut  la 
bonté  de  m'expliquer  tout  cela  en  souriant.  Ce  ne 
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sont  pas  les  vents  ni  les  vagues  qui  le  p'réoccupent, 
c'est  le  brouillard  et  la  glace  que,  dans  cette  saison, 
on  est  presque  sûr  de  trouver  sur  les  «  bancs  ». 
Mais,  hier  soir,  le  beau  temps  s'est  rétabli.  Nous 
vîmes  une  aurore  boréale,  et  ce  matin  le  spectacle 
bien  autrement  saisissant  d'un  grand  iceberg.  Il 
voguait  à  côté  de  nous,  à  environ  un  mille  de  dis- 
tance. Toute  blanche,  tachetée  de  déchirures  ver- 
tes, se  terminant  en  deux  pics,  cette  masse  de  glace 
roulait  lourdement  sur  la  houle  qui,  tout  en  l'agi- 
tant, venait  se  briser  avec  fureur  contre  ses  flancs 
escarpés  et  luisants.  Un  sourd  grognement,  sembla- 
ble au  tonnerre,  venait  frapper  notre  oreille,  mal- 
gré le  bruit  de  la  machine.  Le  froid  et  pâle  soleil 
des  arctiques  nous  inondait  de  ses  lueurs  sinistres. 
C'est  beau,  c'est  subhme,  ce  n'est  pas  rassurant. 
Nous  voici  au  milieu  des  bancs  de  Terre-Neuve.  Ce 
soir  nous  doublerons  le  cap  Race.  Par  un  bonheur 
exceptionnel,  l'atmosphère  est  claire.  Mais,  si  nous 
avions,  ce  qui  est  la  règle  au  mois  de  mai,  trouvé 
du  brouillard  et  donné  contre  ce  rocher  flottant  de 
glace  qui  s'est  si  peu  dérangé  pour  nous  laisser 
passer!  Quoi  alors? —  Oh!  disait  le  capitaine,  en 
deux  minutes  nous  étions  coulés  !  —  Et  voilà  le 
côté  mauvais  de  ces  traversées.  C'est  pour  la  troi- 
sième fois  que  je  la  fais  dans  l'espace  de  dix  mois, 
et  presque  toujours  le  ciel  noir  et  du  brouillard 
épais.  De  là  l'impossibilité  de  prendre  le  méridien, 
puisqu'on  n'aperçoit  ni  soleil  ni  horizon.  Mais  telle 
est  l'expérience  des  capitaines  qu'ils  trouvent  leur 
chemin  by  clead  reckoniug,  c'est-à-dire  ils  décou- 
vrent, par  des  calculs  constants  et  minutieux,  la 


DE  QUEEiNSTOWN  A  NEW- YORK.  13 

résultante  du  cours  et  de  la  vitesse  des  bateaux  et 
de  l'action  si  variable  pourtant  des  courants.  Si,  au 
lieu  de  chercher  au  Nord  les  méridiens  plus  petits, 
ce  qui  est  un  moyen  d'abréger  le  voyage,  on  suivait 
modestement  le  cours  méridional,  on  rencontrerait 
moins  de  glace  et  pas  de  brouillard,  et  les  dangers 
seraient  bien  amoindris  :  on  ne  risquerait  pas  de 
heurter  contre  des  icebergs,  ni  de  faire  disparaître 
à  jamais,  en  passant  sur  elles,  les  barques  de  pê- 
cheurs si  nombreuses  sur  les  bancs.  Le  sifflet  d'a- 
larme, cet  utile  et  agaçant  instrument,  a  beau 
pousser  de  minute  en  minute  ses  sons  rauques  et 
lugubres,  il  n'empêche  pas  tous  les  accidents,  bien 
plus  fréquents  qu'on  ne  pense.  Si  on  parvient  à 
sauver  un  homme  de  l'équipage  ou  à  découvrir  le 
numéro  du  bateau  qu'on  a  coulé  bas,  le  capitaine 
fait  son  rapport  et  la  compagnie  paye  l'indemnité. 
Mais,  si  le  choc  a  eu  lieu  la  nuit  et  que  la  barque 
ait  péri  corps  et  biens,  il  est  impossible  de  vérifier  le 
nom  du  bâtiment  ;  le  grand  Léviathan  passe  outre 
et  tout  est  dit.  L'argent  est  mauvais  philanthrope. 
Les  compagnies  doivent  lutter  de  vitesse.  Chaque 
départ  de  Queenstown  et  de  New-York  est  exacte- 
ment enregistré  par  les  journaux.  Il  en  est  de 
môme  des  arrivages.  De  là  cette  course  frénétique 
au  clocher.  En  Angleterre,  l'opinion  publique  s'est 
plus  d'une  fois  récriée  contre  ce  système,  et  le 
Times  n'a  pas  dédaigné  de  prêter  à  ces  réclamations 
l'autorité  et  la  publicité  de  ses  colonnes.  Si  on  sui- 
vait le  cours  méridional  (au  sud  du  quarante- 
deuxième  parallèle),  on  prolongerait,  il  est  vrai,  la 
traversée  d'un  ou  de  deux  jours,  mais  on  rentrerait 
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dans  les  conditions  ordinaires  de  toute  navigation  au 
long  cours,  La  perte  de  temps  serait  plus  que  com- 
pensée par  labsence  relative  de  dangers.  Il  faudrait 
à  cet  effet  que  toutes  les  compagnies,  d'un  com- 
mun concert  qui  malheureusement  n'a  pu  s'effec- 
tuer jusqu'à  présent,  abandonnassent  la  route  du 
Nord.  Aujourd'hui,  c'est  à  leur  rivalité  qu'est  due 
une  grande  partie  des  accidents.  Les  Cunard,  il  est 
vrai,  qui  n'ont  jamais  perdu  ni  un  bateau  ni  un 
passager,  et  les  steamers  des  deux  compagnies  al- 
lemandes ne  laissent  rien  à  désirer  :  des  capitaines 
hors  ligne,  des  officiers  choisis  avec  soin,  les  uns 
et  les  autres  connaissant  parfaitement  cette  partie 
de  l'Atlantique,  l'équipage  composé  d'hommes  d'é- 
Ute,  des  chefs-d'œuvre  de  machines  démontées  et 
examinées  après  chaque  voyage,  enfin  toutes  les 
garanties  humaines  possibles.  Et  cependant,  les  ac- 
cidents, bien  que  rares  quand  on  les  juge  au  point 
de  vue  du  danger  à  courir,  sont  fréquents  en  com- 
paraison des  sinistres  qui  ont  lieu  sur  d'autres  rou- 
tes, et  du  nombre  de  paquebots  affectés  à  ce  service, 
l'un  des  plus  difficiles  et  des  plus  périlleux  de  tou- 
tes les  navigations  périodiques  et  régulières  du 
globe.  L'hiver  est  redouté  à  cause  des  tempêtes. 
Mais  mars,  avril  et  mai  constituent  réellement  la 
mauvaise  saison.  A  cette  époque,  les  courants  char- 
rient des  blocs  détachés  de  la  banquise  de  Terre- 
Neuve,  qui  descendent  vers  le  gulfstream  du  Mexi- 
que, ont  de  la  peine  à  le  traverser  et  s'accumulent 
par  conséquent  sur  la  limite  des  eaux  chaudes  et  des 
eaux  froides  dont  le  contact  produit  le  brouillard.  Plus 
tard,  en  juin  et  juillet,  arrivent,  des  latitudes  plus 
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élevées  de  la  mer  arctique,  les  icebergs  de  l'année 
précédente.  Plus  considérables  que  les  fragments 
de  la  banquise,  et  tirant  plus  d'eau,  ils  avancent 
très-lentement,  mais  traversent  aisément  le  gulf- 
stream,  ce  qui  prouve  le  peu  de  profondeur  de  ce 
dernier,  et  l'existence  d'autres  courants  sous-ma- 
rins. Parfois  ils  échouent  sur  les  bas-fonds  des 
bancs  de  Terre-Neuve,  et,  formant  des  écueils  qui 
ne  se  trouvent  pas  marqués  sur  la  carte,  y  restent 
pendant  des  semaines.  Ceux  qui  ont  cinglé  vers  le 
sud  ne  tardent  pas  de  fondre. 

Les  septième  et  huitième  jours  sont,  pour  les  pa- 
quebots qui  se  rendent  en  Amérique,  les  plus  diffi- 
ciles. Ils  traversent  alors  le  large  canal  tout  ouvert 
vers  le  pôle  entre  l'Islande  et  les  côtes  du  Labrador. 
C'est  la  région  boréale  par  excellence,  la  région  des 
brouillards  constants  et  la  grande  route  des  ice- 
bergs. A  peine  a-t-on  perdu  de  vue  les  terres  d'Is- 
lande, que  les  marins  vous  entretiennent  déjà  de  ces 
septième  et  huitième  jours,  comme  les  médecins 
parlent  des  jours  critiques  de  certaines  maladies. 
Jusque-là,  tout  est  indifférent.  Après,  la  glace  n'est 
plus  à  craindre;  mais  ces  deux  jours! 

L'année  dernière,  en  juillet,  je  me  trouvais  à 
bord  du  Scoiia,  un  des  meilleurs  bateaux  des  Cu- 
nard.  Quoique  nous  fussions  au  cœur  de  l'été,  nous 
n'avions,  du  cap  Clear  à  Sandy-Hook,  aperçu  le  so- 
leil qu'une  seule  fois  et  seulement  pour  quelques 
instants.  Un  brouillard  impénétrable  nous  atten- 
dait sur  les  bancs  de  Terre-Neuve.  Au  milieu  du 
jour,  il  faisait  presque  nuit.  C'est  à  peine  si,  du 
centre  du  pont,  on  devinait  plus  qu'on  ne  les  distin- 
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guûit  les  quatre  icatchmen  sur  l'avant.  Pendant 
que  Tair  sépaissit,  le  thermomètre  indique  un  re- 
froidissement soudain  de  l'atmosphère  et  de  l'eau. 
Il  y  a  donc  de  la  g-lace  près  de  nous.  3Iais  où?  Toute 
la  question  est  là.  Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'on  ne 
ralentisse  pas  la  course.  Mais  on  me  dit  que  le  bâ- 
timent obéit  au  gouvernail  en  raison  de  la  vitesse. 
Pour  tourner  la  glace,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
l'apercevoir,  il  faut  encore  être  en  mesure  de  virer 
de  bord  en  temps  utile,  ce  qui  suppose  une  certaine 
docilité  du  bateau,  laquelle  suppose  un  certain  de- 
gré de  vitesse.  Ainsi,  comme  cela  arrive  souvent 
dans  la  vie,  en  affrontant  le  péril  on  se  ménage  une 
chance  de  salut. 

Je  tâche  de  gagner  la  proue,  ce  qui  n'est  pas  fa- 
cile. Xous  embarquons  beaucoup  d'eau,  et,  au  vent 
contraire,  assez  fort,  s'ajoute  la  brise  causée  par 
notre  marche.  Nous  filons  plus  de  quinze  nœuds. 
J'avance  péniblem.ent,  luttant  avec  les  éléments, 
avec  le  courant  d'air  qui  me  renverse  presque,  avec 
la  mer  qui  déferle.  Un  des  officiers  me  tend  une 
main  secourable. 

«  Vous  voyez,  dit-il,  ce  rideau  jaune  devant  nous. 
S'il  masque  de  la  glace,  et  que  ces  quatre  gaillards 
aux  yeux  de  lynx  la  découvrent,  supposons  à  un 
demi-mille  de  distance,  c'est-à-dire  deux  minutes 
avant  de  nous  y  briser,  nous  aurons  juste  le  temps 
de  virer  de  bord,  et  alors  tout  sera  bien,  ail  will  be 
right.  » 

Je  lui  faisais  mon  compliment.  J'admirais  son 
sang-froid  et  la  précision  de  ses  calculs  scientifi- 
ques, tout  en  regrettant  un  peu  les  latitudes  lais- 
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sées  au  jeu  du  hasard.  Puis  je  continue  et  me  voilà 
enfin  arrivé  près  des  quatre  marins  qui,  dans  ces 
moments  critiques,  tiennent  nos  destinées  entre 
leurs  mains,  ou  plutôt  dans  leurs  yeux.  Ce  sont  de 
beaux  spécimens  delà  race  anglo-saxonne,  de  vrais 
colosses  aux  épaules  carrées,  au  teint  jadis  blanc  et 
rose,  aujourd'hui  bronzé  par  le  hâle,  au  nez  aqui- 
lin,  à  la  chevelure  rousse,  dont  quelques  boucles, 
furieusement  agitées  par  le  vent,  s'échappent  sous 
les  bords  rabattus  du  southwester.  Les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  ils  se  tiennent  droits  comme  des  sta- 
tues clouées  sur  le  pont.  Les  lois  de  la  gravité  n'exis- 
tent pas  pour  eux.  Toutes  les  facultés  de  leurs  âmes 
semblent  se  concentrer  dans  leurs  regards  perçants, 
vifs,  brillants,  fixés  sur  ce  rideau  jaune  qui  cache 
lïnconnu.  Avec  l'immobilité  de  ces  quatre  grands 
corps  contraste  l'expression  légèrement  émue  de  leur 
physionomie  et  la  violente  agitation  de  la  nature. 
Ils  sont  l'image  de  la  santé,  de  la  force,  de  la  disci- 
pline, de  l'habitude  du  danger. 


(21  mai.  Dimanche.)  Nous  avons  atteint  les  parages 
de  la  Nouvelle-Ecosse.  La  journée  est  splendide. 
L'Océan  roule  majestueusement  ses  longues  vagues 
aplaties  qu'aucun  vent  ne  tourmente.  Elles  reflètent 
le  soleil  qui  est  radieux,  le  ciel  qui  laisse,  par  ses 
feintés  bleu  opaque,  deviner  la  proximité  d'un  con- 
tinent. Sur  la  mer,  dans  l'air,  sur  le  pont,  le  calme 
s  est  fait.  La  nature  a  pris  ses  vêtements  de  sabbat. 
Les  passagers,  réunis  dans  la  grande  cabine,  assis- 
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lent  à  Toffice,  lu,  en  l'absence  d'un  ministre,  par 
le  docteur  du  bord.  Puis  ils  chantent  en  chœur.  As- 
sis sur  la  dunette,  j'écoute  de  loin.  Les  voix  écos- 
saises un  peu  stridentes,  les  notes  un  peu  fausses 
des  voix  nasillardes  des  Yankees  sont  corrigées  par 
la  distance  et  le  plein  air.  Elles  se  mêlent  douce- 
ment et  solennellement  à  l'accompagnement  de  la 
brise  et  de  la  houle. 

Dans  l'après-midi  la  scène  change.  De  nouveau, 
du  brouillard.  Il  tombe  soudainement  en  forme  de 
rideau  de  crêpe  noir.  Le  ciel  s'obscurcit  comme  sur 
la  scène.  Le  soleil,  tantôt  si  lumineux,  ressemble  à 
une  faible  flamme  rousse  près  de  s'éteindre.  Bientôt 
il  disparaît.  Le  vent  souffle  avec  violence  et  le  pont 
se  couvre  de  flocons  de  neige  et  de  glace.  Ici  il  n'y 
a  plus  ni  banquise  ni  icebergs  à  craindre.  Mais  nous 
sommes  sur  la  grande  route  de  New-York.  Peu  de 
barques  de  pêcheurs,  en  revanche  grand  nombre  de 
voiliers  tous  dirigés  vers  ce  port  ou  en  venant.  Cinq 
cents  milles,  il  est  vrai,  nous  séparent  encore  de 
l'embouchure  de  THudson  ;  cependant,  comme  cha- 
cun affectionne  la  ligne  droite  parce  qu'elle  est  la 
plus  courte,  l'Océan,  si  vaste  en  théorie,  se  réduit, 
dans  la  pratique,  à  une  rue  longue  de  trois  mille 
milles,  mais  fort  étroite,  beaucoup  trop  pour  le 
nombre  des  passants.  Sur  ce  parcours  se  trouvent 
en  ce  moment  cinq  grands  paquebots,  tous  partis 
de  New-York  hier  dans  la  journée.  Heureusement  ils 
sont  encore  loin.  Mais  les  voiliers!  Grelottant  de 
froid,  nous  nous  sommes  réunis  au  hatch-ivay,  sorte 
de  petit  passage  sur  le  pont  où  on  dispense  aux  ma- 
telots leurs  rations  d'eau-de-vie  et  qui,  à  bord  des 
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Cunard,  sert  aux  passagers  de  salle  à  liimer.  C'est 
là  que  nous  dùbattons  les  bonnes  et  les  mauvaises 
chances  de  notre  situation.  Le  capitaine  entre  pour 
quelques  instants.  L'eau  ruisselle  sur  ses  vêtements 
de  caoutchouc,  sa  barbe  ressemble  à  un  glaçon.  Il 
allume  un  cheroot  et  se  donne  la  satisfaction  inof- 
fensive de  maudire  le  temps  qu'il  fait.  Il  est  dans  le 
cas  d'un  homme  qui  court  à  toutes  jambes  dans  un 
couloir  parfaitement  obscur  sans  savoir  s'il  y  a  des 
marches,  et  à  peu  près  sûr  que  quelque  autre  court 
en  sens  inverse.  Je  n'ai  jamais  et  nulle  part  vu 
l'air  aussi  opaque  que  ce  soir,  et  c'est  à  la  vitesse 
de  treize  nœuds  et  demi  que  nous  nous  lançons  au- 
devant  de  l'inconnu  !  Ce  sont  les  mauvais  moments 
des  commandants  des  bateaux  atlantiques.  S'il  y  a 
rencontre,  les  propriétaires  du  bâtiment  avarié  ou 
perdu  portent  plainte.  Si  le  résultat  du  procès  est 
défavorable  pour  la  compagnie,  elle  doit  payer  les 
indemnités  et  se  revanche  sur  le  capitaine.  En  mer, 
il  a  risqué  sa  vie  ;  sur  terre,  il  y  va  de  sa  réputation 
et  de  sa  fortune.  Quel  rude  métier  et  quelle  vilaine 
chose  que  cebrouillard  !  Mais,  quant  aux  passagers, 
le  capitaine  Mac-Aulayles  rassure. — Nous  sommes 
les  plus  forts,  dit-il,  aucun  voilier  ne  tiendra  tête  au 
China.  S'il  y  a  quelqu'un  cette  nuit  de  coulé  bas,  ce 
ne  sera  pas  nous.  —  Ces  paroles  consolantes  ren- 
dent à  la  compagnie  toute  sa  sérénité.  Chacun  em- 
porte dans  sa  cabine  froide  la  conscience  de  sa  force 
et  de  son  impunité.  Chacun  est  fermement  résolu 
à  écraser  impitoyablement  les  malheureux  qu'il 
rencontrerait  sur  son  chemin.  C'est  dans  cette  dis- 
position farouche  que,  malgré  les  gémissements  in- 
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cessants  du  sifflet  d'alarme,  nous  cherchons  et  trou- 
vons le  sommeil  du  juste. 


(23  mai.^  Le  brouillard  et  le  sifflet  nous  ont  tenu 
compagnie  pendant  trente-six  heures  !  Ce  matin 
nous  avons  revu  le  soleil  et  aperçu  la  terre.  En  ce 
moment-ci,  huit  heures  du  soir,  le  China  est  à  l'an- 
cre à  la  station  de  la  quarantaine.  Il  fait  encore  jour; 
mais,  par  une  analogie  frappante  avec  leurs  con- 
frères dEurope,  le  médecin  et  l'officier  qui  nous 
donneront  la  pratique  soupent  en  ce  moment  au 
sein  de  leur  famille  et  n'aiment  pas  à  être  dérangés. 
Ce  ne  sera  donc  que  demain  que  nous  foulerons  le 
sol  d'Amérique.  On  nous  prévient  d'ailleurs  que  ces 
Messieurs  ne  viendront  à  bord  qu'après  leur  déjeu- 
ner, que  les  formalités  de  la  douane  prendront  deux 
à  trois  heures,  et  que  nous  ne  débarquerons  pas 
avant  midi.  A  mon  dernier  voyage,  les  choses  se 
sont  passées  exactement  de  la  même  façon.  On 
ajoute  ainsi  quatorze  à  dix-huit  heures  à  la  durée 
de  la  traversée.  C'était  bien  la  peine  de  nous  faire 
courir  par  les  glaces  et  les  brouillards,  au  risque  de 
nos  jours,  avec  une  vitesse  de  quatorze  nœuds  à 
Iheure.  Mais  il  paraît  que  les  allures  bureaucrati- 
([ues  sont  les  mêmes  dans  les  deux  hémisphères. 
Mon  patriotisme  se  réjouit  de  nous  voir  si  peu  dis- 
tancés dans  le  pays  du  progrès. 


II 


NEW-YORK 


Du  24  au  26  mai. 


Broadway.  —  Wallstrect.  —  Fiflh-Avenue.  —  Influence  de  >;ew- 
York  sur  les  destinées  de  l'Amérique  du  Nord. 


A  New-York,  tout  est  intéressant.  Je  ne  dis  pas 
que  tout  me  charme.  On  ne  se  lasse  pas  de  con- 
templer l'activité  constante,  surexcitée,  fiévreuse 
qui,  pendant  la  matinée,  règne  à  Broadway  et  à 
Wallstreet,  la  vie  élégante  qui,  vers  la  chute  du 
jour,  anime  la  belle  et  imposante  Cinquième  Ave- 
nue, sillonnée  alors  par  des  flots  de  piétons  désœu- 
vrés et  de  nombreux  équipages.  Le  luxe  des  voitu- 
res dont  beaucoup  étalent  sur  les  portières  de 
grands  écussons,  de  trop  riches  livrées,  des  carros- 
siers de  grand  prix,  les  toilettes  un  peu  mirobolan- 
tes des  femmes  mieux  traitées  par  la  nature  que 
par  leurs  couturières,  tout  l'ensemble  de  ce  spec- 
tacle pique  votre  curiosité  plus  qu'il  ne  vous  satis- 
fait peut-être.  On  tâche  de  découvrir  le  lien  moral 
entre  ce  faste  qui,  sur  ce  sol  républicain,  ne  craint 
pas  de  se  montrer  au  grand  jour  et  la  soif  de  l'é^-a- 
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lité  qui  est  le  principe  moteur,  le  but,  laiguillou,  la 
récompense  et  le  châtiment  des  sociétés  démocra- 
tiques. Sans  doute,  ce  monde  fashionable  n'est  que 
toléré  par  le  prolétaire,  par  l'homme  en  blouse  qui 
le  coudoie  assez  ruclement,  par  Thomme  du  qua- 
trième état,  comme  on  dirait  en  Europe  ;  mais  cette 
tolérance  s'explique  par  l'espoir  que  chacun  a  con- 
çu et  qui  dans  ce  pays-ci  n'est  pas  tout  à  fait 
chimérique,  d'arriver  un  jour  au  même  degré  de 
prospérité,  de  voir  sa  femme,  qui  aujourd'hui  blan- 
chit du  linge  ou  rince  des  bouteilles  dans  quelque 
gin  'palace,  étendue  nonchalamment  le  lendemain 
dans  un  beau  landau,  de  mener  soi-même  son  gig 
attelé  d'un  cheval  fringant  qui  a  coûté  cinq  mille 
dollars,  de  s'entourer  en  un  mot  de  toutes  les  jouis- 
sances matérielles  dont  l'aspect,  en  attendant  qu'il 
y  arrive  à  son  tour,  excite  les  appétits  et  l'activité 
du  spectateur  bien  plus  que  son  envie.  C'est  là  ce 
qui  distingue  le  démocrate  américain  du  démocrate 
de  la  vieille  Europe.  Ce  dernier  désespère  de  monter 
en  grade;  donc  il  tâche  de  faire  descendre  les  au- 
tres. Son  mobile  moral  est  l'envie,  et  son  action  de 
niveler  ou  de  détruire.  L'Américain  veut  jouir;  pour 
jouir,  il  faut  qu'à  force  de  travail  il  puisse  gagner 
de  l'argent,  ce  qui,  dans  le  nouveau  monde,  est  tou- 
jours possible  et  souvent  facile.  Cela  fait,  il  s'impose 
aux  autres  de  bonne  foi,  il  se  croit  devenu  l'égal 
de  tous.  11  tâche  donc  de  s'élever.  Il  cherche  l'éga- 
lité dans  une  sphère  supérieure  à  celle  où  il  est  né 
et  d'où  il  part.  Le  démocrate  européen  compte  ar- 
river à  légalité  en  abaissant  les  autres  à  son  propre 
niveau.  Des  deux  démocratismes,  je  préfère  l'amé- 
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ricain.  Mais  il  paraît  qu'ici-bas,  en  Amérique  comme 
dans  notre  hémisphère,  l'égalité  n'est  possible  qu'en 
théorie.  Cela  ne  m'a  frappé  nulle  part  plus  qu'aux 
États-Unis.  Revenons  à  notre  homme  en  blouse  qui 
se  promène  dans  la  F ifth- Avenue  entre  cinq  et  six 
heures  du  soir.  Le  spectacle  qui  se  déroule  sous  ses 
yeux  le  fascine  sans  l'irriter.  Il  regarde  avec  une 
vive  et  joyeuse  émotion.  C'est  qu'il  espère  que  tout 
ceci  sera  un  jour  à  sa  portée.  Mais  cette  espérance 
ne  pourra  se  réaliser  qu'à  demi.  Il  lui  est  possible 
de  faire  une  grande  et  princière  fortune,  de  lutter 
de  luxe  avec  les  richards  de  Wallstreet.  Il  lui  sera 
difficile,  sinon  impossible,  de  pénétrer  dans  certai- 
nes régions.  Aux  rares  relations  qu'il  aura  avec  les 
hommes  qui  y  appartiennent,  il  ne  tardera  pas  à 
reconnaître  son  infériorité.  Son  fils  ou  son  petit-fils 
sera  peut-être  admis  un  jour,  lui-même  reste  exclu. 
Mais,  comme  il  forme  la  majorité,  il  ne  se  décou- 
rage pas.  A  force  de  lutter  sourdement,  ouverte- 
ment, parfois  brutalement,  il  poursuivra,  saris  jamais 
pouvoir  l'atteindre,  l'idéal  de  l'égalité  intellectuelle 
et  sociale. 

Il  en  résulte  ceci  :  Les  gens  à  l'esprit  cultivé,  aux 
mœurs  élégantes,  au  goût  des  traditions  historiques 
et  par  conséquent  des  choses  d'Europe,  se  dérobent 
dans  une  certaine  mesure  à  la  vue  du  public,  for- 
ment un  monde  à  part,  fuient,  parce  qu'il  leur  est 
hostile,  le  contact  avec  la  vie  réelle,  avec  les  gran- 
des activités  qui  exploitent  ce  continent  immense, 
qui  en  découvrent  et  font  valoir  les  trésors,  qui 
créent  toutes  ces  merveilles  que  nous  admirons 
avec  raison.  Il  est  permis  d'étaler  un  luxe  effréné 
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parce  que  les  biens  matériels  sont  accessibles  à 
tous.  Il  n'est  pas  permis  d'exposer,  aux  regards  de 
la  multitude  qui  sent  qu'elle  ne  pourra  jamais  s'é- 
lever à  ces  hauteurs,  le  spectacle  des  jouissances 
de  l'esprit  et  des  raffinements  des  mœurs.  Ces  tré- 
sors sont  soigneusement  cachés,  comme  les  juifs 
du  moyen  âge  cachaient,  comme  les  hommes  con- 
sidérables de  l'Orient  cachent  encore,  l'opulence  de 
leur  foyer  derrière  des  murs  d'enceinte  de  pauvre 
apparence. 

Cela  fait  qu'aux  États-Unis  nous  rencontrons  plus  • 
souvent  des  hommes  prétentieux  et  vulgaires  que 
des  gens  comme  il  faut.  De  là  l'opinion  si  généra-  • 
lement  répandue  en  Europe,  et  c'est  une  erreur, 
que  l'Américain  du  Nord  ne  sait  pas  vivre.  La  vé- 
rité est  que  les  parvenus  —  mais  parvenus  le  plus 
souvent  grâce  à  leur  intelligence,  à  leur  courage,  à 
leur  activité  —  que  ces  hommes  remarquables  qui 
ont  eu  le  temps  de  faire  fortune ,  mais  qui  n'ont 
pas  trouvé  le  moyen  de  faire  eux-mêmes  leur  édu- 
cation, qui  sentent  leur  valeur  et  souffrent  en  même 
temps  de  se  voir  exclus  du  commerce  de  leurs  su- 
périeurs, supérieurs  par  l'éducation,  par  les  habi- 
tudes et  par  les  manières  —  la  vérité  est  que  ces 
hommes  s'imposent  partout,  tandis  que  les  vrais 
gentlemen  et  les  vraies  ladies  mènent  une  vie  com- 
parativement retirée,  qu'ils  protestent  par  leur  ab- 
sence contre  cette  prétendue  égalité,  et  constituent, 
dans  les  grandes  villes  de  l'Est,  surtout  à  Boston  et 
à  Philadelphie,  une  société  plus  exclusive  que  ne  le 
sont  les  coteries  les  plus  inaccessibles  des  cours  et 
des  capitales  d'Europe. 
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Dans  sa  physionomie,  New-York  reflète  d'une  ma- 
nière frappante  les  traits  caractéristiques  du  grand 
territoire  de  l'Union.  On  dirait  que  la  vie  intellec- 
tuelle, morale  et  commerciale  de  l'Américain  se 
condense  ici  pour  rayonner  ensuite  à  travers  les 
espaces  immenses  qu'on  appelle  les  États-Unis. 

Broadvv^ay  est  le  représentant  et  le  modèle  des 
grandes  artères  qui  relient  les  différentes  portions 
du  continent  et  jusqu'aux  deux  Océans.  Les  grands 
thoroughfnres  de  la  Cité  de  Londres,  les  boulevards 
de  Paris,  la  Ringstrasse  et  le  dédale  des  rues  et  des 
ruelles  de  Vienne  sont  tout,  ou  presque  tout  aussi 
animés  que  Broadway,  mais  leur  animation  est 
principalement  due  aux  besoins  de  la  ville  qu'ils 
traversent,  tandis  que  la  grande  artère  de  la  métro- 
pole américaine  est  plus  qu'une  rue,  c'est  une  route, 
une  route  royale  qui  mène  au  loin,  qui  mène  par- 
tout. Après  avoir  déversé,  à  droite  et  à  gauche, 
hommes  et  marchandises,  il  lui  en  reste  encore 
assez  pour  alimenter  les  chemins  de  fer  qui  traver- 
sent le  continent.  Les  personnes  que  nous  aperce- 
vons dans  ces  véhicules  innombrables  sont  des 
voyageurs  plutôt  que  des  passants.  Ils  ont  l'air  in- 
quiet plus  qu'affairé.  On  dirait  que  tout  le  monde 
craint  de  manquer  son  train.  Sans  doute  New-York 
est  une  vraie  ville  dans  le  sens  européen  du  mot, 
comme  Londres,  comme  Paris,  comme  Vienne.  Mais 
New-York  est  plus  qu'une  ville,  c'est  en  même  temps 
une  immense  Mation  de  chemin  de  fer,  un  dèpôt^ 
comme  on  dit  en  Amérique,  de  voyageurs  et  de 
marchandises,  où  se  rencontre  une  population  flot- 
lante  assez  considérable  pour  imprimera  sa  phy- 
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sionomie  le  cachet  de  l'agi tation,  de  la  préoccupa- 
tion, de  l'imparfait  et  du  provisoire  qui  forme  un 
des  traits  caractéristiques  de  toutes  les  villes  d'A- 
mérique. Somme  toute,  Broadway  représente  le 
principe  de  la  mobilité. 

Passons  à  \Yallstreet.  C'est  le  quartier  de  la  haute 
finance.  Ici  la  ressemblance  avec  la  Cité  de  Londres 
est  incontestable.  Les  édifices  qui  sont  des  maisons 
de  banque,  la  foule  qui  se  presse  dans  les  rues,  l'air 
qu'on  respire,  tout  sent  les  millions.  Cependant 
Tanalogie  avec  .l'Europe  n'est .  pas  complète.  De 
mille  pelils  symptômes,  je  n'en  cite  qu'un  seul  : 
Votre  banquier  ne  vous  paye  pas  la  somme  que 
vous  lui  demandez ,  quelque  peu  considérable 
qu'elle  soit.  Il  fait  jouer  le  télégraphe,  et,  après 
quelques  minutes,  l'argent  vous  est  apporté  de  la 
banque  publique  où  les  fonds  de  sa  maison  sont 
déposés.  Rien  de  plus  louable  que  cette  pratique  ; 
car  les  banques  sont  de  vraies  forteresses  qui  ren- 
dent l'escalade  et  l'effraction  impossibles,  et  qui, 
surtout  en  temps  d'émeutes,  s'il  y  avait  encore  des 
émeutes  à  craindre  à  jNew-York,  ce  dont  je  doute, 
donneraient  de  sérieuses  garanties.  Mais  l'argent 
est  poltron.  Il  est  vrai  qu'il  est  en  même  temps 
sagace,  et  qu'il  fait  comme  tout  le  monde  en  Amé- 
rique :  il  pourvoit  lui-même  à  sa  sûreté,  comme  le 
backivoodman,  en  transportant  ses  pénates  sur  les 
limites  de  la  civilisation  dont  il  est  le  pionnier, 
commence  par  construire  unblockliouse ;  comme  Yoî- 
iicier  chargé  de  surveiller  ou  de  contenir  les  Peaux- 
Rouges,  à  chaque  bivouac,  se  retranche  avec  ses 
hommes  derrière  des  gabions  et  des  fossés. 
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Nous  voilà  dans  la  Cinquième  Avenue  et,  par  con- 
séquent, loin  du  quartier  industriel.  Ici  Toiil  se  dé- 
lecte dans  la  contemplation  des  richesses  acquises. 
N'examinons  pas  trop  scrupuleusement  la  valeur 
artistique  de  l'architecture  pompeuse,  surchargée, 
prétentieuse  des  édifices  qui,  à  perte  de  vue,  éta- 
lent leur  magnificence.  Ce  style  d'un  goût  contesta- 
}3le  a  d'ailleurs  pénétré  en  Europe  et  s'y  répand  de 
plus  en  plus.  Belgravia  de  Londres,  la  Ringstrasse 
de  Vienne  en  donnent  la  meilleure  idée.  Les  archi- 
tectes de  M.  Haussmann  aussi  y  ont  puisé  leurs 
inspirations,  en  essayant  d'amalgamer  ces  deux  re- 
naissances, la  renaissance  française  et  celle  toute 
moderne  d'outre-mer.  C'est  le  mignon  de  Henri  III 
qui  tourne  au  yankee.  Mais  revenons  à  Fifth-Avenue. 
De  petits  jardins,  des  touffes  vertes  tachetées,  dans 
ce  beau  mois  de  mai,  de  blanc,  de  rouge,  de  rose, 
de  lilas,  enguirlandent  les  maisons  et  leur  donnent 
un  aspect  idéal  et  poétique.  Dans  ces  groupes  d'ar- 
bustes, de  plantes  grasses,  de  fleurs  grimpantes, 
de  pelouses  mignonnes  coquettement  encadrées  de 
balustrades  de  marbre,  il  y  a  de  jolis  détails.  On 
aime  às'y  arrêter  et  à  ne  pas  trop  regarder  les  faça- 
des trop  riches  et  trop  historiées  pour  être  belles. 
Dans  son  ensemble,  Fifih-Avenue  présente  des  per- 
spectives grandioses  et,  dans  quelques  endroits,  of- 
fre le  spectacle  d'un  paysage  charmant. 

Mais  ce  qui  me  frappe  surtout  à  New-York,  ce  sont 
les  nombreux  édifices  consacrés  aux  cultes  les  plus 
divers.  Je  ne  parle  pas  de  la  grande  église  gothique 
que  les  Irlandais  font  construire  en  ce  moment  et 
dont  l'origine  appartient  évidemment  à  un  autre 
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ordre  de  choses  et  à  un  autre  ordre  d'idées.  Ce  sont 
les  petits  temples  de  toute  dénomination,  bâtis  sou- 
vent avec  un  .irrand  déploiement  de  luxe,  dans  tous 
les  styles  possibles  et  impossibles,  qui  fixent  mon 
attention  et  piquent  ma  curiosité.  De  modestes  di- 
mensions, ils  paraissent  encore  plus  restreints  qu'ils 
ne  le  sont  à  côté  des  habitations  monumentales 
et  comparativement  vastes  qu'ils  coudoient.  En  Eu- 
rope, le  corps  massif  de  la  cathédrale ,  les  clochers, 
les  frontons  et  les  toits  élevés  des  autres  églises  se 
profilent  sur  le  tiel,  dominent  les  demeures  des 
fidèles,  donnent  à  chaque  ville,  vue  de  loin,  son  ca- 
che!: particulier.  A  New- York,  c'est  tout  le  contraire. 
Contemplée  de  la  rivière  ou  de  Jersey-City  où  l'on 
débarque  en  venant  d'Europe,  cette  métropole  dé- 
roule devant  vous  ses  masses  énormes  de  briques 
rouges,  grises,  jaunâtres.  Deux  ou  trois  clochers, 
tout  au  plus,  s'élèvent  au-dessus  des  toits  qui  à 
cette  distance  se  confondent,  semblent  tous  de  la 
même  hauteur  et  se  détachent  du  ciel  par  une  seule 
et  immense  ligne  horizontale.  Les  Européens  qui 
arrivent  pour  la  première  fois,  se  demandent  com- 
ment deux  ou  trois  églises  peuvent  suffire  à  un 
million  de  chrétiens.  Ils  reconnaissent  leur  erreur 
en  pénétrant  dans  la  ville,  surtout  dans  les  régions 
de  la  Cinquième  Avenue  où  la  vie  des  affaires  s'é- 
teint, où  elle  ne  domine  pas  au  moins  exclusive- 
ment, où  elle  cède  le  pas  et  donne  de  l'espace  aux 
distractions,  au  repos,  à  l'étude  et  un  peu  aussi  à  la 
méditation  et  à  la  prière.  Non  que  toutes  ces  petites 
églises  impriment  à  Fifth- Avenue  ce  cachet  de  sain- 
teté ou  de  recueillement  qui  manque  rarement  de 
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nous  frapper  quand  nous  traversons  le  parvis  d'une 
de  nos  cathédrales.  Loin  de  là,  le  sanctitas  loci  fait 
complètement  défaut  à  cette  grande  et  mondaine 
avenue.  Les  petites  constructions,  bien  que  riches, 
consacrées  au  culte  n'en  forment  pour  ainsi  dire 
qu'un  accessoire.  Elles  ne  sont  ouvertes  que  pen- 
dant le  service,  et  le  service  ne  se  fait,  je  crois,  que 
les  dimanches.  Mais  elles  existent,  et,  quelque  mo- 
destes qu'elles  soient,  elles  constatent  Fexistence 
d'une  religion  quelconque  au  fond  du  coeur  de  ces 
richards  qui,  pendant  qu'ils  créaient  leur  fortune 
par  le  travail,  avaient  peu  de  temps  à  donner  aux 
aspirations  de  l'âme,  mais  qui  se  rappellent  en  avoir 
une  depuis  qu'ils  sont  devenus  millionnaires.  Soit 
par  conviction  et  par  un  besoin  réel,  soit  par  un 
sentiment  de  convenance,  de  respectahilHy^  ils  contri- 
buent alors  largement  à  la  formation  d'une  commu- 
nauté et  à  la  construction  d'une  église. 

Dans  une  société  dont  la  partie  la  plus  jeune,  la 
plus  énergique,  la  plus  importante,  se  livre  à  une 
course  au  clocher  permanente,  il  est  clair  que  la 
vie  intérieure  est  comme  assoupie.  Elle  semble 
morte,  mais  elle  ne  l'est  pas.  De  temps  à  autre  elle 
se  réveille.  Les  sommes  considérables  données  pour 
l'érection  de  temples,  les  revivais^  ces  réunions  po- 
pulaires dans  les  forêts  vierges  et  dans  les  prairies 
du  Far-Wisi  où  la  soif  de  consolations  éclate  avec 
une  violence  extrême,  saisit  les  masses  comme  une 
épidémie  produit  les  scènes  les  plus  fantastiques, 
tantôt  tragiques,  tantôt  burlesques,  —  ces  revivais 
et  les  nombreuses  églises  de  Fifih-Avenue  sont  deux 
manifestations  diverses  du  même  esprit,  de  l'esprit 
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religieux,  endormi,  opprimé,  contenu  mais  non  ex- 
terminé par  le  culte  du  veau  d'or  qui  est  la  religion 
officielle,  la  religion  d'État  du  commis,  du  mineur, 
du  roulier,  du  colporteur,  en  un  mot  du  chercheur 
de  fortune  delà  jeune  Amérique. 

Malgré  une  température  caniculaire,  nous  conti- 
nuons notre  promenade  dans  les  rues  de  New- York, 
tantôt  en  voiture,  tantôt  en  car,  tantôt  à  pied.  Ce  qui 
fixe  mon  attention,  cette  fois-ci  encore  plus  qu'à  ma 
première  visite,  et  que  je  n'ai  trouvé  relevé  dans 
aucune  description  de  New-York,  c'est  que  cette 
ville,  je  l'ai  dit  plus  haut ,  imprime  son  type  à  tous 
les  centres  de  population  de  l'Union.  La  prépon- 
dérance qu'elle  exerce  se  fonde  sur  une  force  de 
centralisation  à  laquelle  ne  saurait  résister  ni  l'es- 
prit et  la  législation  autonomes  des  États,  ni  l'ex- 
trême mobilité  qui  est  l'essence  de  la  société  amé- 
ricaine, ni  les  espaces  presque  iUimités  dont  cette 
nation  dispose  et  qu'elle  s'ingénie  à  conquérir.  Je 
pourrais  multiplier  les  exemples,  mais  le  moyen 
d'écrire  par  une  chaleur  de  -f-  30"  R.  ! 

Je  viens  de  parcourir  un  grand  quartier  d'assez 
ordinaire  apparence,  habité  presque  exclusivement 
par  les  Allemands.  C'est  là  que  les  émigrés  de  cette 
nation,  les  arrivés  de  la  veille  sont  accueillis,  héber- 
gés, renseignés  avant  de  se  diriger  vers  l'Ouest  Ils 
apportent  toute  fraîche  l'atmosphère  du  VaUrland. 
Ils  renouvellent  celle  de  leurs  compatriotes  qui  ré- 
sident ici,  et  ils  les  empêchent  de  se  transformer 
complètement  en  Yankees.  Ceux-ci,  de  leur  côté, 
plus  ou  moins  revenus  des  aspirations  républicai- 
nes qui  forment  un  si  puissant  élément  dans  l'émi- 
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gration  allemande,  s'étudient,  dès  l'abord,  à  désil- 
lusionner les  nouveaux  débarqués ,  à  leur  faire 
entrevoir  la  réalité  des  choses,  à  les  préparer  en 
quelque  sorte  à  la  nouvelle  existence  qui  les  attend. 
C'est  toute  une  métamorphose  qui  s'opère,  et  elle 
s'accomplit  en  peu  de  joui^  et  sous  l'influonce  du 
milieu  de  cette  grande  métropole.  Les  résultats  se 
feront  sentir  sur  les  points  les  plus  éloignés,  dans 
les  coins  les  plus  reculés  du  continent,  sous  l'ombre 
des  forêts  qui  encadrent  le  lac  Supérieur,  dans  les 
grands  greniers  de  Minesota  et  de  Wisconsin,  dans 
les  prairies  de  Nebraska  et  d'Arkansas,  sur  lesbords 
de  la  rivière  Rouge  du  Texas,  dans  les  ranchos  iso- 
lés de  rOregon,  au  fond  des  gorges  verdoyantes  de 
la  Sierra  Nevada. 

A  un  degré  moindre,  il  en  est  de  même  des  Irlan- 
dais. Je  dis  moindre,  parce  que  l'enfant  de  la  verte 
Érin  se  montre  moins  accessible  aux  influences  du 
dehors,  parce  que  partout  le  Celte  se  suffit  à  lui- 
même,  et  se  ferme  volontiers,  en  Angleterre  autant 
qu'en  Amérique  et  en  Australie,  à  Faction  de  la  ci- 
vilisation moderne.  C'est  d'ailleurs  un  fait  avéré 
({ue  les  nations  qui  sont  les  premières  sorties  de  la 
barbarie  exercent  sur  les  races  plus  jeunes  qu'elles 
sous  ce  rapport  une  sorte  de  prépondérance.  Sur  les 
points  où  elles  se  touchent,  ce  sont  toujours  les  pre- 
mières qui  envahissent,  les  secondes  qui  sont  en- 
vahies, et  ceci  en  dépit  de  l'égalité  qui  peut  exister 
entre  elles  et  même  de  la  supériorité  politique  de 
ces  dernières.  Certes  les  conquêtes  que  les  aînés 
font  sur  les  cadets  de  la  famille  humaine  sont  fort 
limitées,  mais  elles  n'en  constituent  pas  moins  un 
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fait  positif  et  incontestable.  Ainsi,  sur  tout  le  par- 
cours des  frontières  entre  l'Italie  et  les  pro.vinces 
autrichiennes,  c'est  l'élément  italien  qui  gagne  sur 
l'allemand  et  sur  le  slave,  seulement,  il  est  vrai, 
sur  les  confins  et  dans  des  proportions  minimes, 
mais  cependant  perceptibles.  En  Hongrie,  vis-à-vis 
des  Magyares  et  des  Slaves,  en  Bohême  et  en  Illyrie, 
en  Pologne  et  en  Russie,  l'Allemand  est  évidemment 
et  ouvertement  le  colporteur  de  la  civilisation.  Celle 
des  Celtes  remonte  aux  premiers  siècles  de  notre 
ère,  s'il  est  vrai,  comme  je  le  pense,  que  le  chris- 
tianisme est  le  seul  berceau  de  la  vraie  civilisation. 
A  ce  point  de  vue,  ils  sont  les  aînés  des  races  an- 
glo-saxonnes et  allemandes.  Mais,  devancés  par 
celles-ci  à  tout  égard,  ils  n'ont  jamais  pu  faire  va- 
loir leur  droit  d'aînesse,  si  ce  n'est  par  une  résis- 
tance passive  aux  influences  de  la  vie  moderne. 
A  New- York,  grâce  au  suffrage  universel,  ils  sont 
une  véritable  puissance,  et  même  une  puissance 
formidable.  Aux  élections,  ils  obtiennent  souvent  la 
majorité.  Dans  les  États,  ils  forment  le  principal 
élément  cathoUque  et  sont  les  antagonistes-nés  des 
Allemands,  pour  la  plupart  protestants.  Les  émigrés 
de  toute  autre  nation  arrivent  avec  lïntention  de  se 
faire  Américains,  les  fils  de  l'île  verte  restent  tou- 
jours Irlandais.  Non  qu'ils  comptent  revenir  eux- 
mêmes,  tout  en  admettant  cette  éventualité,  ni  faire 
revenir  leurs  enfants  ;  mais,  par  un  lien  idéal  et 
mystique,  ils  restent  unis  à  la  patrie  ;  ils  l'ont 
comme  emportée  avec  eux.  L'Océan  qui  les  en  sé- 
pare n'existe  pas  pour  eux  ;  c'est  tout  au  plus  un 
ruisseau   A  un  jour  donné,  Dieu  seul  sait  quand, 
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ils  le  passeront,  eux  les  frères  américains,  comme  on 
les  appelle  en  Irlande,  pour  apporter  la  liberté,  non 
dans  le  sens  moderne  et  européen  des  libéraux  et 
des  démocrates,  mais  l'indépendance,  la  séparation 
d'avec  l'Angleterre.  Ils  combattront  et  ils  vaincront. 
C'est  de  ces  rêves  qu'est  rk3  le  fénianisme,  cette 
conspiration  insaisissable  qui  résiste  aux  détecti- 
ves de  la  police  et  aux  détachements  de  l'armée  an- 
glaise autant  qu'aux  exhortations  du  clergé  catho- 
lique, et  qui  constitue  pour  l'Irlande  non  moins  que 
pour  l'empire  britemnique  un  état  de  malaise  non 
exempt  de  dangers.  Les  Irlandais  se  laissent  donc 
très-peu  influencer  par  les  idées  et  les  habitudes 
anglo-saxonnes.  Néanmoins  ils  ne  leur  échappent 
pas  complètement,  et  c'est  encore  à  New- York  que 
l'Irlandais  de  l'Irlande  se  transforme  en  frère  améri- 
cain. 

Les  émigrés  des  autres  nations,  en  traversant 
cette  ville,  subissent  tous,  et  à  un  plus  haut  degréj 
des  influences  analogues. 

A  ce  point  de  vue,  la  suprématie  de  New- York  res- 
tera assurée  aussi  longtemps  qu'elle  formera  la 
tête  du  pont  qui  relie  les  deux  continents.  Aujour- 
d'hui l'immense  majorité  des  émigrants,  le  surplus 
des  forces  que  l'Europe  ne  peut  employer  dans  son 
sein,  se  dirigent  sur  l'embouchure  de  l'Hudson, 
touchent  le  sol  d'Amérique  à  New-York,  y  reçoivent 
les  premières  impressions  et  les  emportent  ensuite 
sur  tous  les  points  du  continent. 
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WASHINGTON 


Du  26  au  29  mai. 


La  Saison  morte  dans  la  capitale  officielle.  —  Le  Traité  Alahama 
jugé  par  les  Américains.  —  Transformation  des  idées  et  des 
mœurs  depuis  la  guerre  civile. —  Opinions  diverses  sur  les  effets 
de  l'émancipation  des  nègres.  —  Prépondérance  croissante  de 
l'élément  noir  dans  les  États  du  Sud. 


Quiconque  veut  se  faire  une  idée  très-exacte  de 
la  capitale  officielle  des  États-Unis  sans  se  donner 
le  trouble  de  la  locomotion,  n'a  qu'à  lire  la  descrip- 
tion de  M.  Antony  Trollope.  C'est  une  vraie  photo- 
graphie ;  les  couleurs  manquent,  mais  le  dessin  et 
la  ressemblance  sont  parfaits.  Je  regrette  presque 
de  ne  pas  m'en  être  contenté. 

L'air  est  lourd,  la  chaleur  étouffante.  La  poussière 
et  les  moustiques  vous  poursuivent  impitoyable- 
ment. Arlington-house,  Thôtel  patronné  parle  monde 
officiel,  le  rendez-vous  des  sénateurs,  des  hommes 
politiques,  des  solliciteurs  qui  abondent,  est  cer- 
tainement un  des  caravansérails  les  moins  agréa- 
bles du  nouveau  monde.  J'y  passe  des  nuits  blanches 
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SOUS  une  moustiquaire  qui  a  le  tort  de  ne  pas  être 
imperméable,  et  les  heures  les  plus  chaudes  dans 
les  salles  du  rez-de-chaussée  ou  sur  la  véranda. 
Étendus  dans  des  fauteuils,  plusieurs  gentlemen 
tâchent  comme  moi  de  traverser  le  moins  pénible- 
ment possible  la  partie  la  plus  intolérable  de  la 
journée.  Ils  fument,  ils  chiquent,  ils  fixent  leurs  re- 
gards au  plafond,  mais  ils  ne  se  parlent  pas.  Un 
silence  morne  règne  dans  ces  vastes  pièces.  On 
n'entend  que  le  bourdonnement  des  mouches,  quel- 
quefois les  pas  des  garçons  plus  ou  moins  colorés 
et  des  commissionnaires  qui  apportent  des  jour- 
naux, des  lettres,  des  télégrammes.  De  temps  à 
autre,  des  bouffées  d'air  chaud  amènent  de  la  rue 
des  nuées  de  poussière.  Une  atmosphère  chargée 
de  toutes  sortes  d'émanations  ajoute  aux  charmes 
de  la  matinée.  On  m'assure  qu'à  Buenos-Ayres,  et 
même  à  Rio  de  Janeiro,  l'été  est  moins  pénible  et 
moins  dangereux  pour  la  santé. 

Aussi  tout  le  monde  s'enfuit.  Le  président  va  par- 
tir. M,  Fish  est  parti.  Le  corps  diplomatique  et  les 
chefs  des  départements  suivent  l'exemple.  La  cham- 
bre des  représentants  est  close.  Le  sénat  fermera  au 
premier  jour.  J'ai  assisté  à  l'une  de  ses  dernières 
séances.  La  discussion  n'était  pas  animée.  On  dis- 
cutait avec  calme  et  convenance.  J'en  étais  même 
un  peu  désappointé;  car  nous  autres  Européens, 
quoique  les  débats  dans  nos  diverses  Chambres  ne 
manquent  pas  toujours  d'une  certaine  vivacité,  nous 
nous  figurons  que,  sous  la  coupole  du  Gapitole  amé- 
ricain, on  passe  son  temps  à  se  dire  des  injures  et 
à  se  tirer  des  coups  de  revolver.  Il  n'en  a  rien  été. 
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Deux  honorables  sénateurs  se  combattaient  avec  les 
armes  courtoises  d'une  déclamation  creuse  et  so- 
nore rappelant  un  peu  le  barreau  auquel  ces  hom- 
mes politiques  ont  probablement  appartenu.  Ils 
parlaient  en  élevant  et  baissant  la  voix  tour  à  tour. 
Dans  les  moments  d'éloquence,  ils  frappaient  avec 
l'index  de  la  main  droite  sur  la  paume  horizontale- 
ment étendue  de  la  main  gauche.  Pendant  qu'ils  se 
livraient  à  ces  joutes,  leurs  confrères  lisaient  ou 
écrivaient,  quelques-uns  sommeillaient.  Personne 
ne  parlait  ni  ne  chuchotait,  mais  aussi  personne  ne 
semblait  faire  attention  aux  deux  orateurs.  Leur 
présence  passait  comme  inaperçue. 

La  fin  de  la  session  coïncide  avec  un  véritable 
événement,  avec  la  conclusion  d'un  traité  destiné  à 
préparer  la  solution  de  la  tédieuse  question  de  l'Ala- 
bama,  et  à  resserrer  les  liens  d'amitié  un  peu  relâ- 
chés entre  la  Grande-Bretagne  et  la  République  nord- 
américaine.  Les  plénipotentiaires  anglais  ont  quitté 
Washington,  il  y  a  quelques  jours  seulement.  Voilà 
le  grand  sujet  de  conversation.  Je  l'ai  entendu  trai- 
ter en  Angleterre  au  moment  de  mon  départ,  pen- 
dant la  traversée,  à  New-York,  en  chemin  de  fer,  ici, 
partout.  On  ne  parle  guère  d'autre  chose.  Les  An- 
glais que  j'ai  vus  sont  unanimes  à  regretter  quelque 
peu  la  nécessité  où  l'on  s'est  trouvé  de  faire  des 
concessions,  mais  ils  se  félicitent  néanmoins  de 
voir  disparaître  une  cause  constante  de  méfiance 
réciproque  et  en  même  temps  une  cause  éventuelle 
de  brouille  entre  les  deux  pays.  Dans  leur  esprit,  la 
satisfaction  l'emporte  sur  le  dépit.  Je  me  trompe  fort, 
ou  c'est  là  le  sentiment  qui  prédomine  en  Angleterre. 
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En  Amérique,  les  hommes  politiques  me  paraissent 
incertains  sur  la  valeur  qu'on  doit  accorder  au  traité. 
Ils  se  demandent  si  la  solution  de  toutes  les  diffi- 
cultés est  réellement  assurée.  J'ai  vu  quelques  per- 
sonnages en  place,  un  ou  deux  sénateurs,  le  gou- 
verneur de  l'un  des  grands  États.  Évidemment  leur 
opinion  n'est  pas  arrêtée,  ou  bien  ils  ont  des  raisons 
pour  ne  pas  la  dire.  Au  sens  du  grand  public,  la 
convention  de  Washington  est,  de  la  part  du  gou- 
vernement anglais,  un  acte  de  déférence,  la  recon- 
naissance de  la  supériorité  des  forces  des  États- 
Unis.  L'Angleterre  s'est  exécutée,  elle  a  capitulé.  Ni 
plus  ni  moins.  Si  cette  interprétation  erronée  se 
répand  dans  l'Union  et  prend  racine  dans  les  con- 
victions des  masses,  les  dispositions  conciliantes 
qui  ont  animé  les  négociateurs  britanniques  sont 
évidemment  mal  comprises,  et  la  convention,  tout 
en  écartant  les  diflicultés  existantes,  aurait  préparé 
les  esprits  à  des  complications  futures. 

Les  Canadiens  de  leur  côté  sont  mécontents.  Pour 
eux  il  s'agit  de  l'éternelle  question  de  la  pêche.  Ils 
se  disent  négligés  par  les  envoyés  de  lord  Granville, 
abandonnés  par  la  mère  patrie,  sacrifiés  à  ses  inté- 
rêts. Déjà  avant  mon  départ  d'Europe,  un  homme 
d'État  anglais  éminent  m'a  dit  :  «  La  séparation  du 
Canada  n'est  qu'une  question  de  temps.  Le  traité 
que  l'on  vient  de  conclure  accélérera  ce  moment. 
Avant  quatre  ou  cinq  ans,  il  se  présentera.  »  Tout 
e  monde  sait  combien,  en  Angleterre,  l'opinion  pu- 
blique, s'est,  dans  les  derniers  temps,  familiarisée 
avec  l'idée  de  la  perte  des  colonies.  Quiconque,  il  y 
a  trente  ans,  aurait  osé  toucher  cette  éventualité  eût 
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été  dénoncé,  s'il  était  étranger,  comme  ennemi,  si 
Anglais,  comme  coupable  de  haute  trahison.  La  gé- 
nération actuelle  se  place,  à  un  autre  point  de  vue. 
Elle  admet  comme  inévitable  et  elle  se  prépare  à 
voir  s'accomplir,  au  premier  coup  de  canon  que  la 
Grande-Bretagne  tirera  contre  un  ennemi  étranger, 
la  déclaration  d'indépendance  du  Canada  et  de 
l'Australie.  Les  uiilitariens  y  voient  même  des  avan- 
tages ;  ils  parlent  comme  des  courtisans  qui  trouvent 
moyen  de  féliciter  leur  souverain  à  l'occasion  de  la 
perte  d'une  province. 


Pendant  les  trois  jours  que  j'ai  passés  à  Wash- 
ington, je  prenais  mes  repas  à  une  petite  table 
occupée  par  un  couple,  jeune  encore  et  de  respec- 
table apparence.  C'était  le  gouverneur  d'un  des  États 
de  l'Ouest  et  sa  femme.  Le  maître  d'hôtel  qui,  dans 
la  salle  à  manger,  dirige  le  service  et  distribue  les 
places  avec  une  autorité  suprême,  nous  avait  mis  en 
rapport,  ce  qui  nous  permettait  de  lier  conver- 
sation. Le  gouverneur  l'ouvrit  par  l'interrogatoire 
d'usage. 

«  Permettez-moi,  disait-il,  de  vous  adresser  une 
question  impertinente.  De  quel  pays  êtes-vous? 
Quelle  est  votre  profession  ?  et  qu'est-ce  qui  vous  a 
amené  dans  ce  grand  pays  des  États-Unis?  Que 
dites-vous  de  notre  Amérique?  C'est  un  beau  pays, 
un  grand  pays,  un  très -grand  pays,  a  very  big 
country.  » 

On  lit  dans  presque  tous  les  livres  publiés  sur 
l'Amérique,  principalement  en  Angleterre,  que  le 
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Yaiikce  esl  extrêmement  friand  de  compliments  sur 
son  pays,  qu  il  provoque,  qu'il  déguste  avec  volupté 
les  louanges  les  plus  exagérées,  que  la  moindre  cri- 
tique, même  le  silence,  blessent  ses  susceptibilités 
patriotiques.  Cela  était  vrai  naguère  ;  mais  la  guerre 
civile  a  changé  bien  des  choses.  Les  esprits  ont  mûri. 
Les  enfants  terribles,  les  jeunes  étourdis  sont  de- 
venus des  hommes  sérieux.  On  visite  l'Europe  plus 
qu'autrefois  et  on  a  l'esprit  trop  ouvert  pour  se 
complaire,  comme  par  le  passé,  dans  une  vaine 
adoration  de  soi-même.  C'est  surtout  le  cas  des  ha- 
bitants de  la  Nouvelle-Angleterre,  où  se  trouvent  les 
centres  de  la  vie  intellectuelle.  Les  hommes  de 
l'Ouest,  et  en  général  les  masses,  sont  moins  avan- 
cés. Le  Sud,  autrefois  célèbre  par  l'hospitaUté  prin- 
cière  et  les  goûts  aristocratiques  des  grands  plan- 
teurs, par  les  hommes  politiques  qu'il  donnait  à  la 
république  et  dont  il  formait  pour  ainsi  dire  la 
pépinière,  le  pauvre  Sud  n'est  en  ce  moment  qu'un 
corps  mutilé,  saignant  de  mille  plaies  auxquelles  le 
temps  seul  apportera  peut-être  la  guérison.  Il  se 
trouve  dans  des  conditions  anormales.  Je  ne  pourrai 
le  visiter  et  le  voir  par  moi-même.  J'en  fais  donc 
expressément  abstraction  en  parlant  de  l'Amérique. 
Mon  gouverneur,  homme  de  l'Ouest,  était  évi- 
demment de  la  vieille  école  ;  je  n'eus  garde  de  frois- 
ser ses  susceptibilités.  Dans  ces  conflits  des  devoirs 
de  la  politesse  et  des  exigences  de  la  vérité,  situa- 
tion délicate  où  je  me  trouve  assez  fréquemment, 
on  se  tire  d'affaire  comme  on  peut,  on  prodigue  les 
compliments  et  on  les  mitigé  par  des  critiques  dé- 
guisées. Mais  votre   auditoire  ne    relève  que  vos 
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exclamations  d'enthousiasme,  et  ne  prend  aucune 
note  des  petites  malices,  des  précautions  oratoires 
par  lesquelles  vous  tâchez  timidement  de  satisfaire 
votre  conscience  ou  d'en  étouffer  la  voix.  Au  reste, 
j'ai  souvent  remarqué  que  plus  l'étranger  relève  le 
côté  brillant  des  choses  d'Amérique,  plus  il  dispo- 
sera son  interlocuteur  à  rentrer  dans  la  vérité,  à  lui 
indiquer  lui-même  les  vices  de  la  constitution  et  les 
plaies  de  la  société  aux  États-Unis. 

«  Oui,  disait  le  gouverneur,  après  avoir  complai- 
samment  avalé  le  plat  sucré  de  mes  compliments, 
oui,  nous  sommes  une  grande  nation,  un  glorieux 
pays.  Mais  nous  sommes  malades.  Nous  souffrons 
des  suites  d'une  enfance  précoce  et  d'une  croissance 
trop  accélérée.  Gomme  adolescents ,  nous  avons 
poussé  trop  vite;  arrivés  à  l'âge  mûr,  nous  avons 
trop  embrassé  et  nous  nous  exténuons  par  un  tra- 
vail exagéré.  Il  est  possible,  il  n'est  pas  probable 
que  nous  vivions  vieux.  L'Union,  je  le  crains,  n'a 
pas  d'avenir. 

ce  Vous  me  demandez,  continuait-il,  mon  opinion 
sur  l'émancipation  des  nègres.  Il  est  impossible 
d'en  préjuger  les  effets  avec  une  entière  certitude  ; 
mais,  selon  toutes  les  probabilités,  l'acte  de  l'éman- 
cipation a  été  l'arrêt  de  mort  de  la  race  noire.  Le 
nègre  est  paresseux  et  imprévoyant  de  sa  nature. 
Libre,  il  travaille  peu  ou  pas  du  tout,  et  il  ne  se 
soucie  pas  du  lendemain.  J'admets  bien  des  excep- 
tions. Ainsi,  depuis  l'abolition  de  l'esclavage  dans 
les  États  du  Sud,  les  propriétaires  des  plantations 
donnent  aux  noirs  des  gages,  ou,  ce  qui  vaut  mieux, 
leur  assurent  une  quote-part  du  produit,  et  ce  sys- 
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tème,  dans  une  mesure  fort  réduite,  marche  assez 
bien.  Mais,  je  le  répète,  le  nègre  travailleur  et  éco- 
nome l'ait  l'exception.  Si  les  dernières  récoltes  de 
coton  sont  abondantes,  ce  résultat  n'est  plus,  comme 
autrefois  au  temps  de  l'esclavage,  dû  exclusive- 
ment, pas  même  principalement,  mais  très-partiel- 
lement aux  noirs.  L'esprit  de  travail  leur  fait  défaut. 
Ils  ne  pourront  pas  concourir  avec  les  blancs  ;  ils 
tomberont  dans  la  pauvreté  et  bientôt  dans  la  mi- 
sère. Ils  sont  imprévoyants  et  ils  sont  mauvais  pa- 
rents. Ils  ne  se  sont  jamais  occupés  de  leurs  enfants. 
C'était  l'affaire  du  propriétaire  qui,  désireux  de 
conserver  et  d'augmenter  son  capital,  sinon  par 
humanité,  du  moins  par  intérêt,  entourait  des  plus 
grands  soins  les  négresses  enceintes  et  leurs  en- 
fants. Aujourd'hui  la  mortalité  de  ces  derniers  est 
effrayante.  D'ailleurs,  une  longue  expérience  l'a 
prouvé,  dans  les  États  libres,  les  noirs  restaient 
numériquement  stationnaires,  ou  bien  ils  dimi- 
nuaient. Dans  les  États  à  esclaves,  au  contraire, 
abstraction  faite  des  contingents  fournis  par  la 
traite,  la  race  noire  augmentait  dans  des  propor- 
tions étonnantes.  Ce  fait  s'explique  par  deux  causes. 
D'abord  par  celle  que  je  viens  de  mentionner,  les 
soins  donnés  par  les  propriétaires  aux  mères  et  aux 
enfants  nouveau  -nés ,  ensuite  par  la  prédilection 
du  noir,  surtout  de  la  femme  noire,  pour  la  couleur 
blanche.  Dans  les  États  du  Sud,  avant  l'abolition  de 
l'esclavage,  la  presque  totalité  des  mariages  se 
contractait  entre  noirs.  Les  unions  des  femmes  ngi- 
res  avec  des  blancs,  illégitimes  etillégales  d'ailleurs, 
formaient  l'exception.  Aujourd'hui,  la  loi  ne  fait  plus 
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obstacle,  et  l'affluence  dans  les  États  du  Sud  d'un 
grand  nombre  de  travailleurs  américains  du  Nord, 
facilitera  et  augmentera  les  alliances  conjugales 
entre  blancs  et  noirs.  Ainsi,  d'un  côté,  les  suites  de 
la  paresse  et  de  l'imprévoyance,  la  misère  et  les 
maladies,  surtout  celles  qui  enlèvent  les  enfants, 
réduiront  de  plus  en  plus  le  chiffre  des  populations 
noires.  De  l'autre  côté,  le  peu  de  nègres  qui,  par 
leur  travail,  seront  parvenus  à  se  créer  une  existence 
aisée,  tâcheront  de  marier  leurs  filles  avec  des 
blancs  ou  du  moins  avec  des  gens  moins  colorés 
qu'eux-mêmes.  Vous  le  voyez  bien,  leurs  vices  et 
leurs  vertus,  l'oisiveté  et  le  travail,  semblent  égale- 
ment conspirer  la  perte  des  noirs.  » 

Pour  moi,  je  me  demande  :  les  nègres  travaillent- 
ils,  oui  ou  non?  Toute  la  question  me  semble  être  là. 
Mais,  sur  ce  point  essentiel  qui  est  purement  une 
question  de  fait,  les  avis  sont  partagés.  Un  homme 
d'État  haut  placé  dans  l'opinion  publique  de  l'Amé- 
rique et  la  représentant  à  Tune  des  cours  d'Europe 
m'a  dit  : 

«  On  avait  soutenu  et  généralement  cru  que  les 
nègres  émancipés  ne  travailleraient  pas.  Les  der- 
nières récoltes  des  cotons  prouvent  que,  sous  les 
régimes  des  gages  et  du  partage  des  profits,  ils  sont 
devenus  d'excellents  travailleurs.  On  les  avait  dits 
stupides,  et  maintenant  on  voit  que,  doués  d'une 
intelligence  remarquable,  ils  ont  le  plus  grand  dé- 
sir de  s'instruire  et  de  faire  instruire  leurs  enfants.  » 
.  Le  même  diplomate  m'a  confirmé  l'importance 
politique  croissante  de  l'élément  noir  :  «  Les  parti- 
sans de  l'émancipation  avaient  craint  que  les  an- 
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cicns  propriétaires  ne  parvinssent,  par  des  voies 
détournées,  à  éluder  la  loi  et  à  réduire  ce  grand  aclc 
[)hilanUiropique  à  l'état  de  lettre  morte.  Pour  obvier 
à  ce  danger,  on  a  accordé  aux  noirs  le  suffrage  po- 
litique. L'une  des  conséquences  sera  que,  dans  les 
prochaines  élections  du  Président,  ils  seront  les 
maîtres  de  la  situation  et  donneront  la  solution. 
Aussi,  démocrates  et  républicains  se  disputent  leurs 
faveurs  et  briguent  leurs  votes.  »  A  quoi  il  est  per- 
mis d'ajouter  que  le  président  Grant  aussi  est  loin 
de  méconnaître  leur  importance.  Témoin  la  protec- 
tion particulière  qu'il  leur  accorde,  et,  comme  suite 
naturelle,  l'affluence  constante  des  noirs  au  siège 
du  gouvernement.  Dans  les  états  du  Sud,  ils  ont 
plus  ou  moins  le  pouvoir  en  mains.  Dans  la  Caro- 
line du  Sud,  le  vice-président  de  la  législature  est 
un  homme  de  couleur.  Notons  ce  que  dit  sur  cette 
matière  le  New^Ytrk  Observer  : 

ce  La  situation  dans  la  Caroline  du  Sud  est  pres- 
que intolérable.  Elle  provient  de  deux  causes  :  d'a- 
bord, les  noirs  y  sont  plus  nombreux  que  les  blancs  ; 
ensuite,  les  anciens  planteurs  se  refusent  à  accepter 
le  régime  nouveau  et  à  partager  avec  les  noirs  le 
gouvernement  de  l'État.  Ceci  fait  que  les  noirs  avec 
le  concours  des  blancs  nouvellement  arrivés  dispo- 
sent de  la  chose  publique.  Sur  cent  vingt-cinq  mem- 
bres de  la  chambre  basse  de  la  législature,  quatre- 
vingt-dix  sont  des  noirs.  La  proportion  est  à  peu 
près  la  même  au  sénat.  La  plupart  d'entre  eux  sont 
des  hommes  corrompus  et  vénaux.  Ajoutez  que  les 
propriétaires  fonciers  de  la  Caroline  du  Sud  ont, 
par  la  guerre,  perdu  tout  excepté  leurs  terres,  et 
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qu'ils  manquent  d'argent  comptant;  que  les  impôts 
ont  été  constamment  augmentés  dans  ces  dernières 
années,  qu'on  les  fait  peser  impitoyablement  sur  les 
propriétaires....  »  L'article  dit  de  quelle  manière  on 
gaspille  les  revenus  publics. 

Ces  renseignements  et  d'autres  de  même  nature 
sont  confirmés  par  tous  les  hommes  du  Sud  et  con- 
testés par  la  plupart  des  hommes  du  Nord  que  je 
rencontre.  Où  est  la  vérité  et  comment  la  trouver? 
Mais  il  y  a  un  fait  qui  est  concédé  de  part  et  d'autre  : 
c'est  que,  dans  le  Sud  aujourd'hui,  les  noirs  sont 
dans  une  certaine  mesure  les  maîtres  des  blancs. 
Dans  quelques  États  ils  disposent  du  pouvoir;  dans 
d'autres,  ils  forment  la  majorité  aux  législatures  ; 
partout  ils  constituent  une  véritable  puissance,  eux 
qui,  il  y  a  quelques  années,  étaient  considérés,  dans 
ces  mêmes  lieux,  comme  les  êtres  infimes  de  la  créa- 
tion. On  conçoit  les  fureurs,  le  désespoir,  les  haines 
accumulés  dans  le  cœur  des  blancs,  non  contre  leurs 
anciens  esclaves,  mais  contre  le  Nord,  à  leur  sens 
l'auteur  de  tous  ces  maux.  Aussi  nous  voyons  ce 
qui  se  passe  dans  le  Sud  :  En  ce  moment,  M.  Davis 
parcourt  le  pays  triomphalement.  Ses  discours  élec- 
trisent  ses  auditeurs.  Ils  se  résument  dans  ces  deux 
mots  :  silence  et  espérance  ;  ce  qui  veut  dire  :  ven- 
geance quand  l'heure  sera  venue.  Les  propriétaires 
s'abstiennent  de  voter  et  restent  à  l'écart,  abandon- 
nant ainsi  le  terrain  aux  nègres  et  aux  émigrés  du 
Nord.  Le  gouvernemei^t  ne  trouve  pas  d'agents  offi- 
ciels. Ceux  qu'il  nomme,  par  exemple,  les  employés 
chargés  de  percevoir  les  impôts,  ou  intimidés,  ou 
sympathisant  eux-mêmes  avec   la  cause  du   Sud, 
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donnent  aussitôt  leur  démission.  Les  femmes,  plus 
passionnées,  plus  héroïques  encore  que  leurs  maris, 
entretiennent  le  feu  sacré  du  patriotisme  qui  est, 
aux  yeux  de  la  loi,  la  trahison  et  la  révolte.  Yoilà 
le  tableau  que  m'ont  fait  des  personnes  impartiales, 
des  membres  du  corps  diplomatique,  des  voyageurs 
arrivant  de  ces  contrées  et  complètement  étrangers 
aux  deux  partis.  Quelques-unes  de  ces  informations 
ne  sont  même  pas  répudiées  par  les  adversaires  des 
anciens  confédérés.  Mais,  je  le  répète,  ce  que  tout  le 
monde  admet,  c'est  la  prépondérance  politique  que 
prend  dans  le  Sud  l'élément  noir.  Cette  ^anomalie  ne 
pourra  pas  durer. 


iV 
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39  et  30  mai. 


Les  voyageurs  du  Far-West.  —  Misères  de  l'homme  seul.  —  Vel- 
léités aristocratiques  dans  le  pays  de  l'égalité.  —  La  Susque- 
hanna.  —  La  Juniata.  —  Arrivée  à  Chicago. 


Dans  le  trajet  de  New- York  à  la  capitale  officielle 
des  États-Unis,  il  n'y  a  rien  qui  frappe  l'Européen 
comme  très-nouveau  ou  très-différent  de  ce  qu'on 
voit  dans  nos  chemins  de  fer.  Mais,  quand  on  se  di- 
rige vers  rOuest,  la  physionomie  des  voyageurs 
change  graduellement.  Les  banquiers  avec  leurs  ai- 
des, les  dames  élégantes  de  Boston,  de  Philadelphie, 
de  Baltimore,  les  officiels  de  Washington,  tout  ce 
public  à  l'aspect  cosmopolite  qui  ressemble  assez  à 
ses  pairs  d'Europe  disparaît  peu  à  peu.  Il  est  rem- 
placé par  des  hommes  presque  tous  jeunes,  barbus, 
mal  vêtus,  pas  très-propres,  armés  d'un,  quelque- 
fois de  deux  revolvers,  portant  autour  de  la  ceinture 
des  sacs  de  laine  grossière,  vides  quand  ils  se  diri- 
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gent  vers  le  Far-^yest^  remplis  d'or  quand  ils  en  re- 
viennent. Il  y  a  des  farmers  à  l'aspect  moins  équivo- 
que, des  rouliers  qui  vont  rejoindre,  sur  les  bords 
du  Missouri,  à  Leavenworth  et  à  Kansas-City,  les 
caravanes  confiées  à  leur  direction.  Ces  derniers 
sont  des  personnages   importants.  L'intrépidité,  la 
persévérance,  l'habitude  de  commander,  ne  fût-ce 
qu'aux  bouviers  qui  conduisent  leurs  attelages,  une 
exubérance  de  santé,  la  bonhomie,  parfois  la  bru- 
talité et  le  sentiment  de  leur  propre  valeur  sont  peints 
sur  leur  figure  rougie  par  le  whisky  et  les  vents 
brûlants    du  Nouveau-Mexique  et   d'Arizona.   Les 
marchandises  qu'ils  transportent  à  Santa-Fé,  àPres- 
cott,  à  San-Diégo,  dans  la  basse  Californie,  par  Je 
Paso-del-Norte  à  Chihuahua,  valent  des  millions. 
Ces  hommes  affrontent  et  bravent  tous  les  périls,  les 
Indiens  et  les  monstres  du  désert,  les  tourmentes 
de  neige  des  hauts  plateaux,  les  terribles  passages 
des  caîiones.  Pour  arriver  à  destination,  ils  mettent 
trois,  quatre,  cinq  mois.  De  loin  en  loin,  ils  trouvent 
des  lieux  de  ravitaillement.  Ce  sont  pour  eux,  véri- 
tables croisés,  sauf  la  croix  et  la  chevalerie,  autant 
de  châteaux  enchantés  où  des  fées  bienfaisantes, 
sous  la  forme  de  belles  Indiennes,  leur  tendent  les 
bras  ;   où,  pendant  une  halte  de  quelques  jours, 
toutes  les  jouissances  de  ce  monde,  celles  qu'ils  sa- 
vent apprécier,  leur  font  oublier  les  privations  de  la 
route.  Quand  je  passe  devant  le  groupe  qu'ils  for- 
ment dans  un  coin  du  wagon,  ils  me  toisent  d'un  air 
moitié  narquois,  moitié  bienveillant.  Il  y  a  même 
un  peu  de  pitié  dans  leurs  regards.  Pauvre  chétif, 
pensent-ils,  à  quoi  est-il  bon?  Puis  ils  me  serrent  la 
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main  silencieusement  et  me  laissent  passer.  Il  y  a 
aussi  des  Allemands.  Ils  se  font  remarquer  par  l'é- 
clat de  leurs  voix,  :ar  l'Américain,  en  général,  est 
silencieux  et  ne  s'énonce  qu'en  chuchotant.  Les  da- 
mes aussi  ont  changé  d'aspect.  Comme  partout,  elles 
voyagent  souvent  seules.  Mais  les  toilettes  élégantes 
ont  disparu. 

On  m'a  conseillé  à  New- York  de  me  munir  toujours 
de  lettres  d'introduction  pour  les  gentlemen  à  l'of- 
fice des  hôtels  et  pour  les  chefs  des  gares.  Déjà , 
dans  un  voyage  antérieur,  j'ai  pu  expérimenter  l'u- 
tilité de  cette  précaution.  Le  convoi  vient  d'arriver. 
C'est  une  petite  ville  où  vous  comptez  passer  la  nuit. 
Il  n'y  a  qu'un  ou  deux  hôtels,  des  hôtels  monstres, 
il  est  vrai,  à  huit  ou  douze  cents  chambres.  Mais  ils 
regorgent  constamment  de  passagers.  Tout  le  monde 
s'élance  vers  les  omnibus  qui  doivent  vous  y  trans- 
porter. D'autres  y  courent  à  pied.  Quand  à  vos  ba- 
gages, vous  n'avez  pas  à  vous  en  occuper,  puisque 
vous  avez  pris  nncheck.  On  vous  les  envoie  sûrement 
et  promptement.  Nous  voici  arrivés  devant  le  bu- 
reau, derrière  lequel  se  tient  un  gentleman  à  l'air 
grave,  sinon  majestueux;  la  foule  des  arrivants  se 
range  en  queue.  Les  dames  sont  servies  les  premières 
et  dirigées  vers  les  beaux  appartements  des  deux 
premiers  étages.  Sous  leur  égide,  les  maris  ou  frères 
ou  tout  autre  compagnon  de  voyage  du  genre  mascu- 
lin jouissent  des  mêmes  privilège?.  Mais  les  hommes 
seuls  sont  impitoyablement  envoyés  aux  combles. 
Il  y  a  d'ailleurs  ïelevator  qui  facilite  l'ascension.  J'ar- 
rive enfin  devant  le  Minos  de  la  localité  et  lui  remets 
ma  lettre  de  recommandation  donnée  par  son  con- 
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frère  de  l'hôtel  où  j'ai  passé  la  nuit  précédente.  Il  la 
parcourt  rapidement,  fixe  un  instant  sur  moi  un  re- 
gard froid,  mais  scrutateur;  puis  il  passe  outre,  et 
envoie  mes  compagnons  de  voyage  aux  régions  aé- 
riennes de  l'hôtel.  Quand  tout  le  monde  est  pourvu 
et  que  je  me  trouve  seul  en  face  de  cet  être  impor- 
tant, il  se  tourne  vers  moi  ;  ses  traits  se  détendent, 
il  me  tend  la  main  qu'il  serre  fortement,  et,  souriant 
gracieusement,  il  me  dit:  «  Maintenant,  à  nous  deux, 
baron.  Yous  désirez  une  bonne  chambre,  baron.  Eh 
bien,  baron,  vous  l'aurez.  »  Et  il  me  donne  ce  qu'il 
a  de  mieux  à  offrir. 

Ici  une  observation,  qui  d'ailleurs  a  été  mille  fois 
faite.  L'Américain  a  la  soif  de  l'égalité  et  la  manie 
des  titres.  Ceux  qui  peuvent  s'appeler  sénateur,  gou- 
verneur, colonel,  général,  ne  fût-ce  que  de  la  milice, 
et  leur  nombre  est  légion,  sont  constamment  nom- 
més par  leur  titre  et  jamais  par  leur  nom.  On  le 
leur  prodigue  à  l'infini.  Celui  qui  le  donne  et  celui 
qui  le  reçoit  se  sentent  également  honorés.  Quant 
aux  titres  nobiliaires,  le  fruit  défendu  du  républicain 
américain,  ils  sont  évidemment  prononcés  avec  vo- 
lupté. Je  fais  appel  aux  souvenirs  de  tous  ceux  qui 
ont  vu  l'Amérique.  Ils  certifieront  que  je  suis  loin 
d'exagérer.  Par  analogie,  je  citerai  encore  la  naïve 
fierté  des  anciennes  familles  qui  descendent  des  pre- 
miers émigrants  hollandais,  des  puritains  anglais^ 
des  huguenots  de  France.  Je  n'ai  jamais  fait  la  con- 
naissance d'une  personne  de  cette  catégorie,  homme 
ou  femme,  qui,  immédiatement  après  la  présenta- 
tion, ne  m'ait  dit  :  «  Je  suis  d'une  très-ancienne  fa- 
mille; mes  ancêtres  sont  arrivés  ici,  il  y  a  plu?  de 
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deux  cents  ans.  Nous  avons  en  Angleterre  des  cou- 
sins qui  siègent  à  la  chambre  des  Lords;  ou  bien  : 
nous  descendons  des  huguenots,  de  gentilshommes 
!ort  bien  vus  à  la  cour  des  rois  de  France  avant  la 
évocation  de  l'édit  de  Nantes.  »  Et  les  personnes  qui 
le  but  en  blanc  m'ont  décliné  leur  généalogie  se 
distinguaient  le  plus  souvent  par  une  éducation 
parfaite  et  des  manières  on  ne  peut  plus  polies.  Ces 
anomalies,  quelque  étranges  qu'elles  puissent  nous 
sembler,  s'expliquent,  je  pense,  moins  par  la  vanité 
qui  trouve  d'autres  et  plus  réelles  satisfactions,  que 
par  l'essence  de  la  nature  humaine  qui,  comme  la 
nature  inanimée,  ne  peut  se  passer  de  variété  et  ré- 
pudie l'égalité. 

Sur  les  chemins  de  fer  aussi,  la  lettre  d'introduc- 
tion est  fort  utile,  surtout  lorsqu'on  voyage  seul. 
Le  chef  de  gare  commence  l'entretien  par  une  poi- 
gnée de  main,  me  prodigue  le  «  baron  »  et  m'intro- 
duit régulièrement  auprès  du  conducteur  du  con- 
voi. Ici  s'échangent  les  mêmes  cérémonies.  Le 
conducteur  me  donne  mon  titre,  et  je  l'appelle  mis- 
ter. C'est  l'usage  dans  le  Far-West  :  on  ne  se  dit  pas 
si7\  mais  misfr,  sans  ajouter  le  nom,  car  on  n'a  pas 
le  temps  de  s'en  enquérir,  ou  bien  on  l'a  oublié 
aussitôt.  On  est  homme  blanc,  américain,  cela  suf- 
fit, car  cela  constate  votre  supériorité  sur  les  fauves 
du  désert,  sur  les  Peaux-Rouges  des  prairies,  sur 
toutes  les  autres  nations  du  globe,  y  compris  l'Euro- 
péen. C'est  l'espèce  à  laquelle  vous  appartenez  qui 
compte,  et  non  l'individu.  Vous  êtes  donc  mister, 
ce  qui  veut  dire  maître,  maître  de  la  création.  Ré- 
gulièrement et  dûment  présenté  au  conducteur,  il 
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me  reste  une  dernière  formalité  à  remplir  qui  n'est 
pas  la  moins  importante.  Le  conducteur  m'introduit 
auprès  de  Vhomme  de  couleur.  C'est  le  garçon  du 
wagon.  Ici,  vu  la  nuance  plus  ou  moins  foncée  de 
son  teint,  il  n'y  a  pas  échange  de  poignées  de  mains. 
On  n'en  est  pas  là  encore,  malgré  l'émancipation 
des  noirs.  On  en  fait,  il  est  vrai,  des  législateurs  et 
même  des  vice-présidents.  A  Washington,  au  siège 
iu  gouvernement  central,  il  leur  est  permis  de  se 
prélasser  assez  insolemment  dans  les  omnibus,  cars 
et  lieux  publics,  et  de  ne  céder  leur  place  qu'aux 
femmes  de  couleur.  Mais  leur  serrer  la  main  !  fi 
donc!  vous  n'y  songez  pas.  Le  conducteur,  en  ami, 
le  coloured  man,  en  domestique,  se  rendent  très-uti- 
les, vous  cherchent  un  bon  siège,  vous  font  éviter  la 
mauvaise  ou  dangereuse  compagnie  en  vous  pla- 
çant avec  les  dames,  pourvu  que  vous  puissiez 
vous  passer  du  cigare,  vous  réservent  une  «sec- 
tion »,  c'est-à-dire  une  fenêtre  avec  quatre  places 
qui,  pendant  la  nuit,  seront  transformées  en  cham- 
bres à  coucher. 


Après  un  détestable  luncheon,  pris  à  la  hâte  à 
Baltimore  dans  une  «maison à  manger»,  un  eating- 
hoiise,  je  m'embarque  à  la  gare  du  chemin  central 
de  Pensylvanie,  l'une  des  diverses  lignes  qui  mè- 
nent à  l'Ouest.  Grâce  à  la  concurrence  d'autres  voies 
ferrées,  on  atteint,  comme  vitesse,  aux  limites  du 
possible.  Ainsi,  à  l'heure  qu'il  est,  et  pendant  que, 
selon  mon  habitude,  je  tâche,  malgré  d'horribles 
cahotements,  d'inscrire  quelques  notes  dans  mon 
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calepin,  nous  faisons  entre  cinquante  et  soixante 
milles  à  l'heure. 

Les  causeries  avec  le  premier  venu  font  le  charme 
de  la  vie  du  touriste.  Elles  ont  sur  la  lecture  l'a- 
vantage de  vous  permettre  de  faire  des  questions, 
et  elles  ne  fatiguent  pas  les  yeux.  D'ailleurs  il  y  a 
des  livres  ennuyeux;  mais  pour  peu  que  vous  sa- 
chiez vous  y  prendre,  il  n'existe  pas  d'être  humain 
duquel  on  ne  puisse  extraire  une  idée,  un  mot 
heureux,  un  renseignement  curieux,  une  apprécia- 
tion nouvelle.  On  rencontre  parfois,  il  est  vrai,  des 
natures  obtuses  et  comme  cuirassées..  Rien  n'y  pé- 
nètre. Mais  mettez-les  sur  un  chapitre  qui  les  inté- 
resse, et  elles  se  déboutonneront.  Demandez-leur, 
par  exemple,  leur  biographie,  soyez  sûr  qu'elles 
parleront,  sinon  avec  abandon,  certainement  avec 
plaisir,  et  toujours  avec  profit  pour  vous,  si  vous 
savez  en  tirer  parti.  Il  n'y  a  que  les  repris  de  jus- 
tice ou  les  demi-vertus,  voyageant  sous  l'incognito 
d'une  veuve  éplorée,  qui  trouveront  vos  questions 
indiscrètes. 

Dans  la  haute  société,  qui  partout  touche  plus 
ou  moins  au  pouvoir,  la  frivolité  et  les  petits  can- 
cans, ces  habitués  du  salon,  font  une  concurrence 
redoutable  aux  conversations  sérieuses,  et,  quand 
on  sort  des  banalités,  la  réserve  imposée  à  chacun 
par  sa  situation,  une  arrière-pensée  que  l'on  craint 
de  trahir,  mille  égards  divers  forment  souvent  ob- 
stacle au  libre  échange  des  idées.  Ces  entretiens  ont 
besoin  d'être  mis  sur  l'alambic  et  de  passer  par  des 
procédés  chimiques  avant  de  donner  un  résultat. 

Les  régions  mitoyennes  offrent  partout  un  vaste 
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champ  àrobservation.  On  y  trouve  plus  d'instruc- 
tion que  dans  les  classes  supérieures  et  plus  de  va- 
riété, mais  moins  de  connaissance  du  cœur  humain 
et  de  la  vie  réelle,  et  Ihorizon  de  chacun  y  est  né- 
cessairement plus  borné,  parce  que  c'est  le  monde 
des  spécialités.  Le  savant,  l'artiste,  le  marchand, 
l'industriel,  aussi  longtemps  qu'ils  vous  parlent 
des  matières  qui  forment  le  ressort  de  leur  activité, 
peuvent  vous  donner  de  précieuses  informations. 
Les  hommes  les  moins  intéressants  sont  les  commis- 
voyageurs.  Si  encore  ils  voulaient  vous  entretenir 
de  leur  pacotille,  mais  ils  parlent  politique  ;  chacun 
d'eux,  ordinairement,  dit  avec  un  entier  abandon 
ce  qu'il  pense  et  sent,  et  chacun  pense  et  sent  ce 
qu'il  a  lu  le  matin  dans  son  journal.  Ces  hommes  — 
j'admets  naturellement  des  exceptions  —  sont  éton- 
nants. Ils  savent  littéralement  tout.  Les  minis- 
tres dirigeants  des  grandes  puissances  n'ont  pas  de 
secrets  pour  eux.  En  hommes  sensés,  à  moins  d'ê- 
tre gantiers,  ils  hésiteraient  à  donner  une  opinion 
sur  un  gant,  mais  en  diplomatie  ils  se  croient  pas- 
sés maîtres. 

C'est  parmi  les  gens  du  peuple  que  l'on  peut  gla- 
ner avec  le  plus  de  fruit.  Les  naïves  confidences 
d'un  paysan  de  nos  Alpes  autrichiennes,  d'une 
vieille  servante  d'auberge  dans  quelque  petite  ville 
d'Allemagne  ou  des  Pyrénées;  la  conversation  du 
curé,  du  chirurgien,  le  sangrador^  comme  on  l'ap- 
pelle, et  de  l'alcade  d'un  vieux  bourg  de  la  Sierra- 
Morena  réunis  en  tertulia  chez  le  pharmacien  de  la 
localité;  le  bavardage  de  la  jeune  fille  aux  traits 
classiques,  à  la  taille  svelte  enveloppée  de  guenilles 
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noires,  qui  me  précède  avec  la  démarche  d'une  ca- 
néphore  au  fond  d'un  tourbière  irlandaise;  l'auto- 
biographie d'un  ouvrier  de  fabrique  ou  d'un  garçon 
de  bureau,  ont  rarement  manqué  de  m'intéresser  ; 
ils  m'ont  souvent  frappé  par  la  grandeur  et  la  nou- 
veauté des  aperçus,  répandu  des  flots  de  lumière 
sur  des  questions  complexes  et  obscures,  provoqué 
tour  à  tour  des  larmes  d'attendrissement  et  d'irré- 
sistibles éclats  de  rire.  Et,  même  dans  les  plus  or- 
dinaires causeries  de  ce  genre,  il  y  a  toujours  une 
petite  trouvaille  à  faire.  L'historien,  pour  compren- 
dre l'esprit  du  siècle  qui  l'occupe,  doit  consulter  le 
jugement  des  contemporains;  le  touriste,  pour  voya- 
ger avec  fruit,  doit  écouter  les  gens  du  pays  et  les 
faire  parler  sur  eux-mêmes.  C'est  la  méthode  que 
j'ai  toujours  suivie  et  que  je  suivrai  aussi  dans  ma 
promenade  autour  du  monde. 


Le  convoi  ralentit  le  pas.  Nous  ne  courons  plus 
que  trente  ou  trente-cinq  milles  à  l'heure.  C'est,  en 
Angleterre,  la  grande  vitesse  des  trains  express. 
Nous  sommes  arrivés  dans  la  vallée  de  la  Susque- 
hanna,  et  le  Pensylcania  central  suit  en  serpentant 
les  bords  boisés,  accidentés,  tantôt  solitaires,  tantôt 
animés  par  des  villages,  par  des  usines,  des  fermes 
et  des  cottages,  de  cette  belle  et  poétique  rivière.  Le 
paysage  offre  une  grande  variété.  Ici  aucune  trace 
de  culture.  Au-dessus  d'un  épais  taillis  de  buissons 
en  fleurs  s'élèvent  des  ormes  ébranchés,  des  coni- 
fères de  différentes  espèces,  toujours  sveltes,  élan- 
cées et  maigres  comme  l'homme  de  race  anglo-amé- 
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ricaine.  Entre  ce  double  rideau,  la  Susquehanna, 
bleu-verdâtre  comme  la  turquoise,  affecte  les  allu- 
res d'un  torrent,  se  précipite  en  bondissant  contre 
les  mille  blocs  de  granit  semés  dans  son  lit,  les  en- 
toure de  cercles  écumants,  reprend  sa  course  toute 
haletante,  puis,  comme  honteuse  de  ses  impuis- 
santes colères,  la  ralentit,  retrouve  sa  sérénité,  ca- 
resse en  passant  les  branches  des  rosiers  sauvages 
penchés  sur  ses  ondes  limpides  et  fuyantes.  C'est 
bien  là  le  type  du  sol  classique  où  eurent  lieu 
les  premières  rencontres  entre  l'homme  blanc  et 
l'homme  rouge,  ces  scènes  émouvantes  si  bien  pein- 
tes par  Gooper.  Au  reste,  ces  contrées  n'ont  jamais 
vu  couler  le  sang.  Elles  sont  le  théâtre  des  paisibles 
conquêtes  de  William  Penn.  L'imagination  aime  à 
s'arrêter  à  ces  temps,  éloignés  déjà,  où  le  Far-West 
comm_ençait  aux  portes  de  Philadelphie  et  de  la 
nouvelle  Amsterdam  qui  est  devenue  New-York. 
Pour  s'en  convaincre,  on  n'a  qu'à  doubler  ce  petit 
promontoire.  Dans  la  vallée  où  nous  pénétrons, 
plus  large,  plus  ouverte  dans  l'intérieur  des  terres, 
la  civilisation  déroule  ses  richesses,  ses  champs  cul- 
tivés, ses  usines  fumantes,  ses  bourgs  et  villages 
aux  maisonnettes  proprettes,  uniformément  bâties 
sur  le  même  modèle,  ses  fermes  entourées  de  plan- 
tations, le  tout  offrant  l'aspect  de  l'activité  prospère 
et  de  la  lutte,  non  encore  complètement  victorieuse, 
de  l'homme  policé  avec  la  nature  sauvage.  Mais  avan- 
cez de  quelques  pas,  et  vous  retombez  dans  les  ré- 
gions incultes.  Oui,  c'est  cette  lutte  qui  imprime  son 
cachet  à  la  vallée  de  la  Susquehanna,  et  sn  a  fait 
l'exact  représentant  du  grand  État  que  cette  rivière 
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parcourt  dans  toute  sa  largeur.  La  Pensylvanie 
possède  l'industrie  la  plus  développée  des  États- 
Unis,  et  exploite  avec  un  succès  persistant  ses  im- 
menses richesses  minérales  qui  sont  le  fer  et  la 
houille.  Mais,  malgré  la  protection  qu'elle  réclame 
et  obtient  pour  ses  produits,  malgré  l'accroissement 
constant  de  sa  population,  trois  quarts  de  son  terri- 
toire manquent  encore  de  culture,  et  là,  comme 
sur  les  bords  enchanteurs  de  la  Susquehanna,  le 
bruit  et  l'animation  de  toutes  les  activités  de  la  vie 
moderne  alternent  avec  le  silence  et  la  solitude  du 
désert. 

Dans  l'après-midi,  nous  avions  traversé  Harris- 
burg.  Maintenant  le  soleil  baisse  et  inonde  de  ses 
teintes  roses  les  bords  idylliques  de  la  Juniata.  Les 
habitations  semblent  plus  nombreuses  que  sur  la 
Susquehanna.  Les  villages  se  succèdent  plus  fré- 
quemment, et,  çà  et  là,  on  aperçoit,  entourées  de 
jardins  soigneusement  tenus,  des  villas  d'une  con- 
struction plus  ou  moins  prétentieuse,  mais  qui  font 
plaisir,  parce  quelles  donnent  au  voyageur  européen 
l'illusion  de  se  croire  dans  son  vieux  monde.  Cette 
rivière  aussi  a  ses  lieux  solitaires,  et  ils  ne  sont 
pas  les  moins  beaux.  Une  douce  et  poétique  mélan- 
cohe  plane  sur  eux.  Si  la  Susquehanna  tient  de 
l'épopée,  la  Juniata  plus  modeste  rappelle  les  églo- 
gues  de  Garcilaso  : 

Corrid  sin  dueïo  lagrimas  corrientes. 

A  dix  heures  de  la  nuit,  il  y  a  grande  commotion 
dans  les  wagons.  Tout  le  monde  se  précipite  sur  les 
plates-formes  pour  s'extasier,  avec  l'aide  d'un  ma- 
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gnifique  clair  de  lune,  autant  sur  la  beauté  du 
paysage,  qui  m'a  paru  médiocre,  que  sur  la  har- 
diesse, dont  je  n'ai  pu  juger,  de  la  construction  du 
chemin  de  fer.  Nous  nous  engageons  dans  la  gorge 
de  Jack's  Mountain,  et  peu  après  nous  franchissons 
les  Sideling-Hills,  c'est-à-dire  une  chaîne  des  Alle- 
ghanies,  le  partage  des  eaux  entre  l'Atlantique  et  le 
golfe  du  Mexique.  La  descente  donne  le  frisson. 
Heureusement  elle  est  de  courte  durée.  La  nuit  est 
avancée,  les  passagers  se  disposent  à  chercher  le 
sommeil.  Dans  les  wagons  à  lits,  les  fauteuils  sont 
rapidement  transformés  en  couchettes.  Des  planches 
les  séparent  les  unes  des  autres.  Un  rideau  lourd 
les  ferme  du  côté  du  couloir  du  miheu.  Chaque 
fenêtre  fournit  la  place  pour  deux  lits  superposés, 
à  moins  que  le  voyageur  n'ait  loué  une  section,  c'est- 
à-dire  une  fenêtre  entière.  C'est  sous  la  protection 
du  rideau  qu'hommes  et  femmes,  indistinctement, 
font  leur  toilette  de  nuit,  attachent  avec  des  épin- 
gles un  foulard  sur  l'oreiller  trop  banal,  livré  par 
l'administration,  se  glissent  ou  se  hissent  dans  leur 
lit,  tâchent  enfin  de  dormir  malgré  le  bruit,  le  caho- 
tement, la  poussière,  l'atmosphère  étouffante  et 
nauséabonde  qui  remplit  cet  infernal  dortoir.  Pour 
ma  part,  je  n'essayerai  même  pas  de  suivre  l'exemple 
général.  Quoique  possesseur  d'une  section,  je  me 
décide  à  bivouaquer  bravement  sur  les  marche-pieds 
de  la  plate-forme.  La  nuit  est  superbe;  la  pleine 
lune  inonde  le  pays  de  ses  clartés  argentées.  A 
perte  de  vue,  le  chemin  de  fer  le  sillonne  en  ligne 
droite,  ce  qui  nous  permet,  pendant  la  plus  grande 
partie  de  la  nuit,  de  courir  avec  une  extrême  rapi- 
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dite.  A  deux  pieds  au-dessous  de  moi,  tout  le  long  des 
rails,  les  petits  cailloux,  étincelants  comme  une  rivière 
de  diamants,  présentent  à  l'œil  l'aspect  d'une  cata- 
racte horizontale.  En  passant  sur  des  ponts  en  tres' 
tlework,  il  y  a  des  ondulations  semblables  au  roulis 
d'un  bâtiment  par  une  mer  houleuse.  Mais  je  m'ac- 
croche fortement  à  la  balustrade,  et  je  me  dis  que, 
somme  toute,  sur  cette  ligne,  une  des  plus  mal  fa- 
mées des  États,  la  grande  pluralité  des  convois 
arrivent  pourtant  à  destination.  De  temps  à  autre 
les  breakmen  s'élancent  sur  la  plate-forme,  brident 
les  roues  et  disparaissent  aussitôt  en  se  précipitant 
dans  le  wagon  suivant.  A  les  voir  courir,  on  dirait 
qu'il  s'agit  de  vie  ou  de  mort.  Le  conducteur  aussi 
passe  et  repasse,  jamais  sans  m'adresser  un  sourire 
gracieux  ou  un  mot  aimable  comme  :  7iow  baron^  ou 
îoeïlbaroii,  ou  ne  vous  endormez  pas,  baron.  Quel- 
quefois, pour  varier,  il  ne  dit  rien,  mais  il  m'ap- 
plique en  silence  une  poignée  de  main.  Chaque 
fois  que  je  l'aperçois,  je  lui  demande  :  «  Combien, 
mister  ?  »  et  la  réponse  est  constamment  :  Sixty. 
«  Soixante  milles  à  l'heure  !  » 

Il  commence  à  faire  jour  et  à  faire  frais.  Je  me 
décide  à  rentrer  dans  le  wagon.  Les  hommes  de 
couleur  sont  déjà  occupés  à  éloigner  les  matelas. 
Dans  la  rotonde,  sorte  de  vestibule  dont  les  voitures 
à  lits  sont  ordinairement  pourvues,  les  passagers 
font  queue  devant  un  petit  et  mesquin  lavabo.  Un 
.autre  est  réservé  à  l'usage  des  dames.  Celles-ci, 
■avec  une  loua)Die  absence  de  coquetterie,  mais  que 
je  n'oserai  recommander  aux  femmes  qui  aiment  à 
plaire,  arrivent  une   à  une  en  robe  de  chambre, 
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portant  leur  chignon  dans  leurs  mains,  et  trouvent 
moyen  de  faire  très-convenablement,  en  présence 
de  tous,  une  toilette  assez  incomplète. 

A  deux  heures  du  matin  nous  avions  dépassé 
Pittsburg.  A  neuf  heures  on  nous  fait  déjeuner  à 
Glastine.  Le  convoi  traverse  rapidement  les  forêts, 
d'assez  maigre  apparence,  de  l'Ohio.  A  midi  nous 
sommes  au  fort  Wayne,  et,  à  cinq  heures,  après 
avoir  parcouru  l'Indiana  dans  toute  sa  largeur, 
nous  arrivons  sur  les  confins  de  l'Illinois.  Le  pays 
est  une  plaine  limitée  seulement  par  l'horizon.  De 
basses  ondulations  ne  suffi -ent  pas  pour  rompre  la 
monotonie  qui  plane  sur  ces  régions  solitaires,  fort 
peu  cultivées  et  dépourvues  de  tout  ce  qui  pourrait 
charmer  l'œil.  Enfin  le  lac  Michigan  est  en  vue. 
Semblable  vers  le  nord  à  l'Océan,  il  présente,  avec 
ses  dunes  et  ses  bords  plats  et  sablonneux,  l'image 
de  la  plus  prosaïque  désolation. 

A  six  heures  précises,  saturés  de  poussière,  acca- 
blés par  la  chaleur  et  assez  fatigués,  mais  sans  con- 
tusion ni  fracture,  nous  entrons  sains  et  saufs  dans 
la  gare  de  Chicago. 


CHICAGO 

Du  30  mai  au  1"  juin. 


Physionomie  de  Chicago.  —  Importance  croissante  de  l'élément 
allemand.  —  Les  grands  caravansérails.  —  Économie  des  forces 
humaines.  — Supériorité,  aux  États-Unis,  des  couches  inférieures 
de  la  société. —  Chicago,  le  grand  emporium  de  l'Ouest.  —  Michl- 
gan-Avenue.  —  Une  maison  ambulante.  —  Le  général  Sheridan. 
—  Mode  et  caractère  des  voyageurs  d'Europe.  —  La  femme  dans 
la  famille. 


Je  descends  à  Shermanhouse ,  prototype  des 
grands  hôtels  américains.  Grâce  à  une  lettre  d'in- 
troduction, le  gentleman  à  l'office  est  on  ne  peut 
plus  affable  et  m'assigne  une  bonne  ctiambre  au 
premier,  munie  d'un  cabinet  de  bain  dont  les  con- 
duits d'eau  sont,  comme  toujours,  bouchés,  mais 
que  l'homme  noir  du  «  quarter  »  me  promet  de 
faire  raccommoder. 

En  attendant,  je  flâne  dans  les  rues.  La  chaleur 
est  encore  accablante,  et  le  premier  aspect  de  Chi- 
cago peu  encourageant  pour  les  désœuvrés.  C'est 
l'heure  où  l'on  ferme  les  boutiques  et  les  ateliers. 
Des  flots  douvriers  —  hommes,  femmes  et  enfants, 
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—  de  garçons  de  boutique,  de  commis,  passent  à 
pied,  en  onmibus,  en  tramway,  suivant  presque  tous 
la  même  direction,  c'est-à-dire  s'éloignant  en  toute 
hâte  pour  gagner  leur  modeste  domicile  dans  les 
quartiers  éloignés  de  la  ville.  Tous  ont  l'air  triste, 
préoccupé,  exténué  de  fatigue. 

Les  rues  ressemblent  à  celles  des  autres  villes 
d'Amérique.  Les  maisons,  il  est  vrai,  sont  bâties 
en  bois  \  mais  elles  affectent  la  construction  en  bri- 
ques et  en  pierre.  Des  nuées  charbonneuses  sortent 
des  innombrables  cheminées  de  fabrique,  s'en- 
gouffrent dans  les  rues,  jettent  leurs  ombres  noires 
sur  les  devantures  brillantes  des  boutiques,  sur  les 
lettres  dorées  des  annonces  qui  couvrent  les  façades 
jusqu'aux  combles,  sur  la  foule  qui,  la  tête  inclinée, 
d'un  pas  cadencé,  et  balançant  les  bras  comme  des 
pendules,  fuit  en  silence  les  lieux  qui,  pendant  la 
journée,  ont  vu  couler  sa  sueur.  Par  moments,  le 
soleil  déchire  le  baldaquin  lugubre  que  l'industrie  a 
étendu  sur  la  capitale  du  travail  ;  mais  ces  lumiè- 
res soudaines,  passagères,  saccadées,  loin  d'égayer 
la  scène,  en  font  au  contraire  ressortir  la  tristesse. 
Dans  toutes  les  grandes  artères,  et  à  perte  de  vue, 
s'élèvent  les  mâts  gigantesques  du  télégraphe.  Ils 
sont  fort  rapprochés  et  se  terminent  en  une  double 
croix  d'évêque,  seul  genre  de  croix  qu'on  aperçoive 
en  ces  lieux  dont  le  Dieu  est  l'argent. 

Je  me  mêle  à  la  foule  qui  m'entraîne.  Je  tâche  de 
lire  dans  les  physionomies  et  j'y  trouve  partout  la 


1.  Peu  de  mois  après  ma  visite,  un  incendie  a,  comme  on  sait, 
réduit  en  cendres  près  de  trois  quarts  de  la  capitale  de  l'Ouest. 
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même  expression.  Chacun  est  pressé,  ne  fût-ce  que 
pour  gagner  son  foyer  le  plus  tôt  possible,  d'écono- 
miser les  quelques  heures  du  repos,  après  avoir 
tiré  le  plus  grand  parti  possible  des  longues  heures 
du  travail.  Chacun  semble  soupçonner  dans  son 
voisin  un  concurrent.  Cette  foule  porte  le  cachet  de 
l'isolement.  Le  milieu  moral  où  elle  vit  n'est  pas  la 
charité,  c'est  la  rivahté. 

La  nuit  tombe  et  les  rues  commencent  à  se  dépeu- 
pler. Partout  j'entends  parler  lallemand,  et  je  tâche 
de  lier  conversation  avec  quelques-uns  de  mes  com- 
patriotes. Ce  n'est  qu'après  m'avoir  regardé  d'un 
air  plus  inquiet  que  curieux  que  la  bonhomie  al- 
lemande l'emporte  sur  la  réserve  anglo-américaine. 
Mais  alors  on  se  déboutonne,  on  répond  volontiers 
à  mes  questions.  Ah  !  avec  quel  élan  ils  parlent  de 
la  dernière  guerre  !  L'orgueil  national,  l'enivrement 
de  la  victoire,  se  peignent  sur  ces  honnêtes  et  bour- 
geoises physionomies.  Les  succès  de  leurs  frères  al- 
lemands d'outre-mer  ont  été  pour  eux  autant  de  ré- 
vélations ;  ils  ont  relevé  leur  moral ,  ravivé  leur 
énergie,  et  fait  naître  en  eux  des  aspirations  nouvel- 
les, qui,  au  sens  des  Américains,  sont  incompati- 
bles avec  la  constitution  des  États-Unis.  Jusqu'ici, 
de  tous  les  émigrants,  les  Allemands  étaient  ceux 
qui  se  confondaient  le  plus  promptement,  qui  met- 
taient même  du  prix  à  se  confondre  avec  la  nation 
anglo-saxonne,  la  base  des  populations  dans  les  États 
de  TEst.  J'ai  pu  m'en  convaincre  l'année  cassée  en 
me  rendant  au  Niagara.  Partout  mes  compatriotes 
immigrés  dans  les  dix  ou  quinze  dernières  années 
parlaient  allemand  à  leurs  enfants,  et  ceux-ci  ré- 
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pondaient  en  anglais.  On  sait  que  la  troisième  gé- 
nération, à  part  quelques  usages  du  Vaterland,  à 
part  le  goût  de  la  musique  et  le  goût  de  la  bière, 
est  complètement  américanisée.  Gela  se  passait  par- 
tout ainsi,  excepté  en  Pensylvanie  où  les  Allemands 
forment  des  communautés  plus  considérables  et  ont 
par  conséquent  conservé  plus  qu'ailleurs  les  tra- 
ditions, les  mœurs,  et,  quoique  fort  dénaturée,  la 
langue  de  leur  pays.  Aujourd'hui,  sous  l'impulsion 
d'une  réaction  soudaine,  violente,  et  selon  tolite 
probabilité  durable,  l'élément  allemand  est  sorti  de 
l'état  de  résignation  passive  dans  lequel  il  s'était 
complu  si  longtemps.  Il  est  fier  de  sa  nationalité  ;  il 
compte  la  conserver,  la  cultiver,  la  revendiquer.  Ce 
sont  des  gens  qui,  subitement  parvenus  à  reconnaî- 
tre, à  découvrir,  pour  ainsi  dire,  leur  propre  valeur, 
sont  naturellement  portés  à  s'en  exagérer  la  portée, 
à  devenir  difficiles  à  vivre,  à  se  brouiller  avec  leurs 
amis.  C'est  ce  qu'on  com^mence  à  craindre  dans  les 
régions  officielles  de  Washington.  C'est  ce  qu'on 
prévoit  à  New-York,  où  j'entendais  même  prêter  aux 
Allemands  l'intention  déformer  un  élément  distinct, 
de  se  constituer  politiquement  au  sein  de  la  fédéra- 
tion américaine.  Pour  ma  part,  je  suis  loin  de  par- 
tager ces  inquiétudes.  Je  nous  connais.  Nous  autres 
Allemands,  nous  sommes  enthousiastes,  on  nous 
dit  même  doués  de  plus  d'imagination  et  de  logique 
que  de  sens  et  d'instinct  politiques.  Nous  sommes 
souvent  doctrinaires,  et  nous  aimons  toujours  à  en- 
doctriner; mais  nous  ne  péchons  pas  par  un  excès 
de  vanité  et  nous  ne  sommes  pas  portés  à  l'exagé- 
ration. Nous  ne  sommes  pas,  je  le  crains,  une  na- 
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tion  aimable.  Nous  aimons  trop  à  avoir  raison.  Un 
Américain  m'a  dit  :  «  Je  suis  moi-même  d'origine 
allemande,  mais  je  n'aime  pas  les  Allemands.  Ils 
sont  sales,  ils  sont  ergoteurs  et  ils  battent  leurs 
femmes  *.  »  Hélas!  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  ils 
.ont  celte  réputation.  iMais  plus  on  avance  vers  l'Ouest 
de  ce  continent,  plus  on  est  frappé  des  traces  qu'ils 
laissent  sur  leur  passage,  des  résultats  merveilleux 
obtenus  grâce  à  leur  intelligence,  à  leur  activité,  à 
le\ir  persévérance  ;  de  la  grande  place  qu'ils  occu- 
pent déjà  dans  le  nouveau  monde,  de  la  mission 
plus  importante  qu'ils  semblent  appelés  à  y  remplir. 

En  m  abandonnant  à  ces  réflexions,  je  passe  sous 
des  pavillons  de  dimensions  colossales  que  la  brise 
du  soir  agite  doucement.  C'est  le  drapeau  du  Vater- 
land.  Je  le  vois  flotter  au-dessus  de  l'hôtel  de  ville, 
de  tous  les  édifices  publics  et  d'un  très-grand  nom- 
bre de  maisons  particulières.  C'est  que  les  frères  ger- 
maniques ont  célébré  hier  avec  une  pompe  inouïe 
la  conclusion  de  la  paix  de  Versailles,  c'est-à-dire 
leurs  victoires,  et  la  municipalité  a  bien  dû  leur  prê- 
ter son  concours,  puisqu'ils  forment  à  Chicago  le 
quart,  sinon  le  tiers  de  la  population. 

Il  fait  nuit  close.  Les  rues  mal  éclairées  sont  com- 
plètement désertes.  Les  Allemands  remplissent  les 
Bierhauser;  ils  y  vident  leurs  choppes,  et  s'amusent 
à  écouter  les  sons  discordants  de  petites  bandes 
peu  dignes  de  la  nation  qui  a  par  excellence  le  culte 
et  le  don  de  la  musique.  Sur  d'autres  points,  on 


1.  Voir  Jules  Froebel,  dont  le  jugement  n'est  pas  suspect.  Aus 
Amerika,  1857. 


CHICAGO.  65 

chante  en  chœur;  ce  sont  des  voix  veloutées  et  mé- 
lodieuses telles  que  l'Allemagne  les  produit;  on 
converse,  c'est-à-dire  tout  le  monde  parle  très-haut 
et  à  la  fois. 

Les  Américains  se  pressent  aux  abords  et  dans  les 
vestibules  des  grands  hôtels  où  tout  le  monde  a  son 
entrée  libre.  A  tout  moment,  des  omnibus  viennent 
déverser,  à  la  porte,  des  voyageurs  qui  forment  aus- 
sitôt queue,  attendent  patiemment  et  silencieuse- 
ment, avancent  lentement,  reçoivent  enfin  des  mains 
du  gentleman  at  the  office  la  clef  de  la  chambre  où 
ils  passeront  la  nuit.  En  même  temps,  des  mas- 
ses de  coffres  semblables  à  des  murs  cyclopéens  se 
font  et  se  défont  avec  une  promptitude  miraculeuse. 
Les  porters,  en  manches  de  chemise,  manient  ces 
fardeaux  avec  une  facilité  étonnante.  Ce  sont  tous 
des  Irlandais.  Ils  se  distinguent  des  Américains  par 
leur  air  enjoué,  et,  vis-à-vis  des  passagers,  parleurs 
manières  comparativement  respectueuses.  Il  se  font 
remarquer  aussi  par  la  puissance  et  les  dimensions 
herculéennes  de  leurs  membres.  L'Américain,  me 
dit-on,  n'est  pas  propre  pour  le  métier  de  porter.  Il 
manque  des  forces  nécessaires,  et  sa  santé  ne  sau- 
rait résister  à  cet  excès  de  travail. 

Un  grand  nombre  de  billards,  tous  occupés  pen- 
dant la  soirée  et  fort  avant  dans  la  nuit,  remplissent 
le  bar-room.  Cette  basse  mais  vaste  pièce  occupe  une 
partie  du  sous-sol  et  est  éclairée  a  giorno  par  des 
flammes  de  gaz  qui  augmentent  la  chaleur  et  ma- 
rient agréablement  leurs  exhalaisons  infectes  avec 
les  vapeurs  des  boissons  alcooliques  que  le  barman 
dispense.  Des  groupes  d'hommes  se  tiennent  debout 
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devant  ce  personnage  important,  admirable  surtout 
quand  il  prépare  de  la  limonade.  Il  délaie  le  sucre 
dans  de  Teau,  ajoute  le  jus  du  fruit  après  l'en  avoir 
extrait  en  un  clin  d'œil  au  moyen  d'une  petite  presse 
qui  ressemble  à  un  casse-noisettes,  y  place  des  mor- 
ceaux de  glace  pure  comme  le  cristal  de  roche  et,  en 
passant  et  repassant  le  liquide  du  verre  dans  un 
gobelet  de  mêlai,  en  accélère  la  congélation.  C'est 
l'allaire  de  quelques  instants. 

Enfin  je  monte  dans  mon  appartement  sans  pro- 
filer de  Velevator^  puisque  j'ai  le  privilège  de  loger 
au  premier.  J'allume,  non  sans  peine,  les  becs  de 
gaz  et  je  prépare  mon  bain.  Malheureusement,  à 
peine  suis-je  plongé  dans  l'eau  tiède,  le  gaz  s'éteint, 
s'échappe  par  le  robinet  laissé  ouvert  par  mégarde 
et  remplit  ma  chambre  d'une  odeur  méphitique.  Je 
m'élance  hors  de  la  baignoire  et  j'ai  la  mauvaise 
fortune  d'en  déranger  le  bouchon.  Les  allumettes 
refusent  leur  service,  carmes  mains  sont  mouillées. 
Je  me  borne  donc  à  fermer  le  robinet  et  à  rechercher 
ma  baignoire  au  milieu  des  ténèbres.  Mais,  grand 
Dieu  !  l'eau  s'est  écoulée,  et  me  voilà  sans  lumière, 
sans  bain  et  sans  vêten^ent,  incapable  aussi  de  trou- 
ver la  sonnette.  D'ailleurs  a-t-on  jamais  vu  en  Amé- 
rique qu'un  garçon  y  réponde?  La  moralité  de  cette 
petite  mésaventure  est  qu'il  faut  tout  apprendre, 
même  à  se  servir  des  mille  inventions ,  aussi  pra- 
tiques qu'ingénieuses,  qui  constituent  ce  qu'on  ap- 
pelle le  confort  des  hôtels  américains  et  qui  ont 
toutes  pour  but  d'économiser  le  travail,  de  réduire 
au  minimum  le  nombre  du  personnel,  de  rendre  le 
voyageur  indépendant  en  le  mettant  à  même,  moyen- 
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liant  des  procédés  mécaniques,  de  se  suffire  tout 
seul.  On  le  sert  à  table,  on  fait  sa  chambre  et  on 
nettoie  ses  chaussures;  mais  on  calcule  qu'il  brosse 
ses  habits,  et  on  devine  qu'il  sait  manier  les  robinets 
des  becs  de  gaz,  de  l'eau  chaude  et  de  l'eau  froide. 
Les  auberges  sont  toutes  construites,  montées,  ar- 
rangées sur  le  même  modèle.  Les  repas  sont  copieux 
et  médiocres.  On  mange  à  la  hâte  et  en  silence.  Les 
garçons,  des  hommes  de  couleur,  vous  servent  d'un 
air  distrait  et  maussade,  à  moins  que  vous  ne  leur 
soyez  recommandé  par  le  maître  d'hôtel  auprès  du- 
quel vous  avez  été  introduit  par  le  gentleman  de 
l'office.  En  ce  cas,  ils  attendent  une  petite  gratifi- 
cation, vous  sourient  gracieusement,  deviennent 
même  respectueux,  et  vous  apportent  des  friandises, 
des  niceties^  qui  ne  paraissent  pas  sur  le  menu.  Il 
n'y  a  ni  addition,  ni  petite  dépense.  Tout  est  abon- 
dant, la  ventilation  excellente,  l'ensemble  de  la  vie 
d'auberge  pratique  et  désagréable. 

Dans  les  principales  rues  de  Chicago  et  d'autres 
villes  de  l'Ouest,  de  forts  anneaux  de  fer  sont  scellés 
dans  le  pavé  le  long  des  trottoirs.  Ils  servent  à  atta- 
cher les  chevaux.  C'est  la  manière  de  se  passer  de 
palefrenier  et  de  cocher.  Épargner  les  forces  de 
l'homme  et  le  temps,  n'en  perdre  absolument  rien, 
en  tirer  le  plus  grand  parti  possible,  voilà  la  ieu- 
<lance  essentiellement  américaine  dont  on  trouve 
les  traces  à  chaque  pas  que  l'on  fait.  Tout  le  monde 
s'y  prête  volontiers,  ou  plutôt  c'est  une  loi  suprême 
à  laquelle  personne  ne  saurait  se  soustraire.  Devant 
elle  disparaissent  la  fausse  honte,  le  respect  hu- 
main, les  préjugés  qui,  dans  les  sphères  élevées  et 
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moyennes  du  vieux  monde,  interdisent  encore  le 
travail  manuel.  Sans  doute,  le  raffinement  de  nos 
existences  s'évanouit  sous  l'influence  de  cette  fraîche 
mais  âpre  atmosphère,  et  je  ne  pense  pas  qu'un 
homme  d'un  certain  âgo,  habitué  aux  douceurs,  à 
l'élégance  et  à  l'urbanité  de  nos  mœurs,  puisse  s'y 
plaire  réellement.  Même  les  Américains  qui  ont  vécu 
quelque  temps  en  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
mag.^e,  en  revenant  chez  eux  conservent  de  longs 
et  souvent  d'ineffaçables  regrets. 

Ce  sont  les  classes  inférieures  qui  gagnent  le  plus 
à  ce  système,  car  il  met  à  la  disposition  de  tous,  à 
peu  de  frais,  des  jouissances  matérielles  et  intel- 
lectuelles qui  relèvent  le  moral,  et  qui,  en  Europe, 
sont  le  privilège  des  couches  élevées  de  la  société. 
Aussi,  quand  un  émigrant  européen,  sorti  des  rangs 
du  peuple  et  parvenu  à  l'aisance,  retourne  dans 
son  pays,  il  ne  s'y  plaît  guère,  et  reprend  le  plus 
souvent  le  chemin  de  l'Amérique.  J'ai  rencontré 
quelques  Italiens  exerçant,  dans  les  états  du  Paci- 
fique, le  métier  de  colporteurs.  Ils  revenaient  de 
Turin.  L'un  d'eux  m'a  dit  :  «  Nous  sommes  environ 
quatre  cents  Italiens  dans  la  Nevada  et  en  Califor- 
nie. Plus  ou  moins,  nous  faisons  tous  de  bonnes 
affaires.  Vingt-quatre,  les  malles  pleines  d'argent, 
sont  retournés  dans  leur  village,  mais  la  vie  d'Eu- 
rope leur  a  tant  déplu,  qu'à  l'exception  de  trois,  tous 
sont  retournés  en  Californie.  Cela  s'expHque  aisé- 
ment. Nous  ne  pouvons  hanter  les  signori,  et  nous 
Dévouions  pas  vivre  avec  nos  semblables,  parce  que 
nous  nous  sommes,  sans  nous  en  douter,  élevés  au- 
dessus   d'eux.   Nous  nous   sentons  isolés;  la  tris- 
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tesse  nous  gagne,  et  nous  repartons  pour  l'Amé- 
rique. » 


La  matinée  est  superbe,  le  ciel  sans  nuages  et  de 
ce  bleu  métallique  propre  aux  régions  centrales  de 
ce  continent.  Le  soleil  est  impitoyable.  Même  les 
bandes  noires  de  la  vapeur  qui  s'échappe  des  che- 
minées des  manufactures  ne  sauraient  lui  résister. 
L'hoftime  seul  ose  le  braver.  En  effet,  l'animation 
des  rues  dépasse  tout  ce  que  j'ai  vu  en  ce  genre, 
même  dans  les  grands  centres  industriels  et  com- 
merciaux de  l'Angleterre.  Elle  est  tout  empreinte  de 
la  couleur  locale.  On  y  reconnaît  les  deux  branches 
d'activité  qui  donnent  à  Chicago  sa  grande  impor- 
tance. Cette  ville,  quoiqu'elle  ne  date  cjue  de  1855, 
(  ompte  aujourd'hui  trois  cent  mille  habitants.  Bâtie 
sur  un  marais,  l'air  était  malsain.  On  a  obvié  à  cet 
inconvénient  en  soulevant  les  maisons  au  moyen 
de  manivelles  sans  avoir  recours  à  la  vapeur,  et  sans 
déranger  les  locataires.  Beaucoup  de  maisons  furent 
transportées  tout  entières  d'un  bout  de  la  ville  à 
l'autre.  Chicago  est  devenu  le  grand  entrepôt  des 
blés  du  Minesota  et  du  Wisconsin  et  le  centre  où 
toutes  les  populations  des  États  appelés  encore  de 
l'Ouest  et  qui  devraient  s'appeler  États  du  Centre 
depuis  que  la  Californie  et  l'Oregon  ontété  annexés, 
se  pourvoient  des  denrées  et  marchandises,  des  dry 
goods  dont  ils  ont  besoin.  Par  eau  et  sur  les  rails, 
le  blé  arrive  en  quantités  prodigieuses.  C'est  ici  que 
le  produit  des  inépuisables  greniers  des  États  voi- 
sins devient  matière  à  spéculation,   est  acheté  et 
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vendu,  déposé  dans  les  magasins,  embarqué  au 
moment  propice ,  soit  sur  les  bateaux  du  lac,  soit 
sur  les  wagons  des  chemins  de  fer.  C'est  d'ici  qu'il 
s'écoule  vers  les  États  de  l'Est  et  l'Europe.  Les  pro- 
cédés mécaniques  qui  servent  à  faciliter  ces  opéra- 
tions, les  elevators  et  les  immenses  dépôts  font  la 
gloire  et  contribuent  à  la  richesse  des  habitants. 

Le  petit  commerce,  avec  les  innombrables  colpor- 
teurs qui  viennent  ici  acheter  leur  pacotille,  est  une 
autre  source  de  prospérité.  Pendant  longtemps,  Cin- 
cinnati et  Saint-Louis  ont  lutté  contre  cette  formi- 
dable concurrence.  Aujourd'hui,  la  prépondérance 
de  Chicago  est  assurée  et  d'autant  mieux  établie 
qu'elle  se  fonde  principalement  sur  les  avantages 
de  la  situation  géographique  de  cette  ville. 

Je  tâche  de  gagner  les  bords  du  lac,  espérant  y 
trouver  un  peu  de  fraîcheur.  Yaine  illusion  !  Aucune 
brise  n'agite  cette  immense  nappe  d'eau  qui,  immo- 
bile et  silencieuse,  reflète  le  ciel  et  le  soleil,  et  ré- 
pand d'insupportables  clartés.  Le  chemin  de  fer  en 
traverse  l'extrémité  comme  sur  des  béquilles.  Au 
delà,  quelques  grands  vapeurs  attendent  leur  car- 
gaison. Plus  loin,  un  steamer  dessine  sur  l'horizon 
sa  noire  silhouette.  Malgré  le  soleil  qui  le  dore,  il  y 
a  dans  ce  paysage  je  ne  sais  quoi  de  mélancolique. 
C'est  peut-être  1^  contraste  entre  la  vie  que  je  viens 
de  quitter  et  la  solitude  inhospitalière  qui  sedéroule 
devant  moi.  C'est  d'ailleurs  l'un  des  traits  particu- 
liers à  la  physionomie  de  ce  continent.  Vous  êtes 
plongé  dans  l'admiration  du  progrès  de  la  civilisa- 
tion, puis  vous  avancez  d'un  pas.  vous  tournez  un. 
coin,  et  vous  tombez  en  pleine  sauvagerie.  Les  ré- 
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sultats  obtenus,  grâce  au  génie,  à  la  hardiesse,  au 
sens  pratique  de  cette  nation,  jugés  en  eux-mêmes, 
sont  étonnants.  Mais  ils  se  rapetissent  singulière- 
ment si  vous  les  comparez  avec  ce  qui  reste  à  faire. 
Je  m'engage  dans  une  grande  avenue  bordée  d'un 
côté  par  le  lac,  de  l'autre  par  de  magnifiques  con- 
structions. C'est  la  célèbre  Michigan-Avenue ,  le 
quartier  de  la  Plutocratie.  Dans  ces  maisons  fas- 
tueuses, toutes  de  bois,  mais  recouvertes  de  plâtre 
et  bâties  dans  les  styles  les  plus  divers,  italien, 
classique  et  baroque,  gothique,  roman,  presque 
toutes  entourées  ou  précédées  de  jolis  petits  jardins, 
habitent  les  familles  des  hommes  qui,  en  peu  d'an- 
nées, ont  gagné  des  millions,  qui,  s'ils  les  ont  per- 
dus, ont  recommencé  la  vie  et  refait  leur  fortune. 
Plus  haut,  l'avenue  quitte  les  bords  du  lac  et  de- 
vient rue.  Il  y  a  des  maisons  des  deux  côtés,  en  par- 
tie moins  vastes  et  moins  opulentes,  mais  portant 
toutes  le  cachet  de  l'aisance  et  se  distinguant  plus 
ou  moins  par  une  architecture  pastorale  et  cham- 
pêtre. J'ai  marché  plus  d'une  heure  et  je  ne  suis 
pas  encore  au  bout.  Ici  on  se  croit  à  la  campagne. 
On  n'aperçoit  que  des  femmes  et  des  enfants,  très- 
peu  de  voitures  et  pas  d'omnibus.  Tout  respire  la 
retraite  et  le  désœuvrement.  Des  babies  jouent  dans 
les  petits  jardins.  Des  dames  en  toilettes  élégantes 
reposent  sous  les  vérandas,  se  bercent  sur  de  larges 
fauteuils,  tiennent  dans  une  main  l'éventail,  dans 
l'autre  un  roman.  Un  objet  me  frappe.  C'est  une 
maison  située  au  milieu  de  la  rue.  Quelle  étrange 
fantaisie!  Mais  non,  cette  maison  se  meut,  marche, 
s'approche.  Bientôt  le  doute  n'est  plus  possible.  Fia- 
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cée  sur  des  tréteaux  qui  reposent  sur  des  cylinc/res, 
un  cheval  et  trois  hommes,  au  moyen  d'un  cabes- 
tan, suffisent  à  la  besogne.  Je  m'arrête  tout  ébahi 
et  je  laisse  passer  ce  singulier  promeneur.  C'est  un 
édifice  à  deux  étages  de  style  ogival.  Une  véranda 
en  fleur  s'agite  sous  le  léger  cahotement  des  cylin- 
dres. La  cheminée  fume.  On  fait  la  cuisine.  D'une 
fenêtre  ouverte  descend  le  son  d'un  piano.  Un  air 
de  la  Traviata  vient  se  confondre  avec  le  grincement 
des  poutres  qui  supportent  l'habitation  ambulante. 

Je  m'arrête  devant  une  petite  maison  à  deux  éta- 
ges n'ayant  que  trois  fenêtres  de  front,  fraîche,  co- 
quette et  toute  neuve.  Quelques  marches  conduisent 
à  la  porte  qu'un  altique  protège  imparfaitement. 
Pendant  que  j'attends  qu'on  ouvre,  je  risque  d'être 
asphyxié.  Quelle  fournaise  !  C'est  à  la  fois  Tété  des 
tropiques,  moins  ses  moiteurs,  et  l'été  des  régions 
boréales,  moins  ses  brises  qui  vous  restaurent.  On 
me  fait  entrer  dans  un  salon  qui  prend  toute  la  pro- 
fondeur de  la  maison.  J'y  trouve  de  l'élégance,  de 
la  simplicité  et  un  air  militaire  à  ne  pas  s'y  mé- 
prendre. 

Je  suis  chez  le  général  Sheridan. 

J'avais  fait  avec  lui  la  traversée  d'Europe,  et,  l'hi- 
ver dernier,  je  fai  aperçu  à  son  passage  par  Rome.  Il 
me  fait  le  plus  cordial  accueil  et  je  le  revois  avec  un 
vif  plaisir.  Grant,  Sherman,  Sheridan!  voilà  les 
trois  astres,  les  trois  héros  qui  ont  brisé  la  confé- 
dération et,  tant  bien  que  mal,  ressoudé  avec  leurs 
épées  les  deux  moitiés  de  l'Union. 

Le  général  Sheridan,  d'origine  irlandaise,  est  sorti 
de  l'école  militaire  de  Westpoint.  Comme  la  plupart 


CHICAGO.  73 

des  élèves  de  ce  célèbre  établissement,  il  réunit  à 
des  connaissances  solides  une  tenue  martiale  et  les 
manières  du  gentleman,  je  dirais  les  manières  eu- 
ropéennes qui  en  général  distinguent  les  officiers 
de  l'armée  des  États-Unis.  Si,  sans  le  connaître,  je 
l'avais  rencontré  dans  la  rue,  à  en  juger  seulement 
par  sa  tournure,  je  l'aurais  pris  pour  un  général 
autrichien.  Il  n'a  que  trente-huit  ans.  Par  une  fa- 
veur spéciale  du  sort,  il  a  pu  immortaliser  son  nom 
à  une  époque  de  la  vie  où  la  plupart  des  jeunes  of- 
lîciers  quittent  à  peine  les  grades  inférieurs.  Mais 
on  lui  donnerait  au  moins  dix  ans  de  plus.  Sa  large 
figure  rougie  par  le  hàle,  ridée  par  les  veilles,  les 
émotions  et  les  soucis,  respire  à  la  fois  une  naïve 
modestie  et  une  noble  fierté.  Ses  yeux  bruns  lancent 
des  éclairs  et  témoignent  du  sang  celtique  qui  coule 
dans  ses  veines.  Ils  accusent  de  l'intelligence,  de  la 
finesse,  de  la  témérité  et  ce  courage  indomptable 
qui  provoque,  qui  caresse,  qui  affronte  le  danger. 
11  porte  les  cheveux  ras,  et  a  la  taille  moyenne,  les 
épaules  carrées  et  le  corps  fortement  membre.  Ses 
détracteurs  l'accusent  de  cruauté  et  le  surnomment 
l'exterminateur  des  Indiens.  Ses  amis  l'adorent  tout 
simplement.  Les  uns  et  les  autres  l'appellent  da- 
shing.  Et,  en  effet,  on  n'a  qu'à  le  voir  pour  compren- 
dre que  c'est  l'homme  qui  entraîne  le  soldat,  qui  le 
mène  sans  sourciller  à  la  victoire  ou  à  la  mort. 
Son  commandement  embrasse  près  d'un  tiers  du 
territoire  de  fUnion.  Il  s'étend  des  bords  de  l'Illi- 
nois  aux  pentes  orientales  de  la  Sierra-Nevada,  des 
frontières  du  Canada  à  celles  du  Nouveau-Mexique 
et  d'Arizona.  11  lui  faudrait  voyager  pendant  deux 
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ans  pour  inspecter  tous  les  postes  militaires  placés 
sous  sesprdres.  Et  ce  grand  capitaine  occupe  mo- 
destement un  petit  bâton  de  perroquet  qu'il  a  bâti 
lui-même,  et  qu'il  est  sûr  de  vendre  sans  perte,  si 
les  devoirs  de  son  état  l'obligeaient  de  quitter  Chi- 
cago, sa  résidence  officielle.  Ses  bureaux  se  trouvent 
dans  l'intérieur  de  la  ville,  au  second  étage  d'une 
de  ces  grandes  maisons  banales  où  l'industrie,  le  pe- 
tit et  le  grand  commerce,  la  science  et  les  arts  se 
coudoient,  et  d'où  le  repos,  le  plaisir  et  la  vie  do- 
mestique sont  bannis. 

Aux  États-Unis,  dans  ce  milieu  où  tout  se  meut, 
rien  n'est  mouvant  comme  la  vie  publique  et  le 
monde  officiel.  La  durée  du  pouvoir  suprême  dans 
les  mêmes  mains  est  fixée  à  quatre  ans,  et  ne  peut 
jamais  dépasser  le  nombre  de  huit.  A  la  sortie  du 
président,  tout  le  personnel  de  toutes  les  branches 
de  l'administration  et  de  la  diplomatie,  environ  qua- 
rante mille  fonctionnaires  et  employés,  sont  mis 
sur  le  pavé.  L'armée  seule  fait  exception,  parce 
qu'elle  est  censée  rester  et  jusqu'ici  elle  est  en 
effet  restée  étrangère  à  la  polotique.  C'est  le  ro- 
cher au  milieu  des  sables.  Aussi  trouve-t-on  dans 
ses  rangs  le  plus  d'indépendance  et  un  sentiment 
de  dignité  qui,  me  dit-on,  est  assez  rare  dans  les 
carrières  civiles.  En  ce  qui  concerne  particulière- 
ment les  généraux  Sherman  et  Sheridan,  les  servi- 
ces si  éclatants  rendus  par  eux  les  mettent,  à  ce 
qu'on  m'assure,  à  l'abri  de  toute  tentative  hostile. 
Ni  le  président,  quel  qu'il  fût,  ni  une  majorité  pré- 
potente  n'oseraient  les  priver  de  leurs  commande- 
ments. Étrange  anomalie!  Une  république  où  tout 
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change,  où  rien  n'est  stable  ni  indépendant,  excepté 
le  pouvoir  militaire! 

Dans  nos  longues  promenades  à  bord  du  Scotia, 
le  général  m'a  souvent  parlé,  avec  la  lucidité  du 
bon  sens  et  la  rude  mais  patriotique  franchise  d'un 
homme  qui  n'a  pas  besoin  de  se  gêner,  des  questions 
brûlantes  qui  agitent  son  pays.  S'il  m'en  a  hardi- 
ment dévoilé  les  plaies,  il  m'a  aussi  montré  les  tré- 
sors matériels  et  moraux,  les  ressources  inépuisa- 
bles de  sa  grande  patrie  ^ .  Comme  tous  les  hommes 
publics  qui  ont  fait  réellement  de  grandes  choses, 
qui  ne  sont  pas  seulement  quelqu'un  tant  qu'ils  oc- 
cupent la  grande  situation  qu'ils  doivent  à  une  iro- 
nie du  sort,  à  une  malice  du  hasard  ou  à  l'intrigue, 
et  d'où,  couverts  de  ridicule  ou  de  honte,  ils  dispa- 
raîtront tôt  ou  tard,  Sheridan  déteste  la  popularité. 
»  Des  démonstrations!  m'a-t-il  dit,  j'en  ai  horreur. 
Ces  gaillards  qui  aujourd'hui  vous  déchirent  les 
oreilles  par  leurs  applaudissements,  sont  capables 
demain  de  vous  jeter  de  la  boue  et  des  pierres.  « 

Ce  fut  l'an  dernier,  à  Queenstown,  au  moment  de 
toucher  le  sol  d'Europe,  que  nous  eûmes  connais- 
sance des  débuts  de  la  guerre  entre  l'Allemagne  et 
la  France.  Pendant  que  je  débarquais,  le  télégraphe 
annonça  la  bataille  de  Woerth,  dont  l'issue  était  en- 
core incertaine.  Le  général  Sheridan  avait  eu  l'in- 
tention de  suivre  le  quartier  général  de  l'empereur 
Napoléon.  Les  événements  et,  je  crois,  un  refus  des 
autorités  militaires  françaises  l'ont  décidé  à  se  ren- 

1.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  reproduire  ces  conversations.  Le 
lecteur  appréciera  ma  réserve.  Je  devrai  d'ailleurs  me  l'imposer 
toutes  les  fois  que  je  citerai  le  nom  de  mon  interlocuteur. 
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dre  au  camp  prussien,  où  il  fut  accueilli  avec  em- 
pressement. On  connaît  les  elîorts  infructueux  qu'il 
a  faits  devant  Paris  pour  amener  une  cessation  des 
hostilités.  Il  a  ensuite,  dans  l'espace  de  dix  mois, 
visité  presque  tous  les  pays  et  toutes  les  cours 
d'Europe,  et  repris  son  commandement  peu  de 
jours  avant  mon  arrivée  à  Chicago.  Cette  manière 
un  peu  encyclopédique  de  parcourir  le  vieux  monde 
en  moins  de  temps  qu'il  ne  nous  en  faudrait  pour 
étudier  les  guide-voyageurs  est  essentiellement 
américaine.  Pour  nous  ce  serait  un  trouble,  une 
peine  stérile,  une  torture.  Mais  dans  ce  pays-ci 
l'homme  est  autrement  fait.  Rompu  à  la  fatigue, 
toujours  pressé  dans  l'ordinaire  de  la  vie  plus  qu'en 
voyage,  habitué  à  dévorer  les  espaces,  à  prendre  ses 
repas  en  dix  minutes,  à  courir  toujours  et  partout, 
il  est  l'être  privilégié  de  la  locomotion.  Il  voyage 
sans  souffrir  et  sans  se  fatiguer.  —  Soit,  mais  les 
jouissances  de  l'esprit,  l'étude  des  objets  d'art  qu'on 
voit,  les  souvenirs  historiques  qui  s'y  rattachent  ! 

—  Rien  de  plus  simple.  Le  soir  on  lit  dans  son 
guide-book  ce  qu'on  verra  le  lendemain.  —  Mais  l'es- 
prit se  lasse  de  recevoir  et  de  digérer  en  si  peu  de 
temps  des  impressions  si  nombreuses  et  si  variées. 

—  Aucunement.  D'abord  ces  impressions  ne  sont  pas 
profondes  et  ensuite  il  semble  que  les  forces  intel- 
lectuelles de  l'Américain  soient  autrement  façonnées 
que  les  nôtres.  Sans  doute  les  quelques  récits  de  ce 
genre  que  j'ai  lus  m'ont  paru  singulièrement  vides 
et  très-superficiels.  Sans  doute  la  plus  grande  par- 
lie  des  voyageurs  américains  qu'on  rencontre  dans 
nos  pays  sont  de  nouveaux  riches  dépourvus    de 
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toule  inslruction  liltérairc.  Mais  j'en  ai  vu  d'autres 
(jui,  uialgTc  la  rapidité  de  leur  pèlerinage  d'Europe, 
m'ont  frappé  par  la  justesse  et,,  ce  qui  est  plus  éton- 
nant, par  la  nouveauté  de  leurs  appréciations.  A  en 
juger  par  le  peu  que  legénéral  Sheridan  m'araconté 
de  son  Odyssée,  je  le  place  dans  cette  dernière  caté- 
gorie. Il  est  d'ailleurs  militaire,  et  c'est  comme  tel 
qu'il  a  voyagé.  La  contemplation  d'un  nouveau 
modèle  de  fusil  ou  de  chaussure,  la  comparaison  des 
diverses  armées  l'ont  évidemment  plus  occupé  et 
plus  impressionné  que  la  coupole  de  Saint-Pierre 
ou  la  chute  du  Rhin. 

Une  femme  charmante,  charmante  par  les  maniè- 
res, par  son  esprit  cultivé  et  nourri  d'une  bonne  et 
sérieuse  lecture,  appartenant  à  l'un  de  ces  vieux 
États  de  l'Est  qui  ont  encore  conservé  le  cachet  bri- 
tannique, était  ma  voisine  de  table  pendant  une  de 
mes  traversées  d'Amérique.  Elle  aussi  revenait  de 
son  grand  tour,  et  j'aimais  à  l'en  faire  causer.  Ce 
qui  m'intéressait  d'abord,  c'était  l'absence  de  pré- 
jugés. Rien  de  conventionnel.  Un  certain  courage 
moral  de  dire  franchement  ce  qu'on  éprouve.  Le  ju- 
gement un  peu  superficiel,  mais  les  instincts  justes 
et  l'esprit  toujours  tourné  aux  choses  pratiques. 
«  Ah!  l'Autriche,  me  disait-elle,  quel  beau  pays!  On 
nous  a  horriblement  tourmentés  à  la  douane  sur  la 
frontière  de  Hongrie.  Mais  je  leur  pardonne  cela,  à 
ces  bons  Autrichiens,  ils  sont  si  pratiques.  »  Je  rou- 
gissais de  plaisir.  Je  ne  nous  avais  jamais  entendu 
faire  ce  compliment.  «  Voyez  seulement,  continuâ- 
t-elle, comme  ils  savent  bien  étayer  les  poteaux  du 
télégraphe  !  Et  à  Vienne,  avez-vous  remarqué  par 
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quel  procédé  simple  et  ingénieux,  au  moyen  de  pe- 
tits  godets  et  d'une  chaîne,  on  élève  les  briques  aux 
étages  supérieurs  des  maisons  en  construction? 
Dans  les  environs  de  Salzbourg,  j'ai  admiré  les 
échafaudages  qui  servent  aux  paysans  pour  sécher 
le  foin,  w 

Les  voyages  d'Europe  entrent  dans  Téconomie  so- 
ciale des  Américains  et  en  forment  presque  un  élé- 
ment régulier,  indispensable.  Quiconque  prétend  à 
l'élégance  doit  avoir  visité  le  vieux  continent.  Au- 
trefois, ceux  qui  avaient  rempli  ce  devoir  prenaient 
le  nom  de  hadji  (pèlerin),  mais  la  génération  actuelle 
répudie  cette  désignation  ridicule.  Ces  voyages 
rappellent  le  grand  tour  des  jeunes  Anglais  de  bonne 
maison  du  dix-septième  siècle.  Ce  sont  surtout  les 
femmes  qui  y  attachent  du  prix,  il  y  a  des  hommes, 
des  enrichis  de  la  veille,  qui,  de  propos  délibéré, 
sacrifient  à  ce  caprice  la  totalité  de  leur  fortune.  Ils 
voyagent  avec  des  courriers,  occupent  les  meilleurs 
appartements  des  meilleurs  hôtels,  roulent  équi- 
page, achètent  des  objets  d'art.  A  leur  retour,  ils  se 
trouvent  vis-à-vis  de  rien.  Mais  n'imporle.  Us  se 
sentent  ennoblis,  satisfaits  d'eux-mêmes  et  tout  ré- 
signés à  redescendre  aux  rangs  infimes  d'où  ils 
étaient  sortis,  à  redevenir  boucher,  colporteur,  gar- 
çon d'auberge  ou  porter^  selon  leur  capacité  et  leurs 
forces  physiques.  Les  jeunes  gens  sérieux  et  rangés 
qui  comptent  se  marier  ont  la  précaution  de  s'assu- 
rer d'avance  que  l'objet  de  leur  flamme  n'a  pas  l'es- 
prit tourné  au  voyage  d'Europe.  J'ai  observé,  dans 
une  de  mes  traversées, un  jeune  homme  qui  évitait 
le  commerce  des  autres   passagers,  et,  retiré  dans 
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son  coin,  ne  cessait  de  regarder  samoritre.  Un  jour, 
je  nraventnrai  à  lui  demander  le  motif  de  son  im- 
patier.ce.  «  Ce  n'est  pas  de  l'impatience,  fut  sa  ré- 
ponse, c'est  des  regrets.  »  Et  il  me  tendit  la  montre. 
J'aperçus  collée  sur  le  cadran  la  photographie  d'une 
tête  de  jeune  femme.  «  C'est  ma  dame,  mon  épouse, 
<lisait-il,  comment  la  trouvez-vous?  Vous  la  trouvez 
belle?  En  effet  elle  l'était.  Elle  est  morte  et  j'ai  voulu 
me  distraire.  Je  suis  dans  les  fourrures,  et  un  ami 
du  même  commerce  m'a  dit  que  Saint-Pétersbourg 
est  une  ville  gaie.  J'y  suis  allé,  mais  je  n'y  ai  pas 
trouvé  la  gaieté.  Je  retourne  donc  en  Amérique  tel 
que  j'en  suis  parti.  Il  me  semble  toujours  entendre 
ma  femme  marcher  tantôt  à  côté,  tantôt  derrière 
moi;  mais  quand  je  tourne  la  tête  pour  la  voir,  elle 
a  disparu.  C'est  pour  cela  que  je  regarde  ma  mon- 
tre, où  j'ai  fait  mettre  son  portrait.  Elle  m'aimait, 
elle  m'empêchait  de  faire  des  sottises,  de  dire  du 
mal  du  prochain  et  d'aller  le  soir  au  har-room.  Elle 
était  bonne  ménagère,  et  ne  m'a  jamais  demandé  de 
la  conduire  en  Europe.  No  Europagoing,  no  such  non-- 
sensé.  »  Il  me  disait  cela  d'un  ton  sec  et  sans  que  sa 
figure  banale  trahît  la  moindre  émotin.  Je  le  perdis 
de  vue  pendant  le  reste  du  voyage,  et  ne  le  rencon- 
trai qu'au  moment  du  débarquement.  Je  demandai 
alors  à  voir  sa  montre.  Cette  marque  de  sympathie 
le  toucha.  Il  rougit  et  je  vis  une  larme  briller  dans 
ses  yeux  ternes  et  insignifiants.  She  was  very  fond  of 
me,  dit-il,  and  never  spoke  of  Europagoing. 


C'est  le  troisième  jour  que  je  suis  à  Chicago,  et  il 
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me  semble  avoir  épuisé  la  matière.  Dans  l'Ouest,  les 
villes  soiitpromptemeut  vues  et  elles  se  ressemblent 
toutes.  On  peut  en  dire  autant  des  hôtels  qui  rem- 
plissent un  si  grand  rôle  dans  la  vie  non-seulement 
des  voyageurs,  mais  aussi  des  résidents.  Un  grand 
nombre  de  familles,  surtout  les  nouveaux  mariés, 
vivent  dans  les  auberges.  Gt'tte  méthode  sauve  la 
dépense  d'un  premier  établissement  et  les  ennuis  du 
ménage  ;  elle  facilite  aussi  les  déplacements,  si  fré- 
quents dans  la  vie  des  Américains,  d'une  ville  à  une 
autre.  Mais  elle  a  l'inconvénient  de  condamner  la 
jeune  femme  à  l'isolement  et  à  l'oisiveté.  Pendant 
la  journée,  le  mari  est  à  ses  affaires.  Il  rentre  aux 
heures  des  repas  qu'il  avale  en  silence  avec  la  féro- 
cité de  l'homme  affamé.  Puis  il  retourne  à  sa  galère. 
Les  enfants,  s'il  en  a,  lorsqu'ils  ont  atteint  l'âge  de 
cinq  ou  six  ans,  fréquentent  les  écoles,  s'y  rendent 
et  en  reviennent  seuls,  passent  le  reste  de  leur 
temps  comme  bon  leur  semble,  jouissent  en  un  mot 
de  la  plus  entière  liberté.  L'autorité  paternelle  est  à 
peu  près  nulle,  ou  elle  ne  s'exerce  pas.  Quant  à  l'é- 
ducation, on  ne  leur  en  donne  aucune;  mais  l'ins- 
truction, toujours  publique,  est  comparativement 
forte  et  elle  est  surtout  accessible  à  tous.  Ces  petits 
gentlemen  ont  le  verbe  haut,  le  regard  altier  et  fm 
[sharij]  de  l'homme  mûr  de  leur  nation;  ces  petites 
dames  de  huit  à  dix  ans  brillent  déjà  dans  l'art  de 
la  coquetterie,  deldiflirtatiou,  et  promettent  de  deve- 
nir de  fast  young  ladies.  Mais  elles  seront  de  fidèles 
épouses  ;  si  leur  mari  a  fait  de  bonnes  affaires,  elles 
l'aideront,  par  un  luxe  effréné  de  toilette,  à  se  rui- 
ner ;  elles  accepteront  la  misère  avec  résignation  et 
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sérénité,  et  se  lanceront  dans  les  mêmes  folies,  le 
jour  où  la  fortune  leur  aura  souri  de  nouveau. 

Le  foyer  domestique,  si  cher  à  l'Anglo-Saxon,  ne 
forme  qu'un  élément  secondaire  dans  l'existence  de 
ses  cousins  d'outre-mer.  Cela  s'explique  d'ailleurs 
aisément.  Dans  le  nouveau  monde,  l'homme  naît 
conquérant.  Toute  sa  vie  est  une  lutte  constante, 
une  concurrence  forcée  à  laquelle  il  ne  peut  se  sous- 
traire, une  course  au  clocher  ouvrant,  à  travers  de 
terribles  obstacles,  la  perspective  de  gains  immen- 
ses. Il  ne  veut,  il  ne  peut  pas  rester  les  bras  croisés. 
Il  faut  qu'il  s'engage,  et,  une  fois  engagé,  il  faut 
qu'il  marche  et  qu'il  marche  toujours;  car,  s'il 
s'arrêtait,  ceux  qui  le  suivent  l'écraseraient  sous 
leurs  pas.  Pénétrer  dans  la  forêt  vierge,  y  tracer  des 
clairières  qui  serviront  de  routes  aux  frères  de  la 
prochaine  génération,  transformer  en  terres  labou- 
rables l'Océan  verdoyant  des  prairies  qui  se  déroule 
devant  lui,  arracher  à  la  barbarie  les  Peaux-rouges, 
ce  qu'il  fait  en  les  exterminant,  ouvrir  les  voies  à  la 
civihsation  et  au  christianisme,  vaincre  enfm  la  na- 
ture sauvage  et  faire  la  conquête  d'un  continent, 
voilà  la  mission  que  la  Providence  lui  a  assignée. 
Sa  vie  n'est  qu'une  seule  et  longue  campagne,  une 
suite  non  interrompue  de  combats,  de  marches  et 
de  contre-marches.  Les  douceurs,  l'intimité  du  foyer 
domestique  ne  trouvent  que  fort  peu  de  place  dans 
sa  fiévreuse  et  militante  existence.  Est-il  heureux? 
A  en  juger  par  son  air  fatigué,  triste,  inquiet,  sou- 
vent délicat  et  malsain,  on  serait  enclin  à  en  dou- 
ter. L'excès  du  travail  non  interrompu  ne  saurait 
convenir  à  l'homme.  Il  épuise  ses  forces  physiques^ 
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il  exclut  les  jouissances  de  l'esprit  et  le  recueille- 
ment de  l'âme. 

Mais  c'est  la  femme  qui  souffre  le  plus  de  ce  ré- 
gime. Elle  ne  voit  son  mari  qu'une  fois  dans  la 
journée,  une  demi-heure  tout  au  plus,  et  le  soir, 
quand,  brisé  de  fatigue,  il  rentre  pour  chercher  le 
sommeil.  Elle  ne  pewt  alléger  le  fardeau  qu'il  porte, 
partager  ses  peines,  ses  soucis  et  ses  travaux  qu'elle 
ne  connaît  guère,  puisque,  faute  de  temps,  le  com- 
merce des  âmes  existe  à  peine  entre  eux.  Comme 
mère  aussi,  sa  part  à  l'éducation  de  ses  enfants  est 
minime.  Ceux-ci  passent  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  hors  de  la  maison  et  s'élèvent  eux-mêmes. 
Ils  ignorent  l'obéissance  et  le  respect  dû  aux  pa- 
rents, mais  ils  apprennent  aussi  à  se  passer  de  leur 
protection  et  à  se  suffire  à  eux-mêmes  ;  ils  mûris- 
sent vite  et  se  préparent,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
aux  fatigues  et  aux  luttes  de  la  vie  surexcitée,  âpre 
et  aventureuse  qui  les  attend.  Enfin,  si  on  est  en 
pension  dans  un  de  ces  caravansérails,  la  femme  n'a 
pas  même  la  ressource  des  distractions  et  des  petits 
soucis  du  ménage. 

Est-ce  comme  compensation  de  ces  privations  que 
la  société  américaine  l'entoure  de  privilèges  et 
d'égards  inconnus  dans  le  vieux  monde  ?  Partout  et 
à  toute  heure,  elle  peut  paraître  seule  en  public. 
Seule,  elle  voyage  des  bords  de  l'Atlantique  au  golfe 
du  Mexique  ou  aux  États  du  Pacifique.  Partout  elle 
est  l'objet  d'une  galanterie  qu'on  pourrait  appeler 
chevaleresque  si  elle  était  moins  banale,  et  qui  par- 
fois tourne  même  au  grotesque  et  au  ridicule.  Je 
suis  assis  dans  un  des  tramway-cars  qui  parcou- 


CHICAGO.  83 

rent  les  rues  principales  des  grandes  villes.  Un  lé- 
i^er  coup  de  parasol  ou  d'éventail  m'arrache  à  mes 
pensées  ou  au  sommeil,  et  voilà  fièrement  dressée 
devant  moi  un  jeune  femme  qui  me  toise  de  pied  en 
cap  d'un  regard  hautain,  impérieux,  voire  même 
courroucé.  Je  m'empresse  de  me  lever  et  elle  prend 
ma  place  sans  daigner  me  remercier,  ne  fût-ce  que 
par  un  sourire  ou  un  regard.  Je  suis  pourtant  obligé 
de  faire  le  reste  du  voyage  debout  dans  une  posi- 
tion assez  incommode,  et  en  m'accrochant  pénible- 
ment à  une  courroie  posée  à  cet  effet  le  long  du 
plafond  de  la  voiture.  Un  jour,  une  jeune  fille  avait 
expulsé,  d'une  façon  particulièrement  cavalière,  un 
vieillard  infirme.  Au  moment  où  elle  quittait  la  voi- 
ture, un  des  voyageurs  la  rappela  :  «  Madame,  lui 
dit-il,  vous  avez  oublié  quelque  chose.  »  Elle  revint 
précipitamment  sur  ses  pas.  «  Vous  avez  oublié  de 
remercier  Monsieur.  » 

Des  voyageurs  européens  ont  beaucoup  admiré 
cette  galanterie.  Je  la  trouve,  je  le  répète,  banale, 
banale  comme  tant  de  choses  en  Amérique,  comme, 
par  exemple,  dans  les  auberges,  le  luxe  des  salles 
publiques  dont  le  riche  mobilier  est  si  peu  en  har- 
monie avec  la  société  fort  mêlée  qu'on  y  rencontre. 
D'un  autre  côté,  c'est  la  mode  de  jeter  le  blâme  sur 
la  femme  américaine.  On  la  trouve  coquette,  frivole, 
dépensière  et  courant  après  les  plaisirs.  Ces  accusa- 
tions me  paraissent  injustes.  Elle  porte  l'empreinte 
de  la  situation  qui  lui  est  faite  et  de  l'atmosphère 
qu'elle  respire.  Jeune  fille,  elle  suit  le  penchant  de 
son  sexe  qui  n'est  pas,  comme  chez  nous,  contenu 
et  réglé  par  les  enseignements   et  l'exemple  de  la 
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mère;  elle  désire  plaire  et,  si  ell3  est  d'un  naturel 
vif,  elle  deviendra  fasi^  c'est-à-dire,  par  des  rires 
bruyants,  par  des  regards  provoquants,  elle  tâchera 
d'attirer  et  de  retenir  autour  d'elle  le  plus  grand 
nombre  possible  de  jeunes  gens.  Mais  cette  coquet- 
terie de  village,  quelque  contestable  qu'en  soit  le 
goût,  dépasse  rarement  certaines  limites.  Seule- 
ment, blanc-bec  et  nouveau  débarqué  d'Europe  que 
vous  êtes,  ne  vous  y  laissez  pas  prendre!  Soyez  sur 
vos  gardes  !  Il  y  a  toujours  un  père,  un  frère,  un 
oncle  qui,  le  revolver,  le  bcdcing-knife,  le  cure-dent 
d'Arkansas  sous  le  bras,  est  tout  disposé  à  vous  de- 
mander d'un  air  poli  si  vos  intentions  sont  pures  et 
honnêtes. 

La  femme  mariée  est,  règle  générale,  on  ne  peut 
plus  respectable.  Si  elle  aime  trop  la  toilette,  c'est 
que  son  mari  le  veut.  Si  on  la  voit  beaucoup  dans 
la  rue,  c'est  qu'elle  n'a  rien  à  faire  chez  elle.  Si  elle 
prend  des  allures  d'émancipée,  c'est  qu'elles  lui  sont 
octroyées  par  la  société.  C'est  du  reste  un  manque 
de  goût,  ce  n'est  pas  un  crime.  Elle  a  Tesprit  assez 
nourri,  car  elle  lit  beaucoup,  surtout  des  romans, 
mais  aussi  les  auteurs  classiques  anglais  et  des  en- 
cyclopédies, et  elle  fréquente  les  lectures  publiques 
que  des  littérateurs  ambulants  tiennent  dans  toutes 
les  villes  un  peu  considérables  de  TUnion.  Quoique 
elle  jouisse  de  la  plus  grande  liberté,  quoique  elle 
vive  souvent,  bien  plus  que  la  femme  européenne, 
isolée  et  dans  le  désœuvrement,  sa  conduite  est  ir- 
réprochable. Dans  les  très-grandes  villes,  surtout  à 
?vew-York,  les  mauvais  ménages,  les  scandales,  les 
vices  ne  manquent  naturellement  pas;  mais,  somme 
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toute,  la  vie  de  famille  est  saine,  et  la  femme  cligne 
des  égards  respectueux  dont  elle  est  l'objet  dans  la 
société  américaine  ^ 

1.  Ce  que  l'on  vient  de  lire  sur  la  vie  de  lamille  et  les  femmes 
américaines  s'applique  surtout  aux  États  de  l'Ouest  et  du  Paci- 
fique. La  Nouvelle-Angleterre  offre,  sous  ce  rapport,  plus  d'analogie 
avec  l'Europe. 


VI 
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M.  Piillman  et  ses  cars.  —  Le  Mississipi.  —  Agrément  d'une  course 
au  clocher  exécutée  par  deux  trains.  —  Omaha.  —  Les  prairies. 

—  La  vallée  de  la  Platte.  —  Les  Indiens.  —  Un  chef  de  gare 
scalpé.  —  Les  stations  du  chemin  du  Pacifique.  —  Cheyennes.  — 
Les  roughs.  —  Existence  des  officiers  de  l'armée  des  États-Unis 
dans  le  Far- West.  —  Passage  des  Montagnes  Rocheuses.  —  Des- 
cente effrayante  des  monts  Wahsatch.  —  Brigham  Young  à  Ogden. 

—  Arrivée  dans  la  capitale  des  Mormons. 


J'ai  fait  à  Chicago  la  connaissance  d'un  grand 
homme.  Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  Pull- 
man-cars. Ceux  qui  ont  de  grandes  distances  à  par- 
courir tâchent  de  s'en  servir,  et  s'étonnent  que  ce 
véhicule  philanthropique  n'ait  pas  encore  été  intro- 
duit sur  les  chemins  de  fer  d'Europe.  L'inventeur, 
qui  revient  de  Constantinople  et  de  Tienne,  m'a  dit: 
«  Les  Européens  ne  sont  pas  encore  mûrs  pour  ces 
sortes  de  confort  ;  ils  ne  savent  pas  voyager,  mais 
peu  à  peu  ils  l'apprendront  et  ils  m'apprécieront.  « 
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M.  Pullman  est  un  homme  jeune  encore  ;  il  a  la 
physionomie  intelligente,  l'air  grave,  le  port  majes- 
tueux. Il  parle  peu  et  comme  quelqu'un  qui  a  le 
sentiment  de  sa  valeur  et  celle  de  son  temps  dont 
chaque  minute  représente  un  nombre  considérable 
de  dollars  et  de  cents.  A  force  d'études  et  d'expé- 
riences, grâce  aussi  à  son  esprit  riche  en  expédients 
et  à  beaucoup  de  patience,  il  est  parvenu  à  résoudre 
ce  problème  :  protéger  le  voyageur  en  chemin  de  fer 
contre  le  froid,  contre  la  chaleur,  contre  la  pous- 
sière, contre  le  bruit,  contre  le  cahotement,  et  l'en- 
tourer de  tous  les  agréments  d'une  maison  bien 
montée.  Le  luxe  de  l'ameublement  et  les  ornements 
surchargés  de  ses  cars  sont  peut-être  d'un  goût 
contestable,  mais  ils  ont  l'approbation  du  public 
américain.  Une  voiture  pareille  coûte  de  vingt  à 
vingt-cinq  mille  dollars.  Il  s'ensuit,  pour  ceux  qui 
s'en  servent,  une  augmentation  de  dépense,  qui 
d'ailleurs  est  plus  que  compensée  par  les  commo- 
dités et  surtout  par  les  garanties  pour  la  santé  que 
présente  ce  mode  de  locomotion.  En  Amérique,  les 
distances  sont  immenses,  et  on  les  parcourt  ordi- 
nairement sans  s'arrêter.  De  New- York  à  la  Nouvelle- 
Orléans,  on  compte  près  de  dix-huit  cents  milles, 
à  San-Francisco  trois  mille  trois  cents  nulles.  Ce 
dernier  trajet  s'accomplit  en  sept  jours  et  sept  nuits. 
On  comprend  alors  l'importance  des  Pullman- cars  et 
la  popularité  dont  ils  jouissent.  En  Europe,  au  con- 
traire, il  arrive  très-rarement  qu'un  voyageur  soit 
obligé  de  passer  en  route,  sans  interruption,  plus 
de  trente-six  ou  quarante-huit  heures.  Un.  surcroît 
de  dépense  y  est  donc  moins  justifié,   et  je  pense 
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que  c'est  là,  chez  nous,  le  véritable  obstacle  à  l'in- 
troduction de  ces  voitures.  Elles  roulent  aujourd'hui 
sur  presque  toutes  les  grandes  lignes  du  territoire 
de  l'Union.  Tout  le  matériel  de  cette  entreprise  a 
passé  dernièrement  entre  les  mains  d'une  compa- 
gnie dont  M.  Pullman  est  le  président,  le  directeur 
général  et  le  principal  actionnaire.  On  me  dit  que 
les  actions  rendent  au  delà  de  douze  pour  cent  et 
que  lui-même  est  millionnaire. 

Ce  matin  il  m'a  reçu  à  la  gare  et  placé  dans  une 
de  ses  voitures  contenant  un  state-room.  C'est  ainsi 
qu'on  appelle  un  petit  salon  qui,  situé  au  centre 
du  wagon,  en  prend  toute  la  largeur,  sauf  un  étroit 
couloir  réservé  à  la  circulation  entre  les  deux  extré- 
mités de  la  voiture.  Pendant  la  nuit,  le  state-room 
est  transformé  en  chambre  à  coucher,  le  matin  en 
cabinet  de  toilette.  Tous  les  aménagements  sont 
parfaits.  Un  homme  qui  fait  des  choses  parfaites, 
quelle  que  soit  sa  sphère  d'activité,  est  un  homme 
hors  ligne.  J'ai  observé  avec  plaisir  les  marques  de 
respect  dont  le  public,  les  employés,  les  ouvriers 
entouraient  M.  Pullman  pendant  qu'il  me  conduisait 
lentement  et  solennellement  à  travers  les  halles  fort 
étendues  de  la  grande  gare.  C'était  Louis  XIY  tra- 
versant les  antichambres  de  Yersailles.  Si  vous  vou- 
lez vous  convaincre  de  l'inanité  des  rêves  d'égalité, 
venez  en  Amérique.  Ici  comme  ailleurs,  comme 
partout,  il  y  a  des  rois  et  des  princes.  Il  y  en  a  tou- 
jours eu  et  il  y  en  aura  jusqu'à  la  fin  des  temps. 


Trois  chemins  de  fer  appartenant  à  trois  compa- 
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gnies  diiTcrenles  mènent  d'ici  aux  bords  du  Mi?Rouri 
on  face  d'Omaha.  On  a  choisi  pour  moi  le  plus  long. 
11  s'intitule  C.  B.  Q.  R.,  ce  qui  signifie  Central  Bur- 
lington and  Quincy  Railroad.  Sur  les  trois  lignes,  les 
trains  partent  et  arrivent  presque  en  môme  temps. 
C'est  une  sorte  de  course  au  clocher.  Des  deux  côtés 
des  rails,  s'enfuient  sous  le  regard  les  plaines  à 
peine  ondulées  de  l'Illinois.  Partout  on  aperçoit  des 
fermes  entourées  de  jardins,  de  quelques  arbres 
maigres,  mais  élancés,  et  de  champs,  ce  qui  donne 
au  voyageur  l'illusion  de  se  croire  en  pays  cultivé. 
En  réalité,  pour  gagner  cet  État  à  la  civilisation,  il 
faudrait  des  millions  de  bras. 

Nous  sommes  partis  dans  la  matinée.  A  cinq  heu- 
res, le  dîner  est  annoncé.  On  le  sert  dans  le  dining- 
car,  et  il  est  digne  des  meilleurs  hôtels  de  New-York, 
toujours  en  exceptant  Prevost-house  qui,  dans  les 
deux  hémisphères,  n'a  pas  son  pareil.  Ces  repas 
n'ont  qu'un  inconvénient,  mais  il  est  souverain  et  in- 
surmontable. Le  convoi  est  constamment  enveloppé 
d'épais  nuages  de  poussière.  Pour  s'en  défendre,  on 
arrête  la  ventilation  et  on  ferme  les  doubles  fenê- 
tres. De  là  une  atmosphère  étouffante,  torride,  im- 
prégnée d'odeurs  de  cuisine.  Aussi  le  système  des 
wagons  à  dîner,  qui  de  plus  paye  mal,  sera-t-il 
probablement  abandonné.  On  y  a  déjà  renoncé  sur 
les  lignes  du  Pacifique  au  delà  du  Missouri. 

A  sept  heures,  nous  traversons  au  pas  le  Missis- 
sippi sur  un  pont  de  récente  et  hardie  construction. 
Il  semble  ployer  sous  notre  poids  et  communique 
aux  voitures  le  mouvement  de  barques  naviguant 
sur  une  mer  légèrement  agitée.  Ce  fleuve  immense 
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roule  ses  eaux  silencieuses  entre  des  bords  boisés 
et  presque  plats,  magiquement  éclairés  à  l'heure 
qu'il  est  par  les  derniers  rayons  du  soleil.  La  beauté 
étrange  du  paysage  vous  saisit  précisément  peut- 
être  à  cause  de  la  simplicité  de  ses  éléments.  Il  porte 
le  cachet  d'une  profonde  mélancolie  et  d'une  sau- 
vage grandeur.  C'est  une  de  ces  scènes  qui  se  gra- 
vent à  jamais  dans  la  mémoire  du  voyageur.  A 
peine  arrivés  sur  la  rive  droite,  un  retour  de  terrain 
nous  permet  de  jeter  un  regard  en  arrière  et  de 
contempler  le  pont  que  nous  venons  de  franchir. 
Sur  le  ciel  flamboyant  se  dessine  une  toile  d'arai- 
gnée coupée  en  haut  horizontalement.  On  se  de- 
mande comment  ce  tissu  de  filigrane  peut  porter 
des  convois.  A  ce  moment,  une  locomotive  seule 
passe  lentement  et  comme  en  hésitant.  Elle  me  rap- 
pelle Blondin  sur  son  câble  et  involontairement  je 
ferme  les  yeux. 

Après  une  courte  halte  à  Burlington,  le  train 
s'engage  à  toute  vapeur  dans  les  prairies,  ver- 
doyantes en  cette  saison ,  du  jeune  État  d'ïowa. 
Parfois  de  belles  touffes  d'arbres  en  rompent  la 
monotonie. 

Il  fait  nuit  close  ;  mais  dans  le  fumoir  il  y  a 
joyeuse  compagnie.  M.  B.,  riche  banquier  de  San- 
Francisco,  homme  du  monde,  dont  les  manières  ne 
laissent  rien  à  désirer,  un  attorney-general  de  Ne- 
braska,  type  du  fermier  du  Far-West,  qui  rit,  qui 
chique,  qui  crache  et  n'a  rien  du  barreau",  un  grand 
industriel  de  Pensylvanie  font  les  frais  de  la  con- 
versation. On  parle  un  peu  de  tout  :  du  traité  Ala- 
bama,  du  mécontentement  dans  le  Sud,  du  président 
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Grant,  de  ses  chances  aux  prochaines  élections,  et, 
sans  troubler  la  sérénité  de  notre  attorney-general, 
de  la  déplorable  vénalité  des  juges.  Un  thème  sin- 
gulièrement irritant  est  celui  des  tarifs.  Le  banquier 
californien  et  le  propriétaire  d'usines  de  Pensylvanie 
le  traitent  avec  une  grande  vivacité.  On  s'échauffe 
de  part  et  d'autre,  mais  on  ne  se  fâche  qu'à  demi. 
On  aime  l'hyperbole  et  on  en  use  largement.  Pas 
une  parole  hargneuse  ou  blessante.  J'ai  plus  d'une 
fois  assistée  des  débats  semblables,  et,  à  travers  tout 
ce  vacarme  de  paroles,  creuses  quand  on  aborde  les 
questions  de  théorie  ou  de  haute  politique,  rem- 
plies de  gros  bon  sens  et  de  verve  quand  il  s'agit  de 
la  vie  pratique,  j'ai  toujours  remarqué  que,  sous 
des  sarcasmes  d'ai41eurs  inoffensifs  à  cause  même 
de  leur  exagération,  perce  un  fond  de  bonhomie, 
une  absence  d'amertume  qu'on  ne  rencontre  guère 
chez  nous  entre  des  antagonistes.  Cela  s'explique 
aisément.  Dans  cette  jeune  société  qui  dispose  d'es- 
paces illimités,  il  n'existe  pas,  pour  l'individu,  de 
questions  vitales,  en  ce  sens  que  chacun  est  sûr  de 
trouver  le  pain  pour  lui  et  pour  les  siens,  de  ne  pas 
mourir  de  faim.  S'il  ne  réussit  pas  dans  l'Est,  il 
passera  au  Nord  ou  à  l'Ouest.  Dans  le  conflit  des 
intérêts  divers,  —  je  parle  ici  des  intérêts  des  parti- 
culiers et  non  des  luttes  politiques,  —  il  peut  y  avoir 
des  chocs,  des  contusions,  mais  aucun  des  combat- 
tants n'est  écrasé,  aucun  ne  reste  sur  le  carreau.  Il 
est  tout  au  plus  jeté  en  dehors  de  la  voie  qu'il  avait 
suivie.  Libre  à  lui  d'en  choisir  une  autre.  Aucun 
préjugé  ne  l'en  empêchera,  et,  ce  qui  est  l'essentiel, 
il  y  a  de  la  place  pour  tout  le  monde.  Il  s'ensuit  que, 


92  AMÉRIQUE. 

dans  les  duels  de  la  parole  aussi,  on  se  bat  au  pre- 
mier sang  et  non  à  outrance.  L'Europe  ne  jouit  "pas 
de  ces  avantages.  Les  préjugés,  les  traditions,, 
l'usage,  souvent  les  dispositions  de  la  loi,  surtout 
la  concurrence,  ce  terrible  ennemi  de  la  jeunesse  qui 
débute,  forment,  dans  notre  vieille  société,  autant 
de  barrières  difficiles  sinon  impossibles  à  franchir. 
Celui  qui  a  échoué  parvient  rarement  à  se  remettre 
■'i  flot;  celui  qui  a  sombré  a  de  la  peine  à  surnager, 
a  trouver  une  nouvelle  embarcation,  à  changer  de 
route.  Il  ne  peut  pas,  comme  cela  se  voit  ici  tous  les 
jours,  être  aujourd'hui  boucher  ou  garçon  d'au- 
berge, demain  banquier,  revenir  ensuite  à  son  point 
de  départ  pour  être  plus  tard  général  de  milice, 
avocat  ou  ministre  de  quelque  congrégation  reli- 
gieuse. En  un  mot,  il  est  en  Europe  plus  difficile 
de  gagner  sa  vie,  la  concurrence  y  est  plus  âpre,  et, 
dans  ces  conflits,  il  s'agit  d'intérêts  vitaux,  de  la 
grande  question  d'être  ou  ne  pas  être.  Quoi  d'éton- 
nant si  à  l'acharnement  de  la  lutte  répond  l'achar- 
nement de  la  discussion  ! 

La  nuit  avance.  Nous  filons  cinquante  à  soixante 
milles  à  l'heure;  la  conversation  ne  tarit  pas.  Mais 
quel  groupe  grotesque  nous  formons  !  Il  y  a  de  ces  at- 
titudes qu'on  ne  voit  que  dans  le  Far- West.  J'ai,  pour 
ma  part,  la  tête  encadrée  de  deux  grosses  bottes  à 
l'écuyère  ;  elles  renferment  les  pieds  d'un  grand  et 
maigre  monsieur  qui  est  assis  derrière  moi  et  trouve 
commode  d'allonger  ses  jambes  par-dessus  mon 
fauteuil.  C'est  un  riche  cultivateur  de  l'Illinois.  Il 
ne  prend  part  à  la  causerie  que  dans  les  rares  in- 
tervalles 011  sa  bouche  n'est  pas  remplie  de  tabac; 
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mais,  quand  il  parle,  il  s'exprime  avec  emphase. 
«  La  forme  républicaine,  dit-il,  a  fait  son  temps.  Ce 
qu'il  nous  faut,  c'est  une  dictature.  Il  y  a,  dans  les 
États,  deux  classes  d'hommes  :  ceux  qui  payent  et 
ceux  qui  sont  payés,  les  contribuables  et  les  fonc- 
tionnaires du  gouvernement.  Les  premiers  détestent 
et  méprisent  ces  derniers.  Tout  va  à  la  diable,  et 
un  dictateur  militaire  sera  seul  capable  de  mettre 
l'ordre  dans  nos  affaires.  »  Ce  thème,  fut  discuté 
longuement.  A  la  fin  on  tombait  d'accord  sur  la 
nécessité  de  conserver  la  république.  «  Elle  est  in- 
dispensable, disait-on,  aussi  longtemps  que  nous 
disposerons  d'énormes  terrains  incultes.  Quand 
l'Amérique  sera  remplie  d'habitants,  elle  aura  be- 
soin d'une  dictature  militaire.  » 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'entends  expri- 
mer cette  pensée.  Je  suis  étonné  qu'on  discute  si 
souvent  la  forme  du  gouvernement.  La  constitution 
actuelle  est  acceptée  comme  un  fait,  et,  par  le  temps 
qui  court,  comme  une  nécessité.  Mais  personne  ne 
semble  avoir  le  culte  de  la  république.  Beaucoup 
de  gens  en  sont  dégoûtés  et  l'avouent  franchement. 
Les  plus  fervents  répubhcains  se  trouvent  parmi  les 
nouveaux  immigrés  allemands,  et  eux  aussi  ne 
tardent  pas  à  modifier  leurs  idées.  Mais  on  se  trom- 
perait fort  si  on  supposait  aux  citoyens  des  États- 
Unis  des  tendances  monarchiques.  On  souffre  par 
l'absence  d'un  pouvoir  fort.  C'est  pour  cela  qu'on 
parle  avec  complaisance  d'une  dictature  militaire, 
non  comme  d'une  éventualité  prochaine,  mais  plu- 
tôt comme  d'un  rêve  irréalisable.  Il  en  est  tout  au- 
trement quand  on  met  sur  le  tapis  la  question  du 
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démembrement  du  grand  empire  américain.  Alors 
les  esprits  s'enflamment,  les  hommes  du  Nord  parce 
qu'ils  sont  déterminés  à  maintenir  l'intégrité  du 
territoire  à  tout  prix  et  contre  tous,  et  la  guerre  ci- 
vile prouve  que  ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  paroles  ; 
les  hommes  du  Sud  parce  qu'ils  sont  tout  aussi 
décidés  à  saisir  la  première  occasion  pour  revenir  à 
la  charge,  pour  accomplir  la  séparation.  C'est  un 
thème  qu'on  fait'  bien  d'éviter  ;  il  donne  lieu  à  des 
explosions  de  colère,  souvent  à  des  voies  de  fait,  car 
il  touche  à  des  intérêts  à  la  fois  vitaux  et  irréconci- 
liables. 

(2  juin.)  A  neuf  heures  du  matin  nous  passons 
devant  les  Council-Bluffs,  des  mamelons  isolés, 
ainsi  appelés  parce  que  naguère  ils  servaient  de 
rendez-vous  entre  les  chefs  des  Indiens  et  les  agents 
du  gouvernement.  Peu  d'instants  après,  nous  aper- 
cevons le  Missouri.  Il  serpente  tristement  entre  de 
bas  coteaux  dépourvus  d'arbres,  et,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  toute  végétation.  L'eau  et  la  terre  portent  la 
même  couleur,  celle  de  la  boue.  Mais,  si  ce  grand 
fleuve  présente  à  l'œil  un  aspect  peu  attrayant,  nous 
sommes  dédommagés  par  une  de  ces  émotions  qui, 
dans  ce  pays-ci,  viennent  parfois  interrompre  la 
monotonie  des  voyages  en  chemin  de  fer.  Il  a  été 
dit  qu'il  y  a  trois  compagnies  rivales.  Leurs  voies 
se  séparent  d'abord,  suivent  ensuite  une  direction 
parallèle,  convergent  enfin  et  se  terminent  à  Mis- 
souri-Station. Sur  ces  trois  lignes,  trois  trains  quit- 
tent Chicago  presque  à  la  même  heure.  Quelques 
minutes  avant  d'entrer  en  gare,  nous  voyons  l'un 


DE  CHICAGO  A  SALT-LAKE-CITY.  95 

des  convois  antagonistes  approclier  à  toute  vapeur. 
Le  directeur  de  notre  locomotive  tient  à  honneur 
d'arriver,  et  arrive  en  efïet  le  premier.  Par  miracle, 
il  ne  se  brise  pas  en  éclats  contre  le  train  qui  entre 
quelques  instants  après  nous  ;  par  un  autre  miracle, 
il  ne  se  précipite  pas  dans  la  rivière.  Le  pont  n'étant 
pas  achevé,  un  bac  transporte  les  voyageurs  en  peu 
de  minutes  à  Omaha,  sur  la  rive  droite  du  Mis- 
souri. 

C'est  à  une  grande  tribu  indienne  que  cette  jeune 
ville,  située  au  milieu  d'une  région  qu'on  com- 
mence seulement  à  défricher,  a  emprunté  son  nom. 
En  1860,  elle  comptait  deux  mille  habitants.  Dans 
les  années  suivantes,  leur  nombre  s'est  plus  que 
quadruplé.  Il  a  atteint  son  maximum,  environ  seize 
mille,  pendant  l'exécution  des  travaux  du  chemin 
de  fer  du  Pacifique  ;  mais,  depuis  l'achèvement  delà 
ligne,  Omaha  a  perdu  beaucoup  de  son  importance 
et  une  grande  partie  de  sa  population. 

Les  voyageurs  s'arrêtent  ici  près  de  deux  heures. 
Pendant  que  l'on  forme  le  train,  je  me  promène 
autour  de  la  gare.  Un  jeune  Français  en  blouse,  à 
la  physionomie  intelligente,  aux  mains  calleuses,  à 
la  parole  facile  et  qui  s'énonce  sur  les  malheurs  de 
son  pays,  leurs  causes  et  leurs  suites  avec  une  luci- 
dité remarquable,  le  premier  émigré  de  sa  nation 
que  je  rencontre  depuis  que  j'ai  quitté  les  bords  de 
l'Ai  antique,  veut  bien  me  servir  de  guide,  et  ici, 
pour  la  première  fois,  je  me  trouve  en  face  de  la  na- 
ture sauvage  sur  les  confins  de  la  vie  civilisée.  Tout 
respire  le  combat,  le  combat  victorieux  avec  le  sol 
qui  se  résigne  enfin  à  ouvrir  ses  trésors,  avec  les 
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intempéries  du  climat,  avec  les  maîtres  détrônés  de 
ces  régions  solitaires,  le  buffle  et  l'Indien. 

A  midi,  nous  quittons  la  gare  d'Omaha  pour  tra- 
verser le  territoire  de  Nebraska  dans  toute  sa  lon- 
gueur. 

Le  U.  P.  R.  R.  V Union  pacifie  railroad,  n'a  qu'une 
voie,  qui  d'ailleurs  suffit  amplement  à  la  circulation, 
et  on  voyage  à  très-petite  vitesse,  c'est-à-dire  vingt 
à  ving-cinq  milles  à  l'heure.  Il  y  a  un  départ  par 
jour.  M.  Pullman  a  eu  la  bonté  de  me  faire  réserver 
par  télégramme  un  petit  compartiment  appelé  state- 
room. 

Le  ciel  est  chaud  et  splendide,  le  pays  ressemble 
à  la  mer  à  s'y  méprendre.  Aucune  terre  n'est  en 
vue.  C'est  l'Océan,  mais  un  océan  vert  foncé  et  bril- 
lant sous  le  soleil,  vert  clair  et  transparent  du  côté 
opposé.  Voici  donc  les  grandes,  les  vraies  prairies. 
En  les  regardant,  en  aspirant  cet  air  tiède,  élas- 
tique, embaumé,  vos  poumons  se  dilatent.  C'est 
l'image,  la  sensation  de  l'expansion  individuelle,  de 
la  liberté  sans  bornes.  Prisonnier  moi-même  dans 
ma  cellule  errante,  j'envie  à  ces  deux  cavaliers  qui 
paraissent  et  disparaissent  tour  à  tour  sous  l'herbe, 
le  bonheur  de  courir  à  bride  abattue  dans  ces  ré- 
gions illimitées. 

Le  chemin  de  fer  suit  constamment  la  gauche  de 
la  Platte.  Sur  la  rive  droite,  on  aperçoit  encore  la 
route  ou  plutôt  les  sillons  tracés  par  les  chars  at- 
telés de  bœufs  des  caravanes  qui  naguère  traver- 
saient ce  continent.  Le  conducteur  nous  montre  trois 
ou  quatre  points  noirs.  Ce  sont  des  anh  ipes;  nous 
n'avons  guère  pu  les  distinguer  ;  mais  à  Fremont, 
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au  dîner,  et  au  souper  à  Grand-Island,  nous  avons 
goûté  de  la  chair  de  cet  animal.  Elle  est  un  peu 
dure  et  rappelle  le  chevreuil.  A  Golumbus,à  quatre- 
vingt-douze  milles  d'Omaha,  nous  avons  atteint  le 
centre  géographique  des  États-Unis. 

Rare  et  étrange  beauté  delà  soirée.  Le  ciel,  or  li- 
quide à  l'ouest,  vert  clair  au-dessus  de  nous,  bleu 
foncé  vers  le  levant.  L'air  d'une  transparence  el 
d'une  pureté  indescriptibles.  Un  seul  nuage  est  vi- 
sible. Tout  près  du  disque  du  soleil  couchant,  il 
dessine  ses  contours  fantastiques  sur  un  fond  d'or 
mat;  à  chaque  instant,  il  lance  des  faisceaux  d'é- 
clairs. Au  moment  où  l'astre  du  jour  disparaît  der- 
rière la  ligne  horizontale  de  la  prairie,  des  ondées 
passent  sur  nous,  et  un  froid  intense  succède  sou- 
dainement aux  chaleurs  de  la  journée. 


(3  juin.)  Pendant  la  nuit,  toujours  en  suivant  les 
bords  de  la  Platte,  nous  entrons  dans  le  pays  des 
buffles.  C'est  ici  qu'ils  passent  et  repassent  la  ri- 
vière; ils  cherchent  en  hiver  un  climat  plus  tem- 
péré et  reviennent  au  printemps.  Cette  région  a,  de 
l'est  à  l'ouest,  une  étendue  d'environ  deux  cents 
milles.  Mais  où  sont  les  troupeaux  que  l'imagina- 
tion de  quelques  voyageurs  évoque  dans  leurs  des- 
criptions, un  peu  trop  colorées,  du  chemin  du  Paci- 
fique? Ils  les  ont  vus,  mais  seulement  avec  l'œil  de 
l'esprit  et  non  en  réalité,  car,  à  l'exception  des  deux 
très-courtes  époques  de  leur  passage,  les  buffles 
ont  complètement  disparu  du  rayon  de  la  voie  fer- 
rée. Nous  parcourons  la  vallée  du  wood-river,  le 
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théâtre  de  tragédies  inédites  qui  ne  seront  jamais 
connues,  puisque  tous  les  personnages  blancs  du 
drame  ont  été  scalpés,  et  de  guerres  sanglantes  en- 
tre les  premiers  colons  et  les  anciens  maîtres  du 
pays.  Plus  loin,  au  milieu  de  la  nuit,  pendant  une 
halte,  àWillow-Island,  je  crois,  on  me  montre  quel- 
ques blockhouses,  crénelées  et  entourées  de  fossés. 
A  toutes  les  stations,  on  voit  de  petits  détachements 
de  troupes  qui  ont  la  pénible  et  souvent  dangeu- 
reuse  mission  de  surveiller  les  Indiens  et  de  pour- 
voir à  la  sécurité  des  gares  et  des  voyag  urs.  Heu- 
reusement, en  ce  moment-ci,  les  Peaux-Rouges  ne 
sont  pas  «  sur  le  sentier  de  la  guerre»,  en  the  icar 
pafh;  aucune  attaque  combinée  de  forces  considé- 
rables n'est  à  craindre  ;  mais  malheur  au  voyageur 
qui,  dans  un  lieu  solitaire,  et  la  solitude  est  ici  par- 
tout, se  laisserait  surprendre  !  malheur  au  settler 
qui  n'est  pas  préparé  à  riposter  par  des  coups  de 
feu  à  une  agression  nocturne  !  Car,  même  en  temps 
de  paix  comme  celui  où  nous  vivons,  il  y  a  des 
amateurs  tout  disposés  à  faire  main  basse  sur  les 
blancs  qui  pourraient  se  trouver  sur  leur  chemin. 
Si  vous  êtes  nerveux,  n'écoutez  pas  ou  du  moins  ne 
croyez  pas  ce  qu'aux  stations,  pendant  les  courtes 
haltes  et  dans  les  wagons  à  fumer  de  votre  convoi, 
on  vous  raconte  des  Indiens.  Tout  cela  n'est  certes 
pas  rÉvangile,  mais,  même  en  faisant  une  large 
part  à  l'exagération,  il  en  reste  toujours  assez  pour 
faire  frémir^  surtout  lorsqu'on  vous  débite  ces  his- 
toires émouvantes  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  ont 
été  le  théâtre.  Un  colporteur  qui  fait  régulièrement 
le  voyage  de  Montana  veut  bien  m" exposer  toutes 
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les  sensations  que  l'on  éprouve  pendant  que  l'on 
est  scalpé.  C'est  l'après^  dit-il,  qui  est  le  plus  terri- 
ble, puisque  c'est  une  agonie  lente  et  atroce.  Quant 
à  l'opération,  c'est  l'affaire  d'un  moment.  Il  y  a 
très-peu  d'exemples  qu'un  homme  scalpé  ait  sur- 
vécu à  ce  supplice.  Nous  en  verrons  un  spécimen 
demain  ;  il  est  chef  de  l'une  des  gares  de  V Union 
Railroadj  et  le  conducteur  «  m'introduira  »  auprès 
de  cet  être  presque  unique  qui  sait  vivre  avec  un 
crâne  complètement  dégarni  de  chair  et  de  peau. 
Au  reste,  grâce  aux  mesures,  qu'on  dit  excellentes, 
prises  par  le  général  Sheridan,  la  route  est  sûre 
dans  tout  son  parcours,  sauf  toujours  les  accidents. 
Tâchez  de  ne  pas  dévoyer,  tâchez  de  n'avoir  pas 
d'arrêt  forcé  entre  deux  stations,  et  ne  vous  placez 
pas  dans  le  dernier  wagon. 

Vers  le  matin,  nous  arrivons  à  North-Platte-Gity, 
autrefois  un  établissement  florissant,  car  c'était  ici 
qu'on  chargeait  les  Avagons  des  caravanes  en  desti- 
nation pour  le  Colorado  et  le  Mexique.  L'achève- 
ment de  la  ligne  a  ruiné  cette  ville  et  réduit  sa  po- 
pulation à  la  dixième  partie  de  ce  qu'elle  était  il  y 
a  deux  ans.  Au  lever  du  soleil  nous  nous  trouvons 
à  près  de  quatre  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
On  arrête  pour  déjeuner  à  Sidney, 

Toutes  ces  stations  se  ressemblent.  Elles  consis- 
tent en  quelques  maisons  en  planches  ;  souvent  ce 
n'est  qu'un  échafaudage  de  poutres  tendues  de  toile. 
Des  Indiens  déguenillés  portant  les  restes  des  che- 
mises et  des  pantalons  que  le  big  father,  le  Président 
de  la  République,  leur  fait  distribuer  annuellement, 
se  tiennent  aux  alentour^ ,  fixent  sur  vous  un  re  . 
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gard  hâve  et  stnpide,  grattent  leur  peau  et  leur 
chevelure,  offrent,  en  un  mot,  le  tableau  de  la  der- 
nière dégradation.  Ce  sont  des  Indiens  amis,  friend- 
lies,  c'est-à-dire  qui  ont  renoncé  à  la  vie  nomade  et 
guerrière,  et  qui  sont  censés  être  tant  soit  peu  en- 
trés dans  le  giron  de  la  civilisation.  Les  femmes 
portent  leurs  enfants,  dos  à  dos,  sur  leurs  épaules, 
en  sorte  que  ces  pauvres  petites  créatures  doivent 
forcément  suivre  les  mouvements  de  la  mère.  J'ai 
vu  des  femmes  qui,  profondément  inclinées  sur  un 
étang,  lavaient  du  linge  en  tenant  leur  enfant  sur  le 
dos  complètement  renversé. 

Mais  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Il  y  a 
trente  minutes  d'arrêt  pour  chaque  repas  —  trois 
par  jour.  Tout  le  monde  se  précipite  vers  l'homme 
de  couleur  qui  frappe  le  gong  furieusement,  tout  en 
vous  indiquant  l'entrée  du  restaurant.  Cependant 
la  locomotive  lâche  bruyamment  sa  vapeur.  C'est 
un  vacarme  infernal.  Les  passagers  courent  vers  la 
porte,  tâchent  de  conquérir  une  chaise,  profitent 
enfin  le  mieux  qu'ils  peuvent  de  leurs  trente  mi- 
nutes. Aux  trois  repas,  le  menu  est  toujours  le 
même  :  un  plat  d'antilope,  un  ou  deux  plats  sucrés 
et  du  café.  Cest une  nourriture  simple  et  saine,  et, 
vu  les  localités,  on  n'a  pas  le  droit  d'être  exigeant. 
On  est  aussi  très-bien  servi,  le  plus  souvent  par  de 
jeunes  filles.  Au  bruit  du  dehors  a  succédé  le  si- 
lence profond  propre  aux  Américains  pendant  qu'ils 
mangent.  On  n'entend  que  le  glapissement  des 
fourchettes.  Après  dix  minutes,  tout  le  monde  a 
fini,  et  on  se  hâte  de  sortir  en  déposant  un  dollar 
.  entre  les  mains  du  propriétaire  qui  se  tient  près  de 
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la  porte.  Les  hommes  courent  au  bar  room  ;  les  fem- 
mes, dont  le  nombre  est  d'ailleurs  fort  restreint,  se 
promènent  sur  le  perron.  Puis  le  conducteur  se  met 
à  crier  :  A  bord,  Messieurs  ;  et  quand  il  a  dit  ail  on 
board,  le  convoi  se  met  en  mouvement  au  son  d'une 
cloche  d'église  suspendue  au-dessus  de  la  locomo- 
tive. 

Le  pays,  au  sortir  de  Sidney,  est  plat.  Sur  l'hori- 
zo»  paraissent  des  mamelons  noirs.  Le  chemin  tra- 
verse des  prairies  fort  vantées  par  les  agents  de  la 
compagnie  comme  offrant  d'excellents  pâturages, 
mais  qui,  je  l'avoue,  m'ont  paru  de  bien  maigre 
apparence. 

Nous  venons  d'entrer  dans  le  territoire  de  Wyo- 
ming,  célèbre  par  sa  législature  qui  a  émancipé  la 
femme.  Jusqu'ici  aucun  autre  État  ou  territoire  de 
l'Union  ne  s'est  hasardé  à  suivre  cet  exemple.  A 
midi,  nous  arrivons  à  Cheyenne-C ity ,  plus  de  six 
mille  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Cette  ville,  la  plus 
importante  depuis  Omaha,  consistait,  il  y  a  quatre 
ans,  en  une  seule  maison.  Peu  après,  elle  comptait 
six  mille  habitants,  mais  elle  est  descendue  à  trois 
mille  depuis  l'achèvement  de  la  ligne.  Dans  les  pre- 
mières années  de  son  existence,  elle  était  comme 
Denver,  comme  Julesburg,  comme  tant  d'autres 
villes  improvisées  de  ces  contrées,  le  rendez-vous 
des  roughs.  L'orgie  s'y  était  déclarée  en  perma- 
nence, le  meurtre  et  l'assassinat  se  trouvaient  mis 
à  l'ordre  du  jour.  Pour  me  servir  du  langage  de  la 
localité,  ces  jeunes  rowdies  déjeunaient  tous  les  ma- 
tins avec  un  homme  :  c'est-à-dire  il  ne  se  passait  pas 
de  nuit  sans  que  dans  les  maisons  de  jeu  et  de  dé- 
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bauche,  dont  se  composaient  en  grande  partie  ces 
jeunes  villes,  il  n'y  eût  au  moins  un  homme  de  tué. 
A  la  fm,  les  habitants  tranquilles  et  honnêtes  de 
Cheyennes  improvisèrent  un  comité  de  surveillance, 
et,  «  un  matin,  dit  mon  Great  transcontmental-Rail- 
road-Guide-book,  on  put  apercevoir  suspendus  à  une 
corde,  et  à  une  élévation  convenable  au-dessus  du 
sol,  plusieurs  de  ces  desesperados.  Les  autres  com- 
prirent l'avertissement,  et,  n'ayant  aucun  geût 
pour  la  corde,  prirent  tranquillement  la  tangente. 
En  sorte  que  Cheyennes  est  devenue  une  ville  par- 
faitement respectable.  » 

En  remontant  dans  nos  wagons,  nous  rencon- 
trons sur  le  perron  les  officiers  du  fort  Russell  si- 
tué à  trois  milles  d'ici.  Accompagnés  de  leurs  la- 
diesj  ils  sont  venus  dans  des  voitures  de  forte  con- 
struction, assez  élégantes  et  très-bien  attelées.  Ils 
tiennent  à  voir  passer  le  train,  à  jouir,  pendant  quel- 
ques instants,  du  spectacle  de  la  civilisation.  Courte 
vision  qui  s'évanouit  aussitôt,  mais  qui,  avec  la 
chasse  aux  buffles,  forme  leur  seule  distraction. 
Quelle  existence!  regardez  autour  de  vous,  c'est  la 
désolation.  Maintenant,  dans  la  plus  belle  saison, 
vous  ne  voyez  que  du  sable,  de  la  boue  sèche,  de 
l'herbe  grise  de  l'année  dernière  entremêlée  d'un 
peu  de  verdure  fraîche.  Que  sera-ce  en  été? Et  puis, 
les  frimas  de  l'hiver  !  Et  voilà  des  hommes  fort  in- 
truits,  parfaitement  élevés,  habitués  probablement 
à  tous  les  agréments  de  la  vie  civilisée,  au  luxe  des 
grandes  villes  atlantiques,  les  voilà  condamnés  à 
passer  la  plus  belle  partie  de  leur  vie  avec  des  In- 
diens et  des  rowdies.  Ils  sont,  il  est  vrai,  bien  rétri- 
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bués,  mais  ce  n'est  pas  la  solde  qui  peut  les  retenir. 
En  Amérique,  qui  veut  devenir  riche  n'embrasse 
pas  l'état  militaire.  C'est  le  sentiment  du  devoir  et 
l'amour  du  métier  qui  leur  font  endurer  ces  rudes 
épreuves.  J'aime  cela,  et  j'aime  aussi  qu'ils  trouvent 
des  femmes  assez  héroïques  et  assez  dévouées  pour 
partager  leur  exil. 

A  partir  de  Cheyennes,  la  voie  gravit  rapidement 
la  crôte  des  Montagnes  Rocheuses.  Nous  voilà  à 
Sherman,  le  point  culminant  du  Pacific-raiîroad\  si- 
tué à  une  élévation  qu'aucun  autre  chemin  de  fer 
du  monde  n'a  atteinte.  L'air  est  sec  et  raréfié,  la 
respiration  un  peu  gênée.  La  descente,  très-péril- 
leuse vers  le  haut  plateau  appelé  le  pare  de  Lara- 
mie,  s'opère  heureusement.  La  vue  sur  plusieurs 
pics  des  Rocky  Mountains  au  milieu  desquels  nous 
nous  trouvons  ne  peut  se  représenter  avec  des  pa- 
roles. Des  ravins  et  des  vallons  plats,  puis  des  ho- 
rizons qui,  malgré  l'extrême  transparence  de  l'at- 
mosphère, se  perdent  dans  l'infini.  On  nous  montre 
deux  cônes  couverts  de  neige  qu'on  affirme  être  le 
Long  Peak  et  le  Pike  Peak,  l'un  à  soixante-dix  et 
l'autre  à  cent  soixante  milles  de  distance!  Autour 
de  nous,  des  blocs  noirs  de  granit.  De  loin  en  loin, 
des  groupes  de  pins  et  d'arbres-coton  (cotton-wood). 
L'ensemble  sauvage,  grandiose,  pittoresque.  Le 
passage  d'un  pont  en  échafaudage  (trestle-work) 
haut  de  cent  vingt  pieds,  appelé  Dalesbridge,  m'ar- 
rache à  l'extase.  Enfin  le  voilà  heureusement  fran- 
chi. 

1.  Huit  mille  trois  cent  quarante-deux  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
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A  cinq  heures,  à  Laramie-City.  Autre  ville  de 
planches  et  de  toile.  Pas  un  arbre  en  vue.  A  l'entrée, 
il  y  a  des  ours  attachés  à  de  forts  pieux.  Des  Indiens 
en  haillons  et  des  desesperados  armés  jusqu'aux 
dents,  quelques  militaires  du  fort  Sanders,  remplis- 
sent les  abords  de  la  gare.  On  nousfaitdîner  comme 
on  nous  a  fait  déjeuner,  comme  on  nous  fera  sou- 
per :  r homme  au  gong,  les  filles  qui  servent  les  gi- 
gots d'antilope  et  l'homme  qui  prend  le  dollar.  Puis 
tous  «  à  bord  ». 

Le  pays  conserve  toujours  le  même  caractère.  Le 
voyageur  n'oublie.pas  un  instant  qu'il  se  trouve  sur 
un  haut  plateau.  La  transparence  de  l'air  rapproche 
les  montagnes  les  plus  éloignées  ;  l'élévation  du  ter- 
rain que  nous  parcourons  donne  à. des  pics  couverts 
de  neiges  éternelles  l'apparence  de  tertres.  Le  ter- 
rain onduleux  commence  à  se  couvrir  de  taches  al- 
calines. De  loin  en  loin  de  profondes  déchirures 
laissent  entrevoir  des  filets  d'eau  saumâtre  qui  vien- 
nent personne  ne  sait  d'où,  qui  vont  se  perdre  dans 
des  régions  inexplorées.  Décidément  ce  long  trajet 
pique  ma  curiosité  plus  qu'il  ne  la  satisfait.  Il  y  a 
des  moments  où  la  voie  s'encaisse  dans  les  rochers, 
d'autres  où  l'œil  embrasse  un  horizon  immense. 
Mais,  chose  étrange  !  dans  ce  paysage  il  n'y  a  pas  de 
lointain,  tout  paraît  à  portée  de  la  main.  Quant  à  la 
configuration,  il  rappelle  la  campagne  de  Rome, 
moins  toutefois  la  coupole  de  Saint-Pierre,  moins  les 
murs  de  Bélisaire;  les  aqueducs  et  les  tombeaux,  les 
bourgs  et  villas  qui  blanchissent  entre  le  feuillage 
des  montagnes  latines  et  des  Sabins.  Au  moment  où 
le  soleil  va  disparaître,  le  bruit  de  notre  passage 
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donne  l'éveil  à  un  troupeau  d'antilopes.  Elles  s'en- 
fuient à  travers  les  rochers  en  traînant  après  elles  la 
silhouette  de  leurs  ombres  allongées.  Vision  passa- 
gère et  contrastant  avec  ce  milieu  qui  respire  l'im- 
mobilité, le  silence,  la  mort  ! 


(4  juin.)  La  nuit,  horriblement  froide.  Dans  les 
premières  blancheurs  de  l'aube,  nous  apercevons 
Bitler-Creek,  et,  peu  après,  au  fond  d'un  enchevê- 
trement de  coteaux  boisés  et  lézardés,  les  eaux  ra- 
pides et  transparentes  du  Green-river.  Une  teinte  de 
turquoise  verdàtreen  relève  l'éclat  et  justifie  le  nom 
cfu'on  lui  a  donné.  Sur  la  rive  gauche  s'élève  une 
ville  considérable.  Mais  aucun  être  humain  n'y  est 
visible,  aucune  de  ces  cheminées  ne  jette  de  la  fu- 
mée ;  la  mort  semble  planer  sur  cette  communauté. 
En  effet  la  vie  s'en  est  enfuie.  La  construction  du 
chemin  de  fer  l'a  fait  naître,  son  achèvement  l'a  fait 
périr.  Bâtie  il  y  a  trois  ans,  cette  ville  aujourd'hui 
est  déjà  devenue  une  ruine  complète.  On  vit  et  on 
meurt  vite  dans  le  Far-West^  ou  plutôt  la  vie  se  dé- 
place sans  cesse.  Derrière  cette  sombra  aggloméra- 
tion de  foyers  abandonnés,  hantés  seulement  par  les 
bêtes  fauves,  la  rivière  s'engage  dans  de  sauvages 
défilés  où  le  regard  ne  peut  la  suivre.  Des  rochers 
élevés,  en  partie  couverts  de  neige,  ferment  l'hori- 
zon vers  le  sud-est.  Leurs  nobles  et  simples  con- 
tours, le  coloris  qui,  sous  l'action  du  soleil  levant, 
varie  du  rose  au  pourpre,  rappellent  à  ma  mé- 
moire les  montagnes  édomites  du  grand  désert  de 
l'Arabie. 
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C'est  ici  qu'on  voit  les  premiers  Chinois.  Dans 
toutes  les  stations  suivantes,  ils  abondent.  Quel- 
ques-uns s'entretenaient,  on  ne  sait  dans  quelle  lan- 
gue, avec  les  Indiens.  Y  aurait-il  de  l'affinité  entre 
ces  deux  races?  Les  officiers  qui  passent  leur  vie 
dans  ces  régions  confirment  ce  fait  curieux,  dont  la 
science  historique  n'a  pas  encore  pu  suffisamment 
rendre  compte,  que  les  immigrés  jaunes  s'entendent 
plus  facilement  que  les  blancs  avec  les  Peaux- 
rouges., 

A  Aspen  ^  la  voie  passe  le  défilé  le  plus  élevé  des 
Wahsatch-Mountains.  Ceux-ci  forment  à  l'Ouest  le 
versant  du  haut  plateau  américain.  Les  Montagnes 
Rocheuses  en  constituent  le  versant  oriental.  Lades- 
cente  vers  le  lac  Salé  se  fait  sans  l'emploi  de  la  va- 
peur par  la  seule  pesanteur  des  wagons,  et,  quoique 
les  roues  soient  bridées,  avec  une  rapidité  vertigi- 
neuse, car  la  vitesse  augmente  en  raison  du  poids 
du  train,  et  le  nôtre  se  compose  d'un  grand  nombre 
de  wagons  et  de  trucs.  Ajoutez  les  courbes  qui  sont 
aussi  fréquentes  que  petites  et  les  précipices  que  la 
voie  côtoie  presque  constamment,  et  vous  compren- 
drez l'émotion  qui  blanchit  tant  soit  peu  les  visages 
des  voyageurs.  Pour  vous  laisser  admirer  la  beauté 
des  défilés,  des  canones  d'Echo  et  de  Weber,  le  thou- 
sand-miles-iree^  ainsi  appelé  parce  que  cet  arbre  est 
situé  à  mille  milles  d'Omaha,  le  Deml's  gâte  et  d'au- 
tres points  jugés  pittoresques,  on  a  attaché  aux 
trains  un  car  d'observation.  C'est  un  simple  truc 
sans   sièges  et  découvert.  Exposé  au  soleil  et  à  la 

1.  Sept  mille  huit  cent  trente-cinq  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
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brise  du  Irain,  le  voyageur  peut  admirer  la  belle 
nature  et  en  même  temps  se  rendre  compte  des  dan- 
gers qu'on  lui  fait  courir,  grâce  à  la  construction 
fautive  de  cette  portion  delà  voie.  Aussi,  tout  enva- 
hie au  départ  d'Aspen,  la  voiture  d'observation  ne 
tarda  pas  à  se  désemplir.  Peu  de  passagers  seule- 
ment se  sentirent  les  nerfs  assez  bien  trempés  pour 
résister  à  ce  spectacle  saisissant. 

Enfin  notre  course  se  ralentit'^  le  défilé  s'ouvre  et 
la  terre  promise  des  Mormons,  l'immense  jiappe  du 
lac  Salé,  la  vallée  des  Saints  tapissée  de  vert,  des  col- 
lines boisées,  le  tout  encadré  de  hautes  montagnes, 
roses,  bleu  foncé,  bleu  clair,  se  déroule  sous  les  yeux 
des  arrivants.  Ils  sont  éblouis  par  l'éclat 'des  lu- 
mières qui  flottent  dans  l'air,  charmés  par  la  beauté 
du  site,  étonnés  du  contraste  avec  la  terre  de  déso- 
lation qu'ils  viennent  de  quitter. 

A  cinq  heures,  nous  entrons  dans  la  gare  d'Ogden, 
situé  sur  l'extrémité  nord  du  lac  Salé  et  formant  le 
terminus  de  la  ligne  dite  l'Union  Pacifique  railroad. 
D'ici  à  Omaha  on  compte  mille  trente-deux  milles  ; 
à  San-Francisco,  huit  cent  quatre-vingt-deux  milles. 
Un  embranchement  long  de  trente-sept  milles,  con- 
struit par  Brigham  Young,  mène  à  Salt-Lake-City. 

Ogden  est  en  fête.  Le  perron,  les  halles  de  la  gare 
et  les  abords  regorgent  de  monde  endimanché.  Nous 
sommes  en  plein  mormonisme.  La  petite  ville  est 
honorée  de  la  présence  du  grand  prophète,  du  pré- 
sident Brigham  Young,  qui  a  daigné  la  visiter  au- 
jourd'hui et  prêcher  au  tabernacle.  En  ce  moment  il 
part.  Quoique  le  train  ordinaire  doive  partir  aussi 
pour  Salt-Lake-City  dans  un  quart  d'heure,  Brigham 
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Young,  accompagné  de  quelques-unes  de  ses  fem- 
mes et  d'une  suite  nombreuse,  voyage  en  train  spé- 
cial. C'est  juste.  N'est-il  pas  le  souverain  de  Deseret, 
le  roi  delà  Nouvelle  Jérusalem? Debout  sur  la  plate- 
forme, il  salue  majestueusement  de  la  main  pendant 
que  le  train  s'ébranle  au  milieu  des  coups  de  cha- 
peau des  mormons  et  des  profondes  révérences  des 
mormones.  C'était  une  scène  de  cour  en  règle, 
comme  on  en  voit  souvent  dans  nos  gares  d'Europe 
aux  arrivées  et  aux  départs  des  têtes  couronnées.  Il  y 
avait  cependant  une  nuance.  Ici  rien  de  factice,  rien 
de  conventionnel.  Et  pourtant  pas  l'ombre  d'enthou- 
siasme sur  ces  physionomies  tendues,  dans  ces  corps 
inclinés  en  avant  et  immobiles  encore  pendant  quel- 
ques instants  après  que  le  prophète  eut  disparu  ! 
Était-ce  une  simple  démonstration  de  respect,  un 
acte  d'étiquette?  Je  ne  le  pense  guère.  C'était,  il  me 
semble,  la  manifestation  d'une  croyance  supersti- 
tieuse, tourmentée,  mais  non  troublée,  par  des  ter- 
reurs vagues.  C'était  l'adoration  d'un  être  surnatu- 
rel qui  dispose  de  votre  sort,  auquel  vous  êtes  lié 
irrévocablement,  mais  que  vous  redoutez  bien  plus 
que  vous  ne  l'aimez. 

Le  chef  de  gare  me  comble  de  prévenances.  Je  lui 
avais  remis  une  lettre  d'introduction,  bien  entendu. 
Quoiqu'il  ait  à  expédier  presque  en  même  temps 
trois  trains,  il  me  rend  mille  services.  Il  change  en 
or  mes  greenbacks  qui  n'ont  pas  cours  au  delà  d'Og- 
den.  Il  prend  soin  de  mes  bagages;  il  me  pilote  à 
travers  cette  foule  silencieuse,  qui  joue  vigoureuse- 
ment des  coudes.  Il  me  donne  des  détails  curieux 
sur  les  ce  Saints  »,  me  raconte  l'historique  de  lajour- 
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née  et  même  sa  propre  biographie.  On  n'est  pas  plus 
amiable  ni  plus  expéditif.  Associé  d'une  grande  mai- 
son de  New-York  qui  s'occupe  du  négoce  des  four- 
rures, il  a  fait  rapidement  fortune,  puis,  plus  rapi- 
dement, il  l'a  perdue.  Maintenant,  pour  gagner  sa 
vie,  il  a  accepté  cette  modeste  situation.  Sa  femme  la 
partage.  Elle  est  d'une  bonne  famille  de  l'Est,  jeune, 
jolie,  élégante  et  toute  décidée  à  se  faire  bravement 
aux  privations  de  cette  nouvelle  existence.  Le  do- 
micile du  jeune  couple  se  compose  d'une  seule  petite 
pièce  qui  donne  de  plain-pied  sur  les  rails.  Mais 
comme  Madame  l'a  bien  arrangée!  Comme  elle  a  su 
lui  imprimer  le  cachet  du  goût,  de  l'élégance,  delà 
coquetterie  d'une  femme  du  monde  !  Il  y  a  des  fleurs, 
deux  fauteuils,  un  tableau  à  l'huile,  une  ou  deux 
chinoiseries  apportées  par  quelque  enfant  ambulant 
du  Céleste-Empire.  Mais  si  petit,  si  petit  !  Le  lit  tendu 
de  rideaux  d'une  blancheur  irréprochable  prend 
presque  la  moitié  de  la  chambre.  Et  le  bruit  des 
trains  !  —  Ah  !  on  s'y  fait  si  vite.  —  Et  les  mouches 
et  les  moustiques,  cette  plaie  de  Deseret!  —  N'a- 
t-on  pas  des  moustiquaires? — Si  fait,  mais  la  pous- 
sière, et  quelle  poussière,  c'est  de  l'alcali  tout  pur! 
—  Eh  bien,  on  ferme  les  fenêtres.  —  Et  vous  êtes  les 
seuls  «  gentils  >)  de  la  localité.  —  Sans  doute,  mais 
nous  nous  suffisons.  Et  puis,  à  l'hôtel  où  nous  pre- 
nons nos  repas,  on  nous  réserve  une  table  à  part. — 
Enfin  tout  est  pour  le  mieux.  On  vit  de  souvenirs  et 
d'espérances.  On  prélève  le  bonheur  sur  l'avenir,  et 
on  traverse  courageusement  les  mauvais  jours  en 
en  attendant  de  meilleurs. 
Ce  qui  me  frappe,  c'est  l'air  européen  de  cette  mul- 
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titude  qui  se  bouscule  ^sur  les  perrons.  Le  chef  de 
gare  me  donne  le  mot  del'énigme.  Tous  ces  hommes 
qui  ressemblent  à  des  ouvriers  en  habit  de  fête, 
toutes  ces  femmes  proprement  et  simplement  vê- 
tues, cjuoique  portant  évidemment  leur  meilleure 
robe,  sont  des  Anglais,  des  Norvégiens,  des  Danois  ; 
mais  l'élément  britannique  y  domine.  Le  pays  de 
Galles  fournit  le  plus  gros  contingent.  Après  le  dé- 
part du  grand  homme,  toute  cette  foule  monte  tran- 
quillement et  tristement  dans  les  wagons.  Les  fem- 
mes et  les  babies  abondent.  Les  femmes  ont  l'air 
mélancolique  et  soumis  ;  les  hommes,  vulgaire  et 
insignifiant.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué  dans 
cette  cohue,  c'est  un  guerrier  indien  coiffé  de  plumes, 
le  visage  barbouillé  d'ocre  jaune;  il  toise  avec  dé- 
dain les  mormons  qui  défilent  devant  lui.  Dans  la 
voiture  où  je  me  trouve,  je  puis  observer  un  des  ef- 
fets de  la  polygamie.  La  plupart  des  hommes  voya- 
gent avec  deux  épouses  ;  quelques-uns  en  ont  amené 
trois  ;  mais  la  plus  jeune  est  évidemment  la  favo- 
rite. Le  mari  ne  s'occupe  que  d'elle,  ne  parle  qu'à 
elle,  lui  achète  des  gâteaux  aux  stations.  Son  autre 
moitié,  négligée  mais  résignée  à  son  sort,  assiste 
d'un  air  maussade  ou  triste.  Cette  scène  se  renou- 
velle constamment.  Au  fait,  elle  est  dans  la  nature 
des  choses. 

Nous  mettons  deux  heures  pour  faire  les  trente- 
sept  milles  qui  séparent  Ogden  de  la  capitale  des 
mormons.  A  "chaque  instant,  on  arrête  devant  de 
petits  hameaux  ou  des  fermes  isolées.  Le  chemin  de 
fer  suit  de  loin  le  lac  Salé,  nappe  d'eau  immense 
aux  reflets  ternes  et  métalliques.  Des  rochers  escar- 
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pés,  empourprés  à  cette  heure  par  le  soleil  couchant, 
s'élèvent  de  son  sein,  comme  des  branches  de  co- 
rail qu'on  aurait  jetées  sur  un  plateau  imparfaite- 
ment émaillé.  Le  pays  est  beau  et  les  effets  de  lu- 
mière magiques.  N'étaient  les  teintes  dorées  et 
jaunes  qui  prédominent,  n'était  la  clarté  surpre- 
.nante  de  l'atmosphère  et  l'absence  complète  des 
nuances  vaporeuses  de  nos  contrées  du  midi,  on  se 
croirait  sur  les  côtes  de  l'Andalousie  ou  de  la  Sicile. 
Enfin,  à  la  nuit  tombante,  nous  arrivons  à  Salt- 
lake-City,  et  je  descends  chez  Vancien  Townsend, 
c'est-à-dire  dans  l'une  des  plus  abominables  au- 
berges que  j'aie  jamais  eu  la  mauvaise  fortune  de 
rencontrer  dans  les  deux  hémisphères. 


VII 

SALT-LAKE-CITY 

Du  4  au  7  juin. 


Physionomie  de  la  ville. —  Les  croisés  modernes. —Le  tabernacle 
et  le  théâtre  des  mormons.  —  Townsend  hôtel.  —  Les  Indiens  et 
les  indian  agents.  —  Le  camp  Douglas. — Les  canones.  —  Brigham 
Young.  —  Le  mormonisme. 


Quelle  singulière  ville  !  Les  maisons  sont  invi- 
sibles. Entourées  d'arbres  fruitiers,  elles  se  dérobent 
à  la  vue.  De  plus,  des  acacias,  des  arbres-coton, 
inconnus,  me  dit-on,  à  l'est  du  3Iissouri,  et  dont  la 
fleur  ressemble  à  des  flocons  de  coton,  forment  un 
épais  rideau  vert,  tendu  tout  le  long  de  larges  et 
interminables  avenues.  Celles-ci,  comme  dans  toutes 
les  villes  américaines,  se  croisent  à  angle  droit  du 
nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest.  Des  deux  côtés,  des 
ruisseaux  amenés  des  montagnes  roulent  leurs 
eaux  plus  abondantes  que  limpides.  C'est  le  grand 
trésor  du  pays.  Selon  les  récits  des  rares  aventu- 
riers qui  avaient  les  premiers  visité  cette  terre 
inconnue  quand  elle  faisait  encore  partie  du  Mexi- 
que, l'eau  douce  manquait  complètement.  A  les  en 
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croire,  en  dehors  du  lac  Salé  il  n'y  avait  que  des 
mares  sauniàires.  Mais  Bri<?ham  Young  a  changé 
tout  cela.  L'élu  de  Dieu,  le  Moïse  des  mormons,  a  fait 
jaillir  du  rocher  ces  sources  inappréciables. 

J'erre  seul  dans  les  allées  silencieuses.  A  côté  de 
moi  bourdonne  le  ruisseau.  Les  acacias  me  protè- 
gent de  leur  ombre;  les  arbres-coton  Icgèremeni 
agités  par  la  brise  du  matin  me  couvrent  d'une 
pluie  de  flocons  blancs  comme  la  neige.  Parfois  je 
puis  apercevoir,  au-dessus  de  la  cime  des  arbres, 
les  «  Jumeaux  »,  les  deux  pics  les  plus  élevés  des 
Wahsatch.  Deux  diamants  étincelant  au  soleil,  sus- 
pendus dans  l'air  bleu  à  quinze  mille  pieds  au-des- 
sus de  la  merl  Sur  ce  haut  plateau,  les  saisons  se 
suivent  avec  une  grande  régularité.  Après  les  pluies 
de  l'automne,  les  ouragans  et  les  tourmentes  de 
neige  de  l'hiver;  puis,  après  une  courte  époque  de 
vents  et  de  pluie  appelée  le  printemps,  six  mois 
d'été,  c'est-à-dire  de  soleil,  de  chaleur,  de  séche- 
resse. Le  manque  de  pluie,  la  poussière,  et,  pen- 
dant la  seconde  moitié  de  la  saison  chaude,  les 
mouches,  sont  les  grands  fléaux  de  la  vallée  des 
Saints.  Mais  maintenant  la  nature  étale  tous  les  tré- 
sors de  sa  beauté  fraîche,  jeune,  enivrante.  J'aspire 
à  pleins  poumons  l'air  élastique  des  montagnes,  je 
me  délecte  aux  doux  parfums  des  champs  dont  je 
me  suis  approché  sans  m'en  apercevoir,  car  me  voilô 
arrivé  à  la  circonférence  de  la  ^Ue.  Depuis  long- 
temps j'ai  laissé  derrière  moi  les  dernières  habita- 
tions. Les  avenues  continuent  toujours,  mais  elles 
ne  masquent  plus  de  maisons.  Les  emplacements 
tout  tracés  attendent  encore  les  Saints  qui  y  drcs- 
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seront  leur  tente.  Ici  la  ville  se  confond  avec  la  cam 
pagne.  A  peu  de  distance,  le  nouveau  Jourdain  ser- 
pente dans  des  crevasses  qui  rappellent  \Qghore  de 
la  rivière  biblique. 

Dans  toute  cette  promenade,  je  n'ai  rencontré 
que  quelques  femmes  et  une  petite  bande  d'enfants 
portant  sur  le  dos  leurs  livres  et  cahiers,  et  mar- 
chant d'un  pas  accéléré  sans  mot  dire.  Sur  leur  vi- 
sage un  peu  pâle  on  lit  déjà  la  préoccupation  de 
l'homme  mûr.  L'aspect  d'un  étranger  excite  leur  cu- 
riosité ;  ils  me  regardent  d'un  œil  scrutateur.  Pas 
de  sourire,  pas  une  ombre  de  gaieté.  Puis  ils  pas- 
sent outre.  Partout  la  solitude  et  le  silence.  Un  guer- 
rier indien,  un  Utah,  fièrement  posé  sur  sa  maigre 
haridelle,  passe  au  galop.  Sa  chevelure  noire,  lon- 
gue, raide,  luisante,  s'échappe,  sous  un  diadème  de 
plumes;  sa  figure  est  peinte  écarlate  et  jaune;  ses 
traits  sont  féroces;  il  est  armé  jusqu'aux  dents  et 
d'un  aspect  vraiment  terrible.  Derrière  lui  courent 
à  pied  ses  deux  squaws^  ses  femmes,  limage  de  la 
misère  et  de  la  dégradation  féminine. 

Je  dirige  mes  pas  vers  Main-street,  la  grande  rue, 
et  me  voilà  tout  d'un  coup  dans  une  ville  quelcon- 
que du  Far-West.  N'étaient  les  Indiens,  n'était  la 
grande  foule  de  femmes  et  d'enfants  qui,  même  dans 
ce  quartier  industrieux,  sont  plus  nombreux  que 
les  hommes,  on  oublierait  que  l'on  se  trouve  au 
centre  du  mormo»isme.  Ici  peu  d'arbres.  Des  mai- 
sons bordent  la  rue.  La  plupart  sont  bâties  en  bri- 
ques ou  plutôt  en  adobes;  d'autres,  de  poutres  et 
planches,  datent  encore  des  premiers  jours  de  l'im- 
migration.  Quelques-unes   des   constructions  mo- 


1 


SALT-LAKE-CITY.  1 1 5 

dcrnes  ont  de  la  prétention  à  l'architecture.  Dans 
toutes,  le  rez-de-chaussée  consiste  en  boutiques 
tout  ouvertes  sur  le  devant.  Les  murs  sont,  de  haut 
en  bas,  couverts  d'inscriptions  et  d'affiches.  De  lar- 
ges trottoirs  poudreux,  faits  de  planches  mal  rabo- 
tées, îongentf  les  maisons.  Dans  la  rue  se  pressent 
des  chariots  attelés  de  bœufs,  des  véhicules  de  tout 
genre.  Une  diligence  traînée  par  dix  chevaux,  de  la 
raison,  bien  connue  dans  les  États  pacifiques,  Wells 
Fargo  et  C'*,  attire  l'attention  et  augmente  la  con- 
fusion. Naguère  ces  voitures  étaient  la  seule  res- 
source du  voyageur  pressé.  Depuis  l'ouverture  du 
railroad,  on  en  voit  rarement.  Des  colporteurs,  des 
mineurs  à  pied  ou  montés  sur  des  ânes,  enfin  toute 
cette  foule  de  gens  au  regard  intelligent  et  hardi, 
au  teint  bronzé,  aux  bras  robustes,  dont  la  vie  n'est 
qu'un  combat  continuel  avec  la  nature,  et  qu'on  est 
convenu  d'appeler  les  pionniers  de  la  civilisation. 
Les  anciens  maîtres  du  sol,  les  Utah,  plus  indépen- 
dants et  moins  dégradés  que  la  plupart  des  tribus 
indiennes  des  territoires  limitrophes,  sont  repré- 
sentés par  plusieurs  de  leurs  guerriers.  Campés  de- 
puis quelques  jours  dans  le  voisinage  de  la  ville, 
ils  y  pénètrent  par  petits  groupes,  chacun  suivi  de 
ses  femmes.  Ils  marchent  la  tête  haute  et  exami- 
nent, sans  trahir  la  moindre  émotion,  les  merveilles 
de  la  civilisation.  J'en  ai  rencontré  plusieurs  dans 
une  des  boutiques  élégantes  de  Main-street.  Ils  re- 
gardaient attentivement  les  divers  articles  exposés 
à  la  vente,  toujours  en  conservant  un  air  de  dignité 
et  de  superbe  indifférence.  Les  miroirs  seuls  leur 
faisaient  perdre  contenance.  Quel  étonnement  du- 
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bord,  et  puis  quels  rires  fous!  Ils  n'en  croyaient  pas 
leurs  yeux  ;  ils  ne  se  lassaient  pas  de  s'admirer. 

Je  m'arrête  sous  un  hangar.  Des  hommes  qui 
vont  et  viennent  entre  Corinne  et  les  établissements 
de  Montana  y  sont  attablés.  Près  d'eux,  leurs  mon- 
tures, attachées  à  des  anneaux  de  fer,  font  comme 
leurs  maîtres,  prennent  leur  repas  et  se  détendent 
les  membres.  Ces  cavaliers  arrivent  de  Yirginia- 
City  (Idaho).  Ils  ont  parcouru  des  milliers  de  milles, 
remonté  le  Missouri  jusqu'à  ses  sources,  passé  et 
repassé  les  montagnes  Amères,  l'une  des  chaînes 
dont  se  compose  l'épine  dorsale  du  continent,  évité 
s'ils  le  pouvaient,  combattu  s'il  le  fallait,  les  In- 
diens, escorté  dans  certains  lieux  périlleux  la  dili- 
gence qui  court  ou  plutôt  qui  rampe  deux  fois  par 
mois  dans  ces  régions  désertes.  Elle  part  de  Co- 
rinne, toujours  remplie  de  passagers  des  deux  sexes 
et  de  tout  âge,  mais  n'arrive  pas  toujours  avec 
toute  sa  cargaison  humaine.  La  fatigue,  le  froid, 
en  été  les  chaleurs  excessives,  les  privations,  par- 
fois les  Indiens  l'ont  décimée.  On  enterre  les  morts 
à  la  hâte  le  long  de  la  route,  c'est-à-dire  des  sillons 
tracés  par  les  chariots,  et  on  passe  outre.  3Ies  hom- 
mes suivent  des  vocations  diverses.  Je  me  mêle  à  la 
conversation  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Leur  vie 
est  une  épopée  ;  chaque  heure  à  son  danger  ;  les 
actes  de  violence  deviennent  un  devoir  ;  les  aventu- 
res, un  élément  ordinaire  et  indispensable  de  ces 
existences  ambulantes.  Mettez-vous  à  la  place  de 
ces  croisés  modernes,  comparez  avec  les  vôtres 
leurs  idées,  leurs  goûts,  leurs  mœurs,  et  vous  trou- 
verez qu'un  abîme  vous  sépare  d'eux.  Il  est  impos- 


SALT-LAKE-CITY.  117 

sible  de  les  comprendre  bien  et  de  les  juger  avec 
équité.  Quelques-uns  des  hommes  dont  je  parle 
sont  des  trappers,  d'autres  des  maquignons,  des 
moustanguers  et  leurs  petits  chevaux  indiens,  des 
moustangs,  harnachés  à  la  manière  du  Mexique, 
c'est-à-dire  à  l'andalouse  ou  plutôt  dans  le  style 
arabe.  La  selle  et  les  étriers,  qui,  en  forme  de  pan- 
toufles, protègent  le  pied  contre  le  soleil  et  la  pluie, 
sont  tels  que  je  les  ai  trouvés  au  Maroc  et  dans  cer- 
taines tribus  de  l'Arabie.  Ils  se  sont  conservés  jus- 
qu'à ce  jour  dans  les  parties  de  l'Espagne  le  plus 
longtemps  dominées  par  les  Maures.  Les  cavaliers 
portent  le  sombrero,  et,  sur  une  jaquette  confection- 
née à  New-York  ou  à  San-Francisco,  la  large  cein- 
ture espagnole.  Mais  le  sang  qui  coule  dans  leurs 
veines  est  anglo-saxon  ou  celtique.  Leurs  enfants 
sont  ou  seront  probablement  des  métis  issus  d'u- 
nions passagères  avec  des  Indiennes.  C'était  un  beau 
groupe  digne  du  pinceau  d'un  des  grands  maîtres 
du  dix-septième  siècle.  Pas  un  de  ces  visages  bronzés 
qui  eût  des  traits  ordinaires  ou  l'expression  banale! 
Les  passions  s'y  reflètent,  les  passions  sans  con- 
trôle, quelquefois  le  vice,  toujours  la  témérité;  ici 
de  la  bonhomie  démentie  par  un  rire  cynique,  là  de 
la  résolution,  de  la  force,  de  la  cruauté  à  côté  d'une 
implacable  sérénité. 

Vancien  Townsend  me  mène  au  tabernacle  :  une 
salle  basse,  nue  et  dégarnie  de  tout  emblème  reli- 
gieux, avec  une  estrade  où  sont  placés  le  fauteuil  du 
prophète  et  les  sièges  des  évêques,  le  tout  couvert 
d'une  lourde  coupole  basse,  ovale,  qu'on  a  fort  bien 
comparée  aux  cloches  de  table,  aux  dish-covers  dont 
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on  se  sert  en  Angleterre  pour  couvrir  les  grosses 
pièces.  A  côté,  on  a  commencé  à  bâtir  le  nouveau 
temple.  Ce  sera  un  édifice  immense,  tout  en  pierre 
de  taille  et  en  style  roman.  Mais  on  en  est  encore 
aux  fondations,  et  personne  ne  se  flatte  et  ne  sem- 
ble pressé  de  voirie  nouveau  tabernacle  achevé.  On 
n'y  travaille  presque  pas,  car  l'argent  et  la  ferveur 
des  fidèles  font  également  défaut. 

Le  théâtre  paraît  jouir  d'une  plus  grande  popula- 
rité. C'est  une  des  mille  entreprises  de  Brigham 
Young  et  la  grande  ressource  des  habitants  de  Salt- 
]ake-City.  On  y  joue  presque  tous  les  soirs.  La  salle 
est  très-simplemeut  décorée  et  mal  éclairée.  Au  par- 
terre, j'ai  vu  des  groupes  d'enfants  qui  semblaient 
être  venus  tout  seuls.  Sur  d'autres  banquettes  et 
dans  les  galeries  étaient  assis  des  hommes  pour  la 
plupart  en  jaquette  ou  en  blouse,  chacun  avec  deux 
ou  trois  femmes  mises  avec  un  certain  soin.  Le  pro- 
phète, qui  s'est  réservé  sa  loge  de  cour  près  de  la 
scène,  contrairement  à  ses  habitudes  n'y  était  pas 
venu  ce  soir-là,  mais  j"ai  pu  y  entrevoir  derrière  les 
rideaux  la  plus  jeune  de  ses  épouses,  jolie  et  pres- 
que coquette  ;  sa  toilette  prétendait  à  l'élégance. 
Une  des  fdles  de  Brigham,  M"'^  Alice  Clawson,  dont 
le  talent  ^st  avec  raison  apprécié,  jouait  le  principal 
rôle.  Elle  a  épousé  un  homme  aisé,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  d'accepter  des  honoraires.  La  pièce,  un 
drame  à  sensation  qui  autrefois  a  eu  la  vogue  en  An- 
gleterre, est  empreinte  du  cachet  des  institutions  et 
des  mœurs  britanniques,  et  contraste  singulière- 
ment avec  le  public  de  la  Nouvelle  Jérusalem.  Le 
moyen  âge,   la  société  peinte  par  Shakespeare  ne 
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sont  pas  plus  éloignés  de  nous  que  le  high-life  an- 
glais de  nos  jours  ne  l'est  de  l'état  social  des  mor- 
mons. Cependant  on- suivait  la  représentation  avec 
une  attention  soutenue,  bien  que  d'un  air  terne, 
presque  triste,  sans  rire  et  sans  applaudir.  On  me 
dit  que  Brigham  Young,  qui  exerce  lui-même  la 
censure  des  pièces  et  exclut  celles  qui  sont  contrai- 
res à  la  décence,  encourage  la  fréquentation  de  son 
théâtre.  C'est  dans  ses  mains  une  école  de  belles- 
lettres  et  l'instrument  avec  lequel  il  tâche  de  châ- 
tier les  goûts  et  de  raffiner  les  mœurs  d'une  société 
condamnée  par  les  circonstances,  comme  on  verra, 
aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 


Il  est  deux  heures.  La  chaleur,  terrible  ;  le  soleil, 
d'une  blancheur  ardente.  C'est  l'heure  du  principal 
repas,  et  les  hôtes  de  Vancien  Townsend  l'attendent 
avec  impatience.  Une  nombreuse  compagnie  s'est 
réunie  à  la  véranda.  Les  dames,  dont  plusieurs  ont 
des  toilettes  fort  élégantes,  forment  des  groupes  à 
part.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  femmes  de  mi- 
neurs. Leur  mise  recherchée  et  leurs  efforts  évidents 
d'être  ladylike  contrastent  singulièrement  avec  la  te- 
nue des  maris,  qui  arrivent  droit  de  leurs  mines, 
tout  couverts  encore  de  poussière,  de  boue  et  de 
sueur.  Les  hommes  sont  assis  ou  plutôt  couchés 
dans  des  fauteuils  rangés  en  ligne  droite  à  côté  les 
uns  des  autres.  Les  poses  de  ces  Messieurs  défient 
la  description.  Il  faut  les  avoir  vus,  et  on  ne  les 
voit  qu'au  Far-West.  D'autres  se  tiennent  près  de  la 
porte  en  attendant  le  premier  coup   de  sonnette 
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pour  se  précipiter  dans  la  salle  et  conquérir  des 
places.  On  fume  et  on  chique,  personne  ne  parle. 
Les  femmes  seules  chuchotent  à  voix  basse,  mais 
on  voit  bien  que  la  conversation  manque  d'anima- 
tion. 

Toute  cette  compagnie  se  compose  presque  exclu- 
sivement de  gentils,  de  mineurs  et  de  leurs  familles, 
d'agents  de  commerce,  de  quelques  clercs  et  fonc- 
tionnaires du  gouvernement  central  et  du  tribunal 
fédéral.  Aussi  le  maître,  le  gentleman  de  l'office  et 
les  aides  de  l'établissement  nous  regardent-ils  d'un 
air  maussade  sinon  hostile,  et  le  service  est  à  l'ave- 
nant. Cette  affluence  de  non-croyants  les  irrite  et 
les  effraye.  Hélas  !  les  beaux  jours  du  mormonisme 
semblent  être  comptés.  La  masse  des  Saints  ne  s'en 
rend  pas  compte  encore  ;  mais  les  hommes  intelli- 
gents ne  peuvent  guère  se  faire  d'illusion  sur  le  sort 
qui  les  attend.  Assurément,  M.  Townsend,  le  digni- 
taire du  tabernacle,  n'est  pas  le  modèle  des  auber- 
gistes ;  il  donne  peu  d'attention  à  sa  maison ,  et 
aucune  à  ses  hôtes  ;  il  s'en  rapporte  à  ses  deux  fem- 
mes qui,  peu  gracieusement,  à  vrai  dire,  mais  avec 
une  persévérance  et  une  résignation  qui  font  pitié 
à  voir,  portent  le  fardeau  du  jour.  C'est  tout  au 
plus  si  elles  le  partagent  avec  le  monsieur  de  l'of- 
fice, qui  ne  répond  à  aucune  de  vos  questions,  et, 
si  vous  demandez  votre  clef,  vous  dit  :  Cherchez-la. 
Le  maître  passe  son  temps  dans  les  méditations. 
Son  fauteuil  est  placé  à  l'extrémité  de  la  véranda. 
Là,  assis  sur  le  dos,  la  tête  renversée  en  arrière,  il 
semble  plongé  dans  la  contemplation  de  ses  pieds 
appuyés,  au-dessus  de  sa  personne,   contre   une 
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branche  d'un  bol  acacia.  Cette  pose  étrange  n'est 
pas  gracieuse,  mais  elle  doit  être  commode  puisqu'il 
la  garde  pendant  des  heures  entières.  Enfin  le  signal 
est  donné.  Les  dames  entrent  solennellement.  Après 
elles,  tout  le  monde  court,  se  heurte,  se  marche  sur 
les  pieds,  se  donne  des  coups  de  coude  à  qui  mieux 
mieux.  Le  docteur  C...  m'a  pris  sous  sa  prolcction. 
C'est  un  habitué  et  un  notable  qui  a  son  couvert 
réservé  et  trouve  moyen  de  me  placer  à  côté  de  lui. 
Les  repas  n'ont  qu'un  mérite,  celui  de  pouvoir  être 
dépêchés  en  dix  minutes.  Ils  se  composent  d'un  plat 
de  viande  dure  et  mal  cuite  et  d'un  ou  deux  gâteaux. 
Pour  dessert,  des  fraises  de  bois  délicieuses  ;  comme 
boisson,  de  l'eau  claire.  La  buvette  n'existe  pas.  La 
loi  la  proscrit,  mais  les  mormons  savent  l'éluder- 
Dans  leur  intérieur,  le  vin  et  l'alcool  ne  font  pas  dé- 
faut. Le  beau  moment  du  dîner  est  celui  où  l'on  se 
lève  de  table  avec  la  satisfaction  interne  que  donne 
l'accomplissement  d'un  pénible  devoir. 

Pendant  mes  trois  jours  de  Salt-lake-City,  le  doc- 
teur C...  veut  bien  me  consacrer  ses  moments  per- 
dus. Il  a,  pendant  de  longues  années,  exercé  son 
art  sur  les  bords  du  lac  Supérieur  et  sur  le  haut 
Mississipi,  au  milieu  des  tribus  indiennes,  et  ses  ré- 
cits sur  ces  races  maudites  m'ont  vivement  ému. 
Ils  confirment  ce  qu'on  m'a  dit  sur  ce  triste  chapitre 
à  New- York  et  surtout  à  Washington.  C'est  à  cause 
de  leur  parfaite  concordance  avec  des  informations 
puisées  à  des  sources  dignes  de  foi  que  j'attache 
du  prix  aux  souvenirs  et  aux  appréciations  d'un 
homme  qui  a  passé  une  portion  de  sa  vie  avec  les 
Peaux-rouges. 
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«  Je  m'abstiens,  me  disait-il,  de  tout  jugement 
sur  le  système  que  le  gouvernement  central,  de 
concert  avec  le  Congrès,  a  adopté  à  l'égard  des  In- 
diens. Je  l'accepte  comme  un  fait,  et  je  suppose  ou 
plutôt  je  suis  persuadé  que  le  président,  le  hig-father 
de  ces  races  infortunées,  a  le  désir  et  la  ferme  vo- 
lonté d'observer  fidèlement  les  engagements  con- 
tractés avec  les  diverses  tribus.  Mais,  parmi  ses 
agents,  les  indian  agents,  il  y  a  de  bien  tristes  sujets. 
Ils  retiennent  à  leur  profit  une  grande  partie  des 
dons  en  drap  et  en  vivres  que  le  gouvernement  de 
\Yashington  envoie  annuellement  aux  Indiens  et  que 
ces  employés  ont  la  mission  de  leur  distribuer.  Et 
non-seulement  ils  s'approprient  une  partie  de  ces 
objets,  mais  ce  qui  en  reste  pour  la  distribution  est 
remplacé  le  plus  souvent  par  des  articles  de  moin- 
dre qualité.  Cela  explique  les  fortunes  que  ces 
agents,  infidèles  font  en  peu  d'années  ;  mais  cela 
explique  aussi  le  mécontentement,  les  bostilités  pé- 
riodiquement renaissantes  des  Peaux-rouges  et  les 
massacres  également  périodiques  des  colons  blancs. 
Les  affaires  et  les  événements  tournent  toujours 
dans  le  même  cercle  vicieux.  Les  Indiens  se  plai- 
gnent des  agents  ;  le  gouvernement  ordonne  une 
enquête;  des  commissaires  sont  nommés  à  cet  effet 
à  Washington.  Quand  ils  arrivent  sur  les  lieux,  les 
agents  tâchent  de  les  tromper,  en  quoi  ils  réussis- 
sent parfois.  Sinon,-  ils  ont  recours  à  un  expédient 
extrême.  Ils  représentent  aux  Indiens  l'intervention 
des  commissaires  comme  un  acte  d'hostilité  du  gou- 
vernement ou  excitent  leurs  méfiances  par  d'autres 
insinuations  de  ce  genre.  Les  Indiens  se  réunissent 


SALT-LAKE-CITY.  123 

à  un  pow-woii\  et  débattent  sur  la  guerre.  Les  an- 
ciens, surtout  ceux  qui  ont  été  à  Washington  et  en 
sont  revenus  fort  impressionnes.de  la  puissance  du 
big-father,  votent  pour  la  paix,  mais  les  jeunes  gens 
qui  n'ont  jamais  quitté  leurs  forêts  poussent  les 
hauts  cris,  et  l'emportent  souvent  sur  les  conseils 
de  la  prudence.  Dès  ce  moment  on  prend  le  sentier 
de  la  guerre,  le  war-path.  Des  messagers  sont  en- 
voyés, des  réunions  tenues  sur  différents  points. 
Plus  de  moyen  pour  les  commissaires  de  se  mettre 
en  rapport  avec  les  chefs  qui  ont  porté  plainte  con- 
tre les  agents  du  Président.  Quelques  semaines  se 
passent  en  préparatifs.  Les  colons  blancs  auxquels 
il  ne  reste  que  l'alternative  de  la  fuite,  si  elle  est 
encore  possible,  ou  d'un  supplice  atroce  qui  est  iné- 
vitable s'ils  restent,  demandent  des  troupes  ;  mais 
le  fort  le  plus  rapproché  se  trouve  peut-être  à  cent, 
à  deux  cents,  à  trois  cents  milles  de  distance.  D'ail- 
leurs ces  troupes  sont-elles  en  mesure  de  résister 
aux  Indiens  dont  le  nombre  et  les  mouvements  sont 
rarement  et  tout  au  plus  imparfaitement  connus? 
C'est  donc  la  guerre,  une  très-petite  guerre,  il  est 
vrai,  et  dont  on  n'aura  garde  de  parler.  Plus  ou 
moins  de  têtes  blanches  scalpées,  plus  ou  moins 
d'établissements  détruits.  De  l'autre  côté,  à  titre  de 
revanche,  les  débris  de  telle  ou  telle  tribu  extermi- 
nés jusqu'au  dernier  homme.  Voilà  tout.  C'est  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment  dans  l'Arizona  où  le 
sang  des  blancs  coule  à  flots.  Mais  les  journaux  en 
font  à  peine  mention.  Tout  cela  est  fort  pénible  sur- 
tout pour  ceux  qui  sont  scalpés  et  dont  on  a  enlevé 
les  femmes  et  les  filles,  après  avoir  brûlé  les  fermes 
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et  emmené  les  troupeaux.  Mais  à  quelque  chose  mal- 
heur est  bon  —  l'enquête  n'a  pas  eu  lieu.  » 

Dans  l'intérieur  de  ce  grand  continent,  le  sort  des 
indiens ,  leurs  relations  avec  le  gouvernement  cen- 
tral sont  l'entretien  de  tout  le  monde.  A  Washington 
aussi,  dans  les  sphères  officielles,  cette  grave  ques- 
tion s'impose  périodiquement  à  l'attention  des  hom- 
mes politiques  qui  cherchent,  mais  qui  ne  trouvent 
aucune  solution.  Hélas!  la  solution  est  toute  don- 
née. C'est  le  contact  avec  la  civilisation  moderne, 
le  croisement  avec  le  sang  blanc  et  l'introduction 
des  boissons  alcooliques  qui  ont  déposé  dans  les 
populations  rouges  les  germes  de  destruction. Dans 
les  tribus  du  Nord-Ouest,  dans  les  régions  les  plus 
fréquentées  par  les  voyageurs  et  les  irappers,  il  est 
rare  de  rencontrer  une  famille  indienne  pur  sang. 
La  première  génération  issue  des  unions  entre  des 
aventuriers  anglais  et  français  avec  des  femmes  in- 
diennes se  distinguait  par  un  heureux  mélange  de 
qualités  propres  aux  deux  races.  Mais  leurs  enfants 
étaient  chétifs  et  peu  nombreux.  Les  métis  de  nos 
jours  sont  évidemment  une  race  faible,  maladive, 
dégénérée.  On  a  remarqué  qu'une  tribu  dépérit  au 
fur  et  à  mesure  que  l'élément  blanc  y  augmente.  Ce 
dernier  agit  comme  un  poison  lent,  l'eau-de-vie 
comme  un  poison  violent;  les  ravages  qu'elle  fait 
sont  affreux.  Les  Indiens  s'éteignent  donc  petit  à 
petit;  fatalement,  irrévocablement,  ils  semblent 
condamnés  à  disparaître,  et  ils  disparaissent. 


Dès  le  premier  jour,  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de 
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faire  la  connaissance  du  général  Morrow,  comman- 
dant du  camp  Douglas.  Ce  poste  est  situé  à  trois 
milles  à  l'est  de  la  ville,  sur  l'un  des  coteaux  qui 
forment  le  dernier  gradin  du  versant  occidental  des 
monts  Wahsatch.  C'est  une  position  dominante,  par- 
faitement choisie.  Le  camp  a  été  installé  il  y  a  neuf 
ans.  A  cette  époque,  la  tâche  du  commandant  de  la 
petite  garnison  chargée  de  surveiller,  au  besoin  de 
contenir  la  milice  du  prophète  et  les  Indiens,  n'était 
pas  facile.  Perdu  dans  l'espace,  sans  communica- 
tion assurée  avec  sa  base  d'opération,  ne  pouvant 
guère  attendre  du  secours  en  temps  utile,  il  se  voyait 
réduit  à  ses  propres  ressources  qui,  dans  certaines 
éventualités,  étaient  évidemment  insuffisantes.  Au- 
jourd'hui il  n'en  est  plus  de  même.  Le  chemin  du 
Pacifique  relie  le  camp  Douglas  aux  forts  semés  le 
long  de  cette  ligne  et  à  Chicago,  résidence  du  géné- 
ral en  chef.  Il  est  donc  possible  d'y  faire  arriver  en 
peu  de  jours  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  face  à  un 
danger  pressant. 

C'est  vers  ce  point  que  je  me  dirigeai  dans  un 
char  à  bancs  couvert,  attelé  de  deux  beaux  chevaux 
et  conduit  par  un  jeune  mormon  natif  de  Manches- 
ter. Mécanicien  de  son  métier,  il  avait  perdu  un  bras 
dans  un  accident  de  chemin  de  fer  et  était  tombé 
dans  la  dernière  misère,  lorsqu'il  y  a  deux  ou  trois 
ans  un  des  missionnaires  de  Brigham  Young  l'en- 
gagea pour  la  vallée  des  Saints.  Transformé  en  co- 
cher malgré  son  bras  de  moins,  il  gagne  assez  pour 
vivre  au  jour  le  jour.  Voiture  et  chevaux  sont  sa  pro- 
priété ;  il  est  vrai  qu'il  ne  les  a  pas  encore  payés  : 
c'est  le  président  qui  a  avancé  l'argent  nécessaire. 
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Sa  dette  le  préoccupe  ;  mais  ce  qui  le  rassure,  c'est 
que  tout  le  monde  se  trouve  à  peu  près  dans  le  même 
cas.  Quant  à  ses  deux  femmes,  elles  gagnent  leur 
vie  par  elles-mêmes.  Les  loyers  étant  très-élevés  au 
centre,  il  les  a  logées  dans  des  quartiers  éloignés, 
l'une  à  l'est,  l'autre  à  l'ouest  de  la  ville.  «  C'est  éco- 
nomique, disait-il,  et  cela  évite  les  scènes  de  ja- 
lousie. »  Ce  mari  prudent  me  servait  pendant  mon 
séjour  à  Salt-lake,  et  ses  causeries  ne  manquaient 
pas  d'intérêt.  Il  avait  l'air  doux,  résigné,  un  peu 
triste.  En  matière  de  religion,  il  était  d'une  igno- 
rance complète.  Évidemment,  dans  son  enfance  il 
n'a  pas  reçu  la  moindre  instruction.  Maintenant  il  est 
croyant.  Il  croit  en  Brigham  Young.  La  vie  et  les  ac- 
tes du  prophète  ont  déjà,  dans  son  esprit,  revêtu  les 
formes  de  la  légende.  A  côté  d'une  réalité  sobre,  sè- 
che, prosaïque,  le  merveilleux  occupe  une  large 
place  dans  ses  récits. 

La  route  remonte  en  ligne  droite  la  pente  douce 
dont  le  sommet  est  couronné  par  le  camp.  Devant 
nous,  à  portée  de  fusil,  courait  un  léger  phaéton 
tiré  par  deux  chevaux  fringants.  «  C'est  le  général 
qui  rentre,  me  disait  le  mormon.  Tâchons  de  le  re- 
joindre. »  Ce  ne  fut  qu'au  moment  où  le  comman- 
dant mit  pied  à  terre  devant  la  porte  de  sa  maison 
que  nos  chevaux  essoufflés  eurent  gagné  la  hauteur. 
Le  général  me  tendit  les  bras,  bien  qu'ils  fussent 
chargés  de  joujoux  d'enfants.  C'est  un  homme  d'une 
taihe  élevée,  d'une  tenue  martiale  et  de  manières 
parfaites.  Dans  sa  physionomie  ouverte  et  sympa- 
thique, on  reconnaît  la  douceur  alliée  à  l'énergie,  le 
don  et  l'habitude  du  commandement.  «  Je  suis  pré- 
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venu,  disait-il ,  de  votre  visite.  Soyez  le  bienvenu 
dans  nos  montagnes.  Pardonnez  si  je  ne  vous  serre 
pas  la  main.  Vous  voyez,  j'ai  les  miennes  toutes  plei- 
nes. Ce  sont  des  joujoux  que  j'ai  achetés  pour  mon 
petit  garçon.  Il  n'est  pas  bien  portant;  cela  le  dis- 
traira. Mme  Morrow  aussi  est  souffrante.  »  11  me  fit 
entrer  dans  un  petit  salon  fort  simplement  meublé, 
puis  il  s'éloigna,  impatient  de  voir  ses  malades. 
Quand,  quelques  instants  après,  il  reparut,  son  air 
de  préoccupation  avait  fait  place  à  une  mine  toute 
joyeuse.  «  Le  petit  bonhomme  va  mieux,  s'écria-t-il, 
et  les  joujoux  ont  produit  leur  effet.  Maintenant,  à 
nous  deux  !  »  Et  il  se  mit  à  me  faire  les  honneurs 
de  son  habitation,  un  joli  petit  cottage  entouré  d'une 
véranda,  à  me  montrer  ses  petits  trésors  acquis 
dans  le  courant  de  sa  vie  errante  d'officier  de  l'armée 
des  États-Unis,  à  étaler  des  peaux  d'ours  magnifique- 
ment brodées  sur  des  dessins  bizarres,  des  vête- 
ments indiens  ornés  de  plumes ,  des  arcs,  des  flèches, 
de  armes  grossières  de  tout  genre.  Quelques-uns  de 
ces  objets  curieux  étaient  de  véritables  trophées  ob- 
tenus à  la  suite  de  luttes  sanglantes  ;  d'autres  lui 
avaient  été  donnés  par  des  chefs  de  tribus  qui,  mal- 
gré sa  peau  blanche,  avaient  appris  à  l'aimer  et  le 
voyaient  partir  avec  regret.  Sauf  la  dernière  guerre 
de  sécession,  le  général  Morrow  a  fait  presque  toute 
sa  carrière  mihtaire  dans  les  contrées  habitées  par 
les  Indiens.  Il  me  racontait  simplement  et  modeste- 
ment quelques  épisodes  de  sa  vie.  Les  hommes  vrai- 
ment braves  sont  toujours  simples  et  modestes.  C'é- 
tait comme  une  page  d'un  roman  de  Cooper,  comme 
un  fragment  de  quelque  épopée.  Tout  en  parlant,  il 


128  AMÉRIQUE. 

s'affubla  des  vêtements  qu'il  avait  exposés  devant 
moi,  mit  sur  sa  tète  une  coiffure  à  plumes,  imita 
les  attitudes  et  poussa  le  cri  de  guerre  des  Indiens. 
«  Ce  cri,  me  dit-il,  produit  un  grand  effet.  Il  encou- 
rage les  sauvages  et  il  ahurit  les  blancs.  Mais  ce  qui 
démoralise  surtout  le  soldat,  c'est  le  son  aigre  et 
rauque  à  la  fois  du  sifflet  que  chaque  guerrier  porte 
suspendu  à  sa  ceinture  et  dont  il  ne  cesse  pas  un 
instant  de  faire  usage  pendant  le  combat.  Quant  aux 
flèches,  on  les  décoche  avec  une  rapidité  qui  dépasse 
de  loin  celle  qu'il  est  possible  d'atteindre  avec  un 
revolver.  »  Il  va  sans  dire  que  le  bon  général  me 
força  d'accepter  quelques  souvenirs  que  j'emporte- 
rai en  Europe. 

Nous  montons  ensemble  dans  ma  voiture,  et  Daniel 
qui,  bien  que  mormon,  semble  vivre  en  bons  ter- 
mes avec  le  commandant  du  camp,  reçoit  l'ordre  de 
nous  conduire  au  canon  dit  de  l'Émigration.  C'est  le 
dernier  défilé  des  monts  Wahsatch  que,  lors  de  leur 
grand  exode  de  Nauvoo,  les  mormons  eurent  à  tra- 
verser avant  d'apercevoir  la  terre  promise,  la  vallée 
des  Saints.  Aucun  d'eux  n'y  passe  aujourd'hbi  sans 
entonner  un  hymne  qui  rappelle  ce  moment  solen- 
nel. «  Tous  voyez  ce  bloc  de  rocher,  me  disait  mon 
compagnon.  C'est  là  que  Daniel  se  mettra  à  chanter. 
A  cet  autre  il  se  taira.  «  Et  en  effet  cela  se  passa 
ainsi.  On  sait  que  les  Mexicains  appellent  canones 
les  gorges  étroites  et  profondes  qui  déchirent  la 
chaîne  des  Cordillères.  Ce  nom  a  survécu  à  ladomi- 
.nation  des  anciens  maîtres.  Pour  l'œil,  c'est  un 
chaos  de  précipices  presque  perpendiculaires,  d'an- 
fractuosités,  de  crevasses  lézardées,  çà  et  là  tapis- 
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sées  de  touffes  d'arbustes,  de  pics  superposés  les 
uns  aux  autres.  En  suivant  le  sentier  étroit  qui 
rampe  entre  l'abîme  et  les  parois  formées  par  les 
pierres,  si  vos  nerfs  vous  permettent  de  vous  pen- 
cher au-dessus  du  bord  autant  qu'il  est  possible  sans 
perdre  l'équilibre,  vous  verrez  dans  la  profondeur 
trancher  un  filet  blanc  sur  le  noir  du  rocher.  Ici  il 
reflète  les  clartés  bleues  du  ciel  et  les  feux  d'un  so- 
leil ardent;  là  il  s'enveloppe  de  ténèbres  diaphanes; 
plus  bas  il  disparaît  sous  quelque  voûte  naturelle 
tout  en  trahissant  sa  marche  par  le  bruit  sourd  d'un 
convoi  qui  passe  dans  un  tunnel.  Ce  sont  les  eaux 
bouillonnantes  d'un  torrent.  De  cascade  en  cascade, 
de  souterrain  en  souterrain,  par  de  secrets  passages 
bien  connus  des  Peaux-Rouges,  mais  qu'aucun  blanc 
n'a  jamais  explorés,  elles  vont  chercher  les  grandes 
artères  du  continent  américain  ou  mourir  ignomi- 
nieusement dans  une  des  nombreuses  mares  salées 
dont  est  parsemé  le  grand  désert  K  C'est  dans  une 
de  ces  gorges,  le  canon  de  l'Émigration,  que  Daniel 
s'enfonce  bravement.  Nous  ne  visitons,  il  est  vrai, 
que  la  partie  la  moins  difficile.  Cependant  le  chemin 
raboteux,  montant  et  descendant  sans  cesse,  côtoie 
les  bords  escarpés  du  torrent.  Il  y  a  des  courbes  qui 
font  frémir  ;  mais  le  général  me  rassure.  «  Malgré 
son  bras  de  moins,  me  dit-il,  cet  Anglais  est  bon 
cocher  et  maître  de  ses  chevaux.  C'est  d'ailleurs  une 
route  royale  comparée  à  la  partie  supérieure  de  la 
gorge  et  à  d'autres  canones  par  où  les  mormons  ont 
dû  passer.  Beaucoup  de  leurs  chariots  et  attelages 
ont  roulé  dans  l'abîme.  » 

1    Les  Américains  les  appellent  sink 
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Au  retour,  nous  arrêtons  près  d'un  brasseur  ])ava- 
rois.  C'est  un  gentil  qui  fait  fi  des  mormons.  Son 
établissement  a  conservé  la  couleur  locale  d'une 
petite  brasserie  de  Munich  et  forme  la  principale 
ressource  des  officiers  et  des  soldats  du  camp. 

Et  nous  voilà  de  nouveau  assis  à  la  véranda  du 
général.  Le  soleil  a  baissé.  Pas  un  souffle  d'air.  Un 
calme  profond  et  solennel  plane  sur  le  panorama 
qui  se  déroule  devant  nous. 

A  notre  gauche,  à  l'est  de  la  ville,  dans  la  direc- 
tion du  nord  au  sud,  pareil  à  un  mur  crénelé,  sur- 
monté çà  et  là  de  flèches,  étage  sur  des  contre-forts 
qui  avancent  dans  la  vallée  comme  les  coulisses 
d'une  scène,  se  dresse  la  chaîne  gigantesque  des 
Wahsatch,  le  soubassement  occidental,  l'une  des 
enceintes  du  haut  plateau.  Placés  à  fort  peu  de  dis- 
tance, à  cinq  milles  environ  de  la  base  de  la  crête, 
tous  ces  rochers  nous  apparaissent  en  raccourci.  Le 
regard  se  perd  dans  ce  chaos  de  précipices  lézardés^ 
de  déchirures  bizarres  parfaitement  distinctes  mal- 
gré les  ténèbres  violacées  qui  les  enveloppent,  de 
montagnes  rugueuses  et  bosselées,  couvertes  de 
végétation  à  leurs  pieds,  nues  dans  les  régions  su- 
périeures, étincelant  aux  saillies  avec  des  reflets  de 
bronze  florentin,  marbrées  de  blanc  plus  haul, 
poussant  dans  l'air,  qui  les  inonde  de  teintes  roses 
et  pourprées,  leur  panache  de  neige,  culminant 
en  (in  dans  les  deux  pics  diamantés  :  les  Jumeaux! 
Ah!  les  Jumeaux  !  comme  ils  dominent  la  vallée  des 
Saints  !  comme  ils  s'imposent  partout  à  Toeil  ;  comme 
ils  le  fascinent  et  le  charment  ! 

A  l'ouest,  à  nos  pieds  s'étend  la  ville  du  lac  Salé, 
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semblable  à  une  large  aiguière  remplie  de  feuillage 
et  de  fleurs,  ou  plutôt  à  un  parc  immense  rayé  de 
lignes  claires  ;  les  avenues,  parsemées  de  mille 
points  blancs  :  les  toits  des  maisons,  qui  elles-mê- 
mes restent  invisibles.  La  laide  et  lourde  coupole 
oblongue  du  tabernacle  s'élève  seule  au-dessus  de 
la  tète  des  arbres  vert  foncé,  vert  clair,  vert  gris,  qui 
enveloppent  et  cachent  les  habitations.  Au  delà  do 
la  ville,  le  Jourdain,  taché  en  quelques  endroits  de 
gravier  blanc,  encaissé  ici  dans  des  bords  rocheux, 
roulant  ailleurs  ses  eaux  limpides  entre  des  prairies 
verdoyantes,  s'approche  paisiblement  du  lac,  où 
tantôt  il  terminera  sa  courte  carrière.  Sur  sa  rive 
gauche,  un  amas  de  collines  arrondies,  boisées  ou 
couvertes  d'arbustes  ;  plus  loin,  des  rocs  sévères. 
Au-dessus  d'eux,  dans  le  lointain,  tout  noyés  dans 
des  teintes  tendres  variant  du  bleu  d'azur  au  gris 
de  perle,  se  profilent  sur  le  ciel  flamboyant  les  âpres 
contours  de  la  chaine  des  Oquerrahs.  Une  frange 
lumineuse  déneige  est  suspendue  le  long  de  la  crête. 
Des  ombres  diaphanes  l'enveloppent,  car  c'est  der- 
rière elles  que  le  soleil  va  disparaître.  De  Salt-lake- 
Gity  à  ces  hautes  montagnes,  on  compte  à  vol  d'oi- 
seau quarante  milles. 

Vers  le  sud,  la  vallée  s'élève  graduellement.  C'est 
un  terrain  tourmenté,  déchiré  par  des  crevasses, 
mais  tapissé  de  verdure.  Aux  approches  de  la  ville 
et  à  la  distance  de  quelques  milles,  les  fermes  des 
mormons,  flanquées  de  quelques  arbres,  leurs  mai- 
sonnettes, des  points  blancs,  moutonnent  comme 
un  troupeau  de  chèvres.  Plus  loin,  la  nature  sau- 
vage,  inculte,  hidomptée  reprend  son  empire.  Vn 
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amphithéâtre  de  bas  rochers,  qui  ferme  l'horizon, 
dérobe  à  notre  vue  le  bassin  du  lac  d'Utah,  le  lac  de 
Tibériade  des  Saints,,  comme  la  rivière  est  leur 
Jourdain,  et  le  lac  Salé  leur  mer  Morte.  En  effet,  si 
les  Oquerrahs,  qui  certes  ne  rappellent  pas  le  pays 
de  Moab,  étaient  plus  rapprochés  et  plus  arrondis, 
Tanalogie  avec  la  Palestine  serait  frappante. 

Au  nord,  le  grand  lac  développe  ses  eaux  lustrées, 
ar.'oisées,  métalliques.  Même  à  ce  moment  où  îe 
ciel  est  embrasé,  où  des  feux  de  bengale  aux  cou- 
leurs changeantes  flottent  et  se  croisent  dans  l'es- 
pace, où  la  nature  entière  a  pris  un  air  de  fête 
vénitienne,  cette  nappe  immobile,  stagnante,  im- 
passible refuse  de  prendre  part  à  l'allégresse  géné- 
rale. Mais  le  soleil  baisse  et  les  ombres  des  monta- 
gnes gagnent  insensiblement  sur  les  reflets  fauves, 
indécis,  sinistres  qui,  en  d'autres  endroits,  errent 
encore  sur  la  surface  de  cette  mer  maudite.  Un 
liseré  étroit  de  sable  blanc  la  contourne.  Aucune 
habitation,  aucun  arbre,  aucune  trace  de  culture  ne 
rompt  la  profonde  mélancolie  de  ces  lieux.  Du  centre 
du  lac  surgissent,  les  pieds  plongés  dans  le  clair- 
obscur,  les  cimes  émaillées  par  le  soleil  couchant, 
des  rochers  escarpés,  des  îlots  aux  contours  fantas- 
tiques, aux  flancs  perpendiculaires.  On  dirait  qu'ils 
tentent  un  effort  suprême  pour  s'échapper  de  leur 
prison  en  s'élançant  vers  le  ciel.  Plus  près  de  nous, 
à  notre  droite,  un  petit  promontoire  dessine  ses  for- 
mes hardies  et  élégantes  moitié  dans  l'air  et  moitié 
dans  le  bassin  du  lac.  C'est  le  pic  du  Renseignement, 
le  Mont-Saint,  le  signe  d'alliance  du  Dieu  des  mormons. 


SALT-LAKE-CITY  133 

Depuis  rouverture  du  chemin  de  fer  du  Pacifique, 
le  r.oniltre  des  visiteurs  augmentant  tous  les  jours, 
Brigliani  Young  se  lasse  d'ôtrc  contemplé,  examiné 
et  commenté  comme  un  objet  de  curiosité.  Pour  le 
voir,  il  faut  être  muni  d'une  lettre  d'introduction. 
Mon  liôte,  V ancien  Townsend,  s'offrit  à  lui  porter 
celle  qu'on  m'avait  donnée  à  New-York  et  à  arranger 
une  entrevue.  Un  matin,  à  dix  heures,  nous  nous 
dirigeâmes  ensemble  vers  la  demeure  du  président. 
Quelques  évoques  et  anciens  que  nous  renconlràmos 
en  route  voulurent  bien  nous  faire  cortège.  J'avais 
à  subir  l'interrogatoire  habitu-el,  mais  je  ne  les 
épargnai  pas  non  plus,  et  ils  répondirent  de  bonne 
grâce  à  mes  nombreuses  questions.  C'étaient  tous 
des  Américains,  car,  règle  générale,  les  Américains 
occupent  seuls  les  grades  supérieurs  d'anciens  ou 
d'évêques,  et  sont  évidemment  plus  instruits  et 
mieux  élevés  que  la  masse  des  mormons,  dont  plus 
des  trois  quarts  sont  des  Européens.  Simplement 
mais  décemment  vêtus,  ces  hommes  ne  portaient 
aucun  signe  de  leur  dignité.  Leurs  figures  ne  di- 
saient absolument  rien.  Aucune  trace  de  fanatisme, 
d'affectation  ou  d'hypocrisie,  surtout  rien  d'ecclé- 
siastique, rien  qui  trahît  l'habitude  de  la  médiation 
ou  de  la  prière,  ou  même  le  désir  de  s'en  donner 
1  apparence.  Ils  avaient  l'air  de  ce  qu'ils  étaient, 
d'hommes  d'affaires,  de  fermiers,  de  boutiquiers, 
d'agents  de  commerce.  On  n'est  pas  plus  banal, 
plus  common-place j  comme  disent  les  Anglais.  Un 
seul  fit  exception,  c'était  l'évêque'**.  J'ai  rarement 
vu  une  mise  plus  négligée,  du  linge  moins  frais  et 
un  habit  noir  plus  râpé  ;  mais  c'était  le  seul  d'entre 
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eux  qui  eût  la  physionomie  ouverte,  l'expression 
joviale  et  le  rire  franc.  «  J'ai  trois  femmes,  disait-il, 
et  je  m'en  trouve  bien.  —  Et  vos  femmes?  —  (Avec 
un  gros  rire.)  Dame  !  c'est  leur  affaire.  —  Ne  trouvez- 
vous  pas  que  la  polygamie  dégrade  la  femme  ?  — 
Aucunement.  —  N'éprouvez-vous  jamais  quelque 
scrupule?  —  J'en  éprouverais  si  j'agissais  autrement. 
C'est  à  un  commandement  spécial  de  Dieu  que  j'obéis 
en  ayant  plusieurs  épouses.  Je  nourris  mes  enfants, 
et  je  les  envoie  à  l'école.  C'est  tout  ce  qu'il  faut. 
Au  reste,  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  cela,  car 
vous  n'êtes  pas  des  élus.  Nous  autres,  nous  sommes 
non-seulement  des  élus,  mais  des  privilégiés.  Dieu 
nous  accorde  le  privilège  de  l'inspiration,  et  ce  que 
nous  faisons  est  bien  fait.  C'est  pour  cela  que  nous 
sommes  des  évêques.  On  a  l'inspiration  ou  on  ne  l'a 
pas.  Dieu  seul  la  donne  ou  la  refuse.  »  Il  entra  en- 
suite dans  des  développements  confus,  et  quelque 
peine  que  je  me  donnasse  pour  le  suivre,  parfaite- 
ment inintelligibles.  C'était  du  non-sens,  du  galima- 
tias pur  et  simple.  Le  tout  débité  avec  nonchalance 
et  une  certaine  facilité.  Il  me  semblait  entendre  un 
écolier  qui,  tout  en  pensant  à  autre  chose,  répète 
machinalement  la  leçon  qu'il  a  apprise  par  cœur. 

L'homme  le  plus  marquant  de  la  compagnie  était 
M.  George  Smith,  dit  l'historien,  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  avec  Joë  Smith,  le  fondateur  de  la  secte, 
mort  assassiné.  George  possède  plus  d'instruction 
que  la  plupart  des  autres  dignitaires  du  tabernacle 
et  occupe  dans  l'église  la  première  place  après  le 
président  Young.  Il  a  dirigé  avec  celui-ci  le  peuple 
des  Saints  lors  de  leur  terrible  voyage  des  bords  du 
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Mississipi  à  ceux  du  lac  Salé  et  pris  une  large  part 
aux  travaux  du  premier  établissement  à  la  Nouvelle 
Jérusalem.  Il  m'a  donné  une  foule  d'informations 
curieuses  et  une  brochure  qu'il  a  écrite  il  y  a  deux 
ans  ^ 

Marchant  très-lentement,  car  la  chaleur  est  acca- 
blante, et  cherchant  l'ombre  des  acacias  et  des 
arbres-coton  qui  bordent  les  larges  avenues,  nous 
arrivons  enfin  devapt  l'habitation  présidentielle  en- 
tourée d'un  haut  mur,  eL  se  composant  de  plusieurs 
maisons  et  appartements  où  sont  logées,  chacune 
séparément,  les  femmes  du  prophète  avec  leurs  en- 
fants. Le  grand  édifice  à  l'un  des  angles  de  l'enclos 
est  une  école  destinée  à  l'usage  exclusif  de  ces  der- 
niers. Nous  franchissons  le  seuil  et  entrons  au  par- 
loir, petite  pièce  simplement  meublée  et  ornée  de 
douze  tableaux  à  l'huile,  représentant  les  apôtres, 
mormons.  La  première  place  est,  comme  de  raison, 
réservée  au  portrait  de  Joë  Smith.  Le  secrétaire  et 
gendre  du  président,  un  petit  jeune  homme  contre- 
fait, après  nous  avoir  ofTert  des  chaises,  se  met  à 
m'adresser  à  haute  voix  les  questions  d'usage  entre 
étrangers.  Pendant  que  j'y  réponds,  je  crois  décou- 
vrir comme  une  ombre  derrière  une  porte  entr'ou- 
verte.  Vingt  minutes  se  passent  ainsi.  La  conversa- 
tion, à  laquelle  tout  le  monde  prend  part,  ne  tarit 


1.  The  rise,  progress  and  travels  of  the  Chiirch  of  Jesus-Chrisl  of 
Latter-Darj-Saints,  heing  a  séries  of  answers  to  questions  including 
the  rerelation  on  ceîeslial  mariage  and  a  brief  account  of  the  seule- 
ment of  Salt-lake-Valley,  with  interesting  statistics,  hy  Président 
George  A.  Smith,  Church  Bistorian,  etc.  Printed  at  the  Deseret 
Is^ews  Office.  Salt-lake  City,  1869. 
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pas  ;  mais  le  président  se  fait  toujours  attendre. 
«  M.  Young,  dis-je  en  me  levant,  a  ses  occupations. 
J'ai  les  miennes,  je  n'ai  rien  à  lui  dire  et  je  ne  tiens 
plus  à  le  voir.  Je  suis  d'ailleurs  attendu  au  fort 
Douglas.  »  A  ce  moment,  la  porte  qui  avait  attiré 
mon  attention  s'ouvrit  soudainement,  et  Brigham 
Young  parut  sur  le  seuil.  Il  était  mis  avec  recherclie 
et  semblait  sortir  des  mains  du  coiffeur.  Pendant 
quelques  instants,  il  me  contempla  en  silence;  puis, 
d'un  pas  majestueux  et  en  répondant  par  un  léger  geste 
de  la  main  aux  profondes  révérences  des  siens,  il 
avança  lentement  vers  moi.  Il  avait  gardé  son  cha- 
peau sur  la  tête,  mais  il  l'ôta  précipitamment  lors- 
qu'il me  vit  mettre  le  mien,  et  me  désigna  un  fau- 
teuil à  côté  de  lui.  Les  évêques  et  anciens  prirent 
place  à  une  distance  respectueuse.  Sur  un  signe 
qu'il  fit  au  secrétaire,  celui-ci,  se  tenant  debout  à 
côté  du  maître,  lut  à  haute  voix  ma  lettre  d'intro- 
duction. 

L'entretien  qui  s'ensuivita  duré  près  d'une  heure. 
En  voici  les  parties  essentielles  K  Je  les  ai  marquées 
dans  mon  calepin  en  rentrant  à  l'auberge,  et  j'ai  été 
frappé  de  la  peine  que  j'avais  à  trouver  une  seule 
pensée  saisissable  dans  ces  phrases  sententieuses, 
confuses,  ou  banales,  ou  complètement  dépourvues 
de  sens  et  de  logique. 

«  Le  monde,  disait-il,  est  plein  de  préjugés. 
L'homme  privilégié  seul  s'élève  au-dessus  d'eux. 

l.  M.  Yûung  ne  m'a  dit  rien  de  particulier,  rien  qu'il  ne  dise  à 
tout  le  monde,  et  surtout  a,u  tabernacle,  dans  ses  très-courts  ser- 
mons. Je  ne  crains  donc  pas  de  commettre  une  indiscrétion  en 
livrant  ses  paroles  à  la  pi.blicité. 
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Dieu  accorde  le  privilège  à  quelques  élus.  Ce  qu'ils 
enseignent  est  la  vérité  ,  car  ils  parlent  et 
agissent  par  inspiration.  La  foi  et  le  travail , 
voilà  en  quoi  se  résume  notre  tache....  Le 
but  de  la  religion  est  de  rendre  les  méchants 
bonrs  et  les  bons  meilleurs....  Lisez  le  livre  des 
mormons.  Il  est  traduit  dans  toutes  les  langues 
et  se  vend  dans  Main-Street.  Vous  y  trouverez  notre 
histoire.  Les  premiers  mormons  ont  immigré  du 
temps  du  roi  Salomon  !  !  La  dernière  immigration 
eut  lieu  six  cents  ans  avant  notre  Sauveur  !  !  Aujour- 
d'hui ils  affluent  de  toutes  parts.  Un  jour  ils  s'éten- 
(iront  sur  toute  la  terre.  » 

Sur  mon  observation  que  lui,  Brigham  Young, 
me  semblait  réunir  dans  l'Utah  les  pouvoirs  tem- 
porel et  spirituel,  il  s'écria  avec  vivacité  :  «  Vous 
vous  trompez,  le  mormon  est  libre.  Tout  se  fait  par 
compromis  entre  les  parties  contendantes  ou  par 
arbitrage.  Je  ne  crains  pas,  comme  on  croit,  les 
chemins  de  fer.  Nous  n'avons  pas  quitté  Nauvoo 
pour  fuir  le  contact  des  gentils.  Nous  sommes  par- 
tis, parce  qu'on  nous  a  chassés.  » 

Je  l'attaquai  sur  le  chapitre  de  la  polygamie.  «  En 
Europe,  lui  dis-je,  votre  nom  est  connu.  On  apprécie 
en  vous  T homme  énergique  qui  sait  imposer  sa  vo- 
lonté à  des  disciples,  et  qui  a  su  transformer  un  désert 
en  un  jardin.  Mais  il  n'y  a,  je  ne  puis  vous  le  cacher, 
qu'un  seul  cri  d'indignation  contre  la  polygamie  que 
vous  pratiquez  vous-même  et  que  vous  avez  intro- 
duite dans  votre  communauté.  On  pense  générale- 
ment que  c'est  une  dégradation  de  la  femme  et  une 
honte  pour  le  siècle  où  nous  vivons  [a  shame  and  a 
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disgrâce).  »  —  Ici  l'auditoire  fit  entendre  un  sourd 
grognement.  Le  président  tressaillit,  mais  il  se  con- 
tint. Après  quelques  instants  de  silence,  parlant 
très-bas  et  avec  un  léger  sourire  de  dédain,  il  dit  : 
«  Préjugé,  préjugé,  préjugé.  Nous  avons  des  exem- 
ples, de  grands  exemples,  ceux  des  patriarches.  Ce 
qui  alors  plaisait  à  Dieu,  pourquoi  le  proscrire  au- 
jourd'hui? »  —  Il  entra  ensuite  dans  un  long  exposé 
d'une  théorie  quim'était  nouvelle,  regrettant  que  les 
hommes  n'imitassent  pas  l'exemple  des  animaux, 
traitant  les  relations  sexuelles  confusément  et  avec 
une  grande  réserve  de  paroles,  si  grande  qu'il  m'a 
été  impossible  d'en  saisir  toujours  le  sens;  enfin 
arrivant  à  la  conclusion  que  la  polygamie  était  le 
seul  remède  efficace  contre  la  plaie  sociale  de  la 
prostitution.  «  Au  reste,  ce  que  j'enseigne,  ce  que 
je  fais,  disait-il,  je  l'enseigne,  je  le  fais  par  ordre 
spécial  de  Dieu.  »  Lorsque  je  me  levai,  il  me  prit 
la  main,  m'attira  vers  lui  et  murmura  en  fermant 
les  yeux  :  Beaf diction,  bénédiction^  bénédiction!  luck^ 
luck,  luck  !  (Bénédiction,  bonheur.) 

Brigham  Young,  né  dans  l'État  de  Vermont,  vient 
d'accomplir  sa  soixante-dixième  année,  mais  paraît 
beaucoup  plus  jeune  qu'il  n'est.  Il  est  au-dessus  de 
la  taille  moyenne,  se  tient  fort  droit  et  paraît  jouir 
d'une  excellente  santé.  Une  chevelure  crispée,  blonde, 
tirant  sur  le  châtain,  et  un  collier  grec  blanc,  soi- 
gneusement frisé,  encadrent  sa  tête  solidement  as*- 
sise  sur  des  épaules  carrées,  Ses  yeux,  qui  évitent 
de  rencontrer  votre  regard,  accusent  de  la  finesse 
plus  que  de  Tintelligence  ;  sa  bouche,  de  la  sensua- 
Hté  ;  son  menton  carré  et  de  dimensions  dispropor- 
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tionnées,  de  l'énergie,  je  dirais  presque  de  la  cru- 
auté. A  tout  prendre,  c'est  une  figure  qui  ne  peut 
appartenir  qu'à  un  être  hors  ligne.  Elle  vous  fas- 
cine et  vous  repousse  à  la  fois.  On  comprend  que 
cel  homme  exerce  le  charme  du  serpent,  qu'il  re- 
tienne ses  victimes  par  la   terreur  qu'inspire   un 
fauve,  qu'il  les  écrase  sans  scrupule  et  sans  pitié 
le  jour  où  elles  font  mine  de  s'arracher  à  ses  étrein- 
tes. Je  ne  dis  pas  que  tel  est  Brigham  Young.  Je  dis 
seulement  que  telle  est  l'impression  que  son  exté- 
rieur m'a  faite  et  que  je  partage  avec  presque  tous 
les  étrangers  qui  ont  décrit  leur  visite  auprès  du 
chef  des  mormons.  Certes  on  ne  doit  ni  ne  peut  ju- 
ger un  homme  au  sortir  d'une  seule  entrevue  et 
sur  son  physique;  aussi  je  me  borne  à  inscrire  dans 
mon  journal,  exactement  et  conscieusement,  l'effet 
que  son  extérieur  a  produit  sur  moi  et  qui  est  on  ne 
peut  plus  défavorable.  Quant  à  ses  manières,  je  les 
trouve  tout  aussi  peu  sympathiques.  Elles  manquent 
de  simplicité  ou  plutôt  elles  portent  l'empreinte  de 
l'affectation.  Tour  à  tour  solennel  et  familier,  onc- 
tueux et  plaisantant,  sévère   et  doucereux,  Young 
n'oublie  pas  un  instant  son  rôle  de  prophète.  Avant 
d'émettre  une  phrase  sententieuse,  il  incline  le  front, 
prend  un  air  majestueux,  fixe  ses  regards  sur  le 
sol.  Quand  il  parle,  il  s'énonce  lentement,  d'un  ton 
d'autorité  et  en  mettant  un  intervalle  entre  chacune 
de  ses  paroles   Puis,  soudainement,  il  relève  la  tête, 
la  rejette  en  arrière,  et  déploie   sa  large  denture 
blanche  et  pointue,  sa  grosse  bouche  sensuelle  sur 
laquelle  erre  un  sinistre  sourire.  Il  ferme  les  yeux 
et  baisse  la  voix. 
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C'est  le  moment  où  il  plaisante.  J'avoue  que  ces 
accès  de  gaieté  passagers  et  périodiques  ne  m'ont 
guère  gagné.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  grossièrement 
théâtral  dans  ces  passages  subits  du  sublime  au 
vulgaire,  du  cothurne  au  socque  ;  mais  on  conçoit 
que  ce  sont  là  de  ces  effets  de  scène  qui  entraînent 
un  public  ignorant  et  tout  disposé  à  se  laisser  en- 
traîner. Aussi ai-je  remarqué  qu'à  ces  moments  tous 
les  évêques  et  elders  étaient  ou  se  donnaient  l'air 
d'être  comme  électrisés. 

Jugé  sur  son  extérieur,  sur  ses  manières,  sur  le 
galimatias  qu'il  a  le  front  de  vous  débiter,  Brigham 
Young  n'est  qu'un  audacieux  hypocrite.  Mais  jetez 
les  regards  autour  de  vous  !  faites-vous  raconter, 
non  par  ses  acolytes  qui  adorent  en  lui  une  divi- 
nité, mais  par  des  témoins  impartiaux  ou  plutôt  par 
des  hommes  qui,  sans  aucune  sympathie  pour  lui, 
le  connaissent  et  connaissent  surtout  ses  œuvres  ; 
faites-vous  dire  par  eux  les  obstacles  qu'il  a  vaincus, 
les  dangers  qu'il  a  affrontés  et  surmontés,  les  mer- 
veilles qu'il  a  créées,  —  et  le  plus  grand  de  tous  ses 
miracles,  c'est  d'avoir  captivé,  brisé,  subjugué  la 
volonté  de  près  de  deux  cent  mille  êtres  humains; 
—  faites-vous  raconter  tout  cela  sur  les  lieux  mêmes 
par  des  hommes,  je  le  répète,  impartiaux  et  fort 
instruits  des  choses  qui  se  passent  sous  leurs  yeux, 
par  le  commandant  des  troupes  fédérales  au  fort 
Douglas,  par  ses  officiers,  par  le  chief-justice,  par 
l'attorncy  général,  par  les  médecins,  qui  tous  rési- 
dent ici  depuis  des  années,  par  les  mineurs  qui  vont 
et  viennent,  et  votre  prévention  fera  place  à  l'éton- 
nemcnt  d'abord,  et  à  l'admiration  ensuite,  à  l'admi- 
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ration  non  certes  des  doctrines  que  Brigham  Youn^ 
1  répandues  et  encore  moins  de  ses  pratiques,  ni 
même  des  prodiges  de  la  colonisation  qui  est  son 
œuvre,  car  d'autres  que  des  mormons  en  ont  fait 
autant  dans  d'autres  parties  du  territoire  américain, 
ni  des  mobiles  qui  l'ont  fait  agir  et  que  nous  n'avons 
pas  le  droit  de  juger  puisque  nous  ne  les  connais- 
sons guère  ;  mais  des  moyens  que  la  Providence  a 
prodigués  à  cet  homme  extraordinaire,  de  l'instinct, 
de  la  perspicacité  de  cet  esprit  inculte,  de  son  éner- 
gie indomptable,  de  sa  persévérance,  surtout  du 
pouvoir  mystérieux  et  absolu  qu'il  exerce  sur  ses 
sectaires. 

On  a  écrit  plusieurs  livres,  beaucoup  de  bro- 
chures et  d'innombrables  articles  de  journal  sur 
Brigham  Young,  sur  Deseret,  sur  les  mormons,  sur 
leurs  croyances  et  leurs  pratiques.  Ces  imprimés,  du 
moins  plusieurs  d'entre  eux,  ont  le  mérite  de  pein- 
dre les  localités  et  d'exposer  les  faits  assez  exac- 
tement. Rien  de  plus  attrayant  que  la  description 
de  la  Nouvelle  Jérusalem  par  Hepworth  Dixon.  Le 
portrait  est  bien  fait  et  il  est  d'une  parfaite  ressem- 
blance. Mais  ni  cet  auteur  ni  d'autres  qui  ont  écrit 
sur  cette  matière  n'ont  su  faire  connaître  le  secret 
de  la  puissance  terrible  créée  et  exploitée  par  cet 
homme  afin  d'établir,  au  centre  de  l'Amérique,  un 
état  de  choses  qui,  politiquement,  religieusement 
et  socialement,  est  la  négation  manifeste  des  idées, 
des  mœurs,  des  croyances  de  notre  siècle. 

Joë  Smith  est  le  fondateur  ou  le  régénérateur  de 
la  secte  des  mormons.  C'était  un  inspiré  et  en  même 
temps  un  fort  mauvais  sujet  11  n'enseignait  pas  la 
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polygamie;  mais,  à  en  croire  la  voix  publique,  il  la 
pratiquait,  sauf  la  bénédiclion  nuptiale.  Cette  cir- 
constance devint  même,  après  sa  mort,  la  cause 
d'une  scission,  d'une  sorte  de  schisme  au  sein  de 
la  communauté  :  sa  veuve  et  ses  enfants  jurant  que 
Joë  n'avait  jamais  été  polygame,  et  Brigham  Young, 
qui  avait  besoin  d'invoquer,  en  faveur  de  la  polyga- 
mie, l'exemple  de  son  prédécesseur,  faisant  consta- 
ter par  des  témoignages  supposés  faux  que  le  pro- 
phète Smith  était  partisan  de  la  pluralité. 

L'expulsion  des  mormons  de  leurs  établissements 
sur  le  Mississipi,  dans  l'IUinois,  forme  un  épisode 
extrêmement  curieux  et  significatif,  sous  plus  d'un 
rapport,  de  l'histoire  contemporaine  de  l'Amérique. 
Le  pauvre  Joë  n'avait  du  prophète  que  l'inspiration. 
Plus  de  cinquante  fois  il  avait  été  traduit  devant  les 
tribunaux  et  toujours  acquitté,  lorsqu'à  la  fin  il  eut 
les  honneurs  du  martyre.  Pendant  qu'il  était  en- 
fermé dans  la  prison  de  Carthage,  chef-lieu  du 
comté  de  Hancock  (Illinois),  une  bande  d'hommes 
qui  s'étaient  noirci  le  visage  y  pénétrèrent  et  le 
tuèrent  à  coups  de  fusil,  lui  et  son  frère  Hyram^ 
Admis  à  être  leur  propre  caution,  les  assassins 
furent  jugés  et  acquittés.  Dès  la  mort  du  prophète, 
le  charpentier  Brigham  Young,  en  sa  qualité  de 
président  des  douze  apôtres,  prend  la  direction  dans 
ses  mains.  Malgré  l'état  calamiteux  où  l'on  se 
trouve,  il  réussit  à  réconcilier  les  dissidents,  à  réu- 
nir dans  le  même  bercail,  qui  est  le  sien,  tous  les^ 
croyants,  à  inspirer  une  nouvelle  vie  à  cette  secte 

1.  En  juin  1844. 
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si  cruellement  éprouvée,  si  près  en  apparence  de 
sa  dissolution.  Cependant  les  actes  de  violence  con- 
linuent.  Dans  quelques-uns  de  leurs  établissements, 
leurs  maisons  sont  brûlées,  leur  bétail  enlevé,  leurs 
récoltes  détruites.  L'intervention  timide,  peut-être 
peu  sérieuse,  des  autorités  reste  sans  effet.  Une  pro- 
clamation du  sheriff  du  comté  de  Hancock  trace  un 
sinistre  tableau  des  scènes  de  dévastation.  «Pendant 
que  j'écris,  dit-il,  la  fumée  monte  aux  nuages.  On 
n'épargne  ni  veuve,  ni  orphelins.  »  Le  gouverne- 
ment de  rillinois  envoya   des  milices,  mais  leur 
commandant  ne  tarda  pas  à  déclarer  aux  mormons 
qu'il  n'était  pas  en  mesure  de  les  protéger;  que  la 
populace  était  décidée  à  les  expulser;  qu'il  ne  leur 
restait  qu'à  s'expatrier.  Ce  fut  alors  que  les  chefs 
prirent  la  résolution  d'émigrer  au  lac  Salé  et  d'y 
envoyer  des  pionniers.  Ceux-ci,  conduits  parBrigham 
Young,  se  mirent  en  route  dans  les  premiers  jours 
de  l'année  ^  Un  millier  de  familles  suivit  en  février. 
C'est  le  commencement  du  grand  exode.  Pendant 
que  le  président  des  apôtres  avançait  péniblement 
avec  ses  cinq  cents  pionniers,  Nauvoo,  la  principale 
place  de  la  secte  dans  l'Illinois,  fortifiée  à  la  hâte, 
eut  à  soutenir  un  siège  régulier.  Les  ennemis  des 
mormons  s'étaient  militairement  organisés,  avaient 
de  l'artillerie  et  leur  livrèrent  de  fréquents  combats. 
Enfin,  le  17  septembre,  à  la  suite  d'un  bombarde- 
ment qui  avait  duré  plusieurs  jours,  les  assiégés 
évacuèrent  la  ville  et  se  réfugièrent  de  l'autre  côté 
du  Mississipi.  Les  vainqueurs,  après  avoir  pillé  à 

l.  1846. 
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cœur  joie,  brûlèrent  le  tabernacle,  qui  avait  coûté 
un  demi-million  de  dollars,  et  beaucoup  de  mai- 
sons particulières.  Tout  cela  se  passait  pour  ainsi 
dire  sous  les  yeux  du  gouverneur  de  l'État  qui,  il 
est  vrai,  avait  fait  notifier  aux  mormons,  par  le 
commandant  de  ses  forces,  son  impuissance  à  les 
protéger.  Cependant,  après  avoir  cédé  à  l'armée 
des  États-Unis,  alors  en  guerre  avec  le  Mexique,  ses 
meilleurs  hommes,  le  fameux  bataillon  mormon;  après 
avoir  provisoirement  établi  dans  le  Nebraska  (à  Flo- 
rence) les  mille  familles  qui  l'avaient  suivi,  Brigham 
Young,  qui  n'avait  guère  dépassé  Council-BlulTs  sur 
le  Missouri,  revint  sur  les  bords  du  Mississipi.  Il 
s'agissait  d'organiser  l'émigration  du  gros  des  siens. 
Dieu  lui  avait  fait  la  grâce  d'une  révélation.  Il  avait 
vu  en  rêve  un  rocher  conique  qui  s'élevait  sur  les 
bords  d'un  lac.  C'est  vers  ce  point,  Ensign-Peak^ 
qu'il  se  dirigea.  Il  jugea  nécessaire  d'examiner  les 
lieux  et  se  mit  en  route,  suivi  seulement,  cette  fois, 
de  cent  quarante  pionniers.  Parti  au  printemps^,  il 
arriva  en  juillet  sur  le  lac  Salé,  et  y  jeta  les  fonde- 
ments de  la  Nouvelle  Jérusalem.  Dans  les  derniers 
jours  de  l'année,  il  revint.  Pendant  ce  second 
voyage,  tous  ses  chevaux  furent  enlevés  par  des 
Sioux,  et  le  prophète  et  ses  saints  obligés  d'aller  à 
pied.  Enfin  le  moment  était  venu  pour  la  masse  des 
mormons  de  s'ébranler^  Il  s'agissait  de  parcourir 
les  prairies  de  Nebraska,  de  franchir  les  défilés  des 
Montagnes  Rocheuses,  de  traverser  le  grand  désert 
américain,  c* est-à-dire  le  haut  plateau  situé  entre 
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ces  montagnes  et  la  chaîne  des  Wahsatch,  cnfiii  de 
descendre  dans  le  bassin  du  Salt-lake  qu'avant  lex- 
pédition  de  Brigham  personne  n'avait  vu,  excci)lé 
quelques  «  voyageurs  »  et  quelques  trappers.  Or,  à 
les  en  croire,  c'était  un  désert  salé  entourant  une 
sorte  de  mer  Morte,  entouré  lui-même  de  rochers 
qui  s'élevaient  à  la  hauteur  de  douze  à  quinze  mille 
pieds,  et,  de  l'autre  côté  du  lac,  d'une  autre  chaîne 
de  montagnes  également  escarpées  et  également 
arides.  Quant  à  l'eau,  elle  était  saumâtre;  quant 
à  la  végétation,  elle  manquait  absolument,  sauf 
quelques  misérables  buissons,  du  sage-brush,  et,  en 
été,  quelques  fleurs  sauvages  dévorées,  à  peine 
écloses,  par  les  locustes,  qui,  avec  les  ours  des 
montagnes,  avec  les  serpents  des  prairies,  avec  les 
tribus  guerrières  et  cruelles  des  Utah  et  des  Sos- 
hones,  se  partageaient  la  domination  de  ces  contrées 
inhospitalières.  Probablement  les  informations  re- 
cueillies sur  les  lieux  par  Young  étaient  moins 
défavorables,  puisque  la  transmigration  fut  résolue. 
On  se  mit  en  mouvement  en  plein  hiver,  formant 
plusieurs  caravanes;  hommes,  femmes,  enfants,  en 
wagon,  à  âne,  en  brouette,  à  pied,  se  dirigèrent 
vers  les  bords  du  Missouri  et  de  là  tout  droit  sur  les 
Montagnes  Rocheuses.  La  distance  à  parcourir  était 
de  quinze  cents  milles  et  le  chemin  traversait  pres- 
que consl animent  un  pays  dépourvu  de  toutes  res- 
sources. La  misère,  les  privations,  la  mortalité 
éprouvaient  cruellement,  sans  pouvoir  les  dompter, 
le  courage,  la  persévérance,  la  richesse  d'expédients 
du  prophète,  la  résignation,  la  patience,  l'aveugle 
foi  des  fidèles.  Depuis  l'exode  des  Israélites,  This- 
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ioirc  n'a  pas  eu  à  enregistrer  une  semblable  entre- 
prise. Enfin  ceux  dont  les  os  ne  jonchaient  pas  les 
sentiers  parcourus,  en  débouchant  un  soir  d'un 
défilé  qui  a  conservé  le  nom  (V Emigration  canon, 
aperçurent  à  leurs  pieds  le  lac,  la  vallée,  la  rivière 
que  par  analogie  avec  la  terre  promise  ils  appelèrent 
Jourdain  :  le  tout  reconnaissable  au  promontoire 
conique  que  Dieu  avait  révélé  à  son  élu,  et  qui 
porte  pour  cette  raison  le  nom  de  Ensign-peakK 

Avoir  conçu  cette  idée,  l'avoir  exécutée  en  perdant 
un  grand  nombre  d'hommes,  mais  sans  perdre  la 
confiance  d'un  seul  de  ceux  qui  survivent,  ce  fait 
qui  appartient  à  l'histoire  suffirait  pour  immortali- 
ser le  nom  d'un  souverain,  d'un  capitaine,  d'un 
prophète. 

Brigham  Young  réunit  ces  trois  qualités.  Pro- 
phète tout  en  ayant  garde  de  faire  de  la  prophétie, 
il  règne  sur  les  consciences;  souverain,  il  exerce 
sans  aucun  contrôle  le  pouvoir  le  plus  absolu  ;  ca- 
pitaine, il  a  organisé  des  milices  qui  forment  une 
force  respectable,  et  comptent  pour  beaucoup  dans 
l'hésitation  du  gouvernement  central  à  ramener  ce 
potentat  au  respect  de  la  loi. 

Les  trois  premières  années  étaient  encore  fort  pé- 
nibles. Georges  Smith,  l'historien,  m'a  dit  que  lui 
et  sa  femme,  comme  d'ailleurs  tout  le  monde,  se 
virent  réduits  au  tiers  de  la  quantité  de  nourriture 
jugée  nécessaire  pour  l'homme.  Souvent,  pendant 
des  semaines,  ils  vivaient  de  racines. 

1.  Utah  appartenait  alors  au  Mexique.  Cédé  plus  tard  aux  Etats- 
Unis,  un  acte  da  congrès  y  établit,  en  1850,  un  gouvernement  terri- 
torial, et  Bringliam  Young  fut  nommé  gouverneur  d'Ulah.  Il  exerça 
ces  fonctions  jusqu'en  1857. 
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L'œuvre  de  la  prédication  dans  le  pays  des  gentils, 
dont  les  commencements  remontent  à  l'année  1837, 
fut  reprise  avec  plus  de  vigueur  ;  mais  on  ne  faisait 
de  prosélytes  qu'en  Angleterre,  surtout  dans  le  pays 
de  Galles,  en  Australie  et,  dans  une  moindre  pro- 
portion, en  Scandinavie.  Les  contingents  de  l'^yie- 
magne,  de  la  Suisse  et  d'autres  pays  où  des  mis- 
sionnaires de  Young  ont  prêché  sont  minimes. 
Auprès  des  Chinois,  des  Indiens,  des  Cingalais  et 
des  Malais,  la  prédication  du  livre  des  mormons  a 
complètement  échoué.  Br4gham  Young  choisit  ses 
missionnaires  selon  ses  inspirations.  Il  lui  est  ar- 
rivé plus  d'une  fois  d'accoster  dans  la  rue  un  indi- 
vidu qu'il  connaissait  à  peine.  Suivant  une  inspi- 
ration soudaine,  il  lui  enjoint  de  partir,  le  charge 
d'une  mission  apostolique  en  Europe,  en  Australie, 
dans  les  îles  de  l'Océanie,  et  l'homme  ainsi  désigné 
quitte  sa  femme,  ses  enfants,  sa  ferme,  sa  boutique 
et  part.  Ces  émissaires  se  mettent  en  rapport  avec 
les  populations  les  plus  ignorantes  et  les  plus  pau- 
vres soit  des  grandes  villes  d'Angleterre,  foyers  de 
vices  et  de  misères  comme  tous  les  grands  centres 
de  population,  soit  des  campagnes  galloises  dont 
les  habitants,  semblables  en  ce  point  à  leurs  frères 
irlandais,  ont  l'esprit  particulièrement  tourné  vers 
l'émigration.  D'après  le  témoignage  unanime  des 
personnes  qui,  pendant  mon  séjour  à Salt-lake-City, 
ont  bien  voulu  me  donner  des  informations  sur  cette 
étrange  communauté,  les  Européens  qui  en  font 
partie  sont,  sous  tous  les  rapports,  inférieurs  aux 
classes  infimes  des  populations  américaines  des 
campagnes  et  même  des  villes  de  l'Est. 
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Les  missionnaires  mormons  ne  s'adressent  donc 
jamais  aux  personnes  riches  ou  seulement  aisées, 
jamais  aux  hommes  instruits,  mais  toujours  et  ex- 
clusivement aux  pauvres  et  aux  ignorants.  Ils  se  re- 
crutent parmi  ceux  qui  sont  nés  dans  la  misère  ou 
qui  y  sont  descendus  par  leur  faute  ou  par  la  faute 
des  circonstances  ;  qui  n'ont  rien  à  perdre,  qui  ne 
peuvent  que  gagner  en  s'arrachant  au  milieu  mora- 
lement et  physiquement  vicié  où  ils  vivent.  C'est 
un  des  faits  qu'il  faut  avoir  présents  pour  com- 
prendre la  grande  et  subite  expansion  de  la  secte. 

C'est  à  ces  gens  qu'ils  prêchent,  et  voici  ce  qu'ils 
leur  disent  :  Dieu  est  une  personne  de  chair  et  de 
sang  à  r instar  de  l'homme.  Il  a  les  passions  de 
l'homme,  mais  en  toutes  choses  il  est  parfait.  Il  a 
créé  Jésus-Christ  par  les  voies  naturelles.  Le  père  et 
le  fds  se  ressemblent,  avec  cette  seule  différence 
'que  le  père  a  l'air  plus  âgé.  L'homme  n'est  pas  la 
création  de  Dieu,  car  il  existe  de  toute  éternité.  Il 
n'est  pas  né  dans  le  péché  et  n'est  responsable  que 
de  ses  propres  actes.  Il  se  sanctifie  par  le  mariage. 
11  y  a  des  dieux,  des  anges,  des  hommes  et  des  es- 
prits. Il  y  a  une  résurrection  dans  l'autre  monde, 
lequel  d'ailleurs  n'est  qu'une  continuation  de 
l'existence  actuelle  des  hommes.  Dieu  est  en  com- 
munication directe  avec  le  prophète.  Ce  que  dit  et 
lait  le  prophète  est  dit  et  fait  par  inspiration.  Les 
évèques  ont  aussi  le  privilège  de  linspiration,  mais 
à  un  moindre  degré.  De  toutes  les  religions,  celle 
des  mormons  est  la  plus  parfaite,  mais  les  gentils 
ne  sont  pas  nécessairement  damnés. 

Est- il  possible  que  la  prédication  de  pareils  dog- 
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mes  frappe  les  esprits,  touche  et  enflamme  les 
cœurs,  attire  en  un  mot  des  quartiers  les  plus  mal- 
famés de  Londres,  des  chantiers  de  Liverpool,  des 
pâturages  du  pays  de  Galles,  les  trois  à  quatre 
mille  convertis  qui  arrivent  tous  les  ans  sur  les  bords 
du  lac  Salé?  C'est  tout  à  fait  inadmissible.  Il  n'est 
pas  vrai,  comme  certains  auteurs  l'ont  prétendu, 
que  la  nouveauté  de  ces  doctrines  agisse  puissam- 
ment sur  les  imaginations.  Ce  serait  peut-être  pos- 
sible si  ces  prosélytes  étaient  des  fanatiques.  Mais 
la  théologie  est  la  moindre  de  leurs  préoccupations. 
Ce  sont  des  gens  qui  se  trouvent  dans  le  dcnùment, 
et  qui  cherchent  à  en  sortir.  Si  les  missionnaires 
de  Brigham  Young  n'avaient  pas  autre  chose  à  leur 
offrir  que  la  continuation  dans  un  autre  monde,  au- 
près de  Dieu  qui  est  leur  semblable,  de  l'existence 
misérable  qui  leur  est  tombée  en  partage  ici-bas, 
est-il  à  présumer  qu'ils  adopteraient  avec  tant  de 
ferveur  les  préceptes  du  livre  des  mormons?  N'est-il 
pas  plutôt  probable  qu'ils  tourneraient  le  dos  aux 
missionnaires? 

Mais  ceux-ci  ont  encore  autre  chose  à  leur  dire. 
Après  avoir  promis,  ce  que  presque  toutes  les  reli- 
gions promettent,  la  félicité  dans  une  vie  future,  ils 
font  ce  qu'aucune  religion  ne  fait,  ils  leur  ouvrent 
déjà,  pour  cette  vie  terrestre,  les  plus  brillants  ho- 
rizons. A  la  seule  condition  du  travail,  niais  d'un 
travail  modéré,  ils  leur  garantissent  pour  un  avenir 
très-rapproché  toutes  les  jouissances  auxquelles  le 
cœur  humain  peut  aspirer,  que  le  hasard  n'accorde 
qu'à  ses  privilégiés,  qu'il  leur  a,  à  eux,  si  obstiné- 
ment refusées. 
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Voyez  cet  étranger  qui  pénètre  dans  une  humble 
demeure,  — béni  soit  le  jour  où  il  en  a  franchi  le 
seuil  !  —  Après  avoir  très-sommairement  et  très- 
brièvement  exposé  les  articles  de  foi,  il  se  répand 
longuement  sur  les  occupations  des  mormons,  sur 
les  avantages,  sur  les  profits  merveilleux  qu'ils  re- 
cueillent, soulève  en  un  mot  le  rideau  lugubre  qui 
jusqu'ici  a  assombri  la  triste  existence  de  ses  audi- 
teurs, évoque  devant  leurs  regards  avides  une  vision 
enchanteresse,  éveille  toutes  leurs  convoitises,  pro- 
met de  les  satisfaire  toutes,  leur  montre  au  loin, 
par  delà  des  mers,  par  delà  des  plaines  sans  li- 
mites, par  delà  d'effroyables  rochers,  le  ghore  du 
nouveau  Jourdain,  les  deux  lacs  argentés  de  la 
Bible,  les  montagnes  de  la  Nouvelle  Judée,  la  Terre 
Promise  où  ils  trouveront  ce  qui  les  a  constamment 
fuis,  —  le  bonheur.  Ici,  leur  dit-il,  vous  êtes  des  es- 
claves, esclaves  de  la  misère,  sinon  d'un  maître, 
d'un  patron.  Dans  la  vallée  des  Saints,  c'est  l'indé- 
pendance qui  vous  attend  ;  l'indépendance,  l'aisance 
certainement,  la  richesse  peut-être.  Plus  d'assujet- 
tissement, plus  de  privations,  plus  de  soucis  !  Dans 
ce  monde  comme  dans  l'autre,  vous  êtes  des  gen& 
pourvus.  Puis,  s'adressant  à  la  jeunesse  avec  ce 
sourire  particulier  aux  mormons,  avec  le  sourire 
sinistre  du  prophète,  il  parle  des  plaisirs  enivrants 
du  harem,  peint  la  beauté  des  filles  de  Deseret,  leur 
promet  des  femmes  à  discrétion,  développe  en  un 
mot  la  théorie  de  la  pluralité.  Comparez,  dit-il  en 
finissant,  ce  que  vous  êtes  avec  ce  que  vous  serez, 
et  choisissez  ! 

Comment  ces  pauvres  malheureux,  à  moins  d'être 
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retenus  par  les  convictions  chrétiennes  qu'ils  n'ont 
pas,  comment  résisteraient-ils  à  des  promesses  si 
brillantes?  De  plus,  dès  qu'ils  ont  donné  leur  adhé- 
sion, les  banquiers  de  Youngles  munissent  de  l'ar- 
gent nécessaire  pour  payer  la  traversée.  A  New- 
York,  une  feuille  de  route  leur  est  donnée.  Des  lettres 
facilitent  le  voyage,  et,  plus  heureux  que  les  émi- 
grants  ordinaires,  ils  sont  sûrs  de  trouver  secours 
et  protection  dans  les  différentes  stations  de  leur 
long  itinéraire. 

Ici,  je  dois  insister  sur  le  fait  important,  expli- 
qué, j'espère,  dans  les  lignes  précédentes,  et  con- 
firmé par  des  témoignages  impartiaux  et  dignes  de 
foi,  le  fait,  dis-je,  C{ue  les  prosélytes,  à  part  quel- 
ques exceptions  très-rares,  ne  sont  pas  amenés  dans 
le  bercail  de  Young  par  un  mouvement  de  fanatis- 
me, par  la  soif  de  la  vérité,  par  un  de  ces  accès 
d'extase  ou  de  scrupule  qui  parfois  troublent  les 
âmes,  mais  purement  et  simplement  par  des  motifs 
mondains,  par  le  désir  d'améliorer  leur  existence. 
Sous  ce  rapport,  ils  ne  se  distinguent  pas  des  au- 
tres émigrants.  L'élément  religieux  n'entre  pour 
rien  dans  leur  conversion. 

Suivons  maintenant  ces  néophytes  dans  leur  nou- 
velle patrie.  Les  voilà  arrivés.  Les  évêques  et  quel- 
ques elclers  procurent  du  travail  aux  bien  portants, 
donnent  des  secours  aux  malades,  des  vivres  à  tous, 
pourvoient  enfin  à  leurs  premiers  besoins,  en  at- 
tendant qu'on  puisse  leur  assigner  les  terrains 
quils  mettront  en  culture.  Young  avance  des  maté- 
riaux pour  la  construction  des  maisons,  des  adobes 
(briques  séchées  au  soleil),  des  planches,  des  usten- 
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siles.  La  valeur  du  terrain  concédé  et  de  tous  les 
objets  fournis  est  calculée  en  dollars,  et  inscrite 
dans  le  livre  des  dettes.  L'acquittement  se  fait  par 
termes  ;  en  outre,  la  dîme,  conforme  à  la  dixième 
partie  du  revenu  brut  de  la  ferme,  est  prélevée 
pour  les  besoins  de  l'Église. 

Il  serait  trop  long  d'entrer  ici  dans  le  détail  des 
arrangements  entre  le  créancier  qui  est  Young,  et 
le  débiteur  qui  est  tout  le  monde.  Il  suffira  de  dire 
que  la  majorité  des  mormons  ne  sont  pas  parvenus 
et  ne  parviendront  jamais  à  s'exonérer  complète- 
ment. A  force  de  travail,  ils  gagnent  leur  vie  ;  ils 
peuvent,  ce  qui  est  déjà  rare,  se  créer  une  existence 
aisée;  mais  il  est  extrêmement  difficile  de  faire  des 
économies;  aussi  y  a-t-il  fort  peu  de  riches.  La  rareté 
du  numéraire  et  la  difficulté  de  se  procurer  de  l'argent 
des  États-Unis,  forment  une  autre  source  d'embarras, 
et  ajoutent  à  la  gêne  qui  est  l'état  normal  de  cette 
société.  Il  y  a  deux  ans,  c'est-à-dire  avant  l'achève- 
ment du  chemin  de  fer,  Utah  était  encore  une  pri- 
son, parce  que  les  moyens  de  s'en  éloigner  faisaient 
défaut;  et,  quoique  à  un  moindre  degré,  il  conti- 
nue de  l'être.  Pour  quitter  Utah,  les  Saints  doivent 
solder  leurs  dettes;  pour  les  solder,  il  faudrait  ven- 
dre leurs  fermes;  pour  les  vendre,  il  faudrait  trou- 
ver des  acquéreurs  capables  de  payer  argent  comp- 
tant et  en  monnaie  des  Etats-Unis.  Or,  il  n'y  a  dans 
Utah  qu'un  seul  homme  qui  se  trouve  dans  ces  con- 
ditions, c'est  Brigham  Young.  Mais  Brigham  Young 
a  précisément  le  plus  grand  intérêt  à  ne  pas  facili 
ter  les  ventes.  Le  secret  de  sa  puissance  religieuse 
et  politique  consiste  en  grande  partie,  non  exclusi- 
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vement,  comme  je  le  démontrerai,  dans  la  nalure 
de  ses  relations  financières  avec  la  majorité  des  mor- 
mons, lesquels,  à  degrés  divers,  sont  ses  débiteurs. 
Ainsi,  on  le  voit  bien,  les  missionnaires,  en  promet- 
tant l'indépendance,  ont  menti.  Les  mormons  vivent 
non-seulement  dans  la  dépendance  de  Young,  ils 
sont  de  fait  ses  prisonniers. 

Mais,  chose  étrange,  Fémigrant,  au  lieu  de  l'indé- 
pendance, a  trouvé  ici  ce  qui  lui  manquait  en  Eu- 
rope, lorsqu'il  embrassait  la  confession  des  Saints  : 
il  a  trouvé  la  foi.  Oui,  lui,  l'incrédule  de  la  veille, 
incrédule  au  moins  par  rapport  à  sa  nouvelle  reli- 
gion, croit  aujourd'hui  fermement,  aveuglément  : 
il  croit  au  prophète,  à  Brigham  Young.  Comment 
se  rendre  compte  de  ce  fait  aussi  étrange  qu'incon- 
testable, que  personne  n'a  pu  m'expliquer,  mais 
que  tout  le  monde  confirme,  et  qui  d'ailleurs  s'im- 
pose par  lui-même  ;  car,  pour  s'en  convaincre,  on 
n'a  qu'à  regarder  autour  de  soi,  à  causer  avec  le 
premier  venu  que  l'on  rencontre  dans  les  rues  de 
la  Nouvelle  Jérusalem? 

Élucidons,  s'il  est  possible,  ce  point  si  obscur 
et  pourtant  si  essentiel,  puisque,  si  on  parvient  à  y 
porter  la  lumière,  on  aura  trouvé  la  clef  de  l'énig- 
me, on  comprendra  le  mormonisme. 

Pour  simplifier,  j'écarte  momentanément  l'in- 
iluence  que  le  chemin  de  fer,  ouvert  il  y  a  deux 
ans,  exercera,  qu'il  exerce  déjà  sur  cette  commu- 
nauté. Je  ne  m'occupe  pas  davantage  de  la  décou- 
verte plus  récente  des  mines  d'argent  dans  les 
monts  W^ahsatch  et  de  la  grande  affluence  de  cher- 
cheurs de  métaux  précieux  qui  en  a  été  le  premier 
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résultat.  J'en  parlerai  en  son  lieu.  Considérons  d'a- 
bord la  société  des  mormons,  telle  qu'elle  existait 
encore  au  début  de  l'année  1869. 

A  cette  époque,  Brigham  Young  se  trouvait  à  l'a- 
pogée de  sa  puissance.  On  peut  dire,  sans  exagéra- 
tion, qu'à  létat  normal,  le  prophète,  tant  que  le 
prophète  est  Young,  est  le  maître  absolu  des  âmes 
et  des  corps  des  croyants.  Cette  société  n'admet 
que  des  croyants.  Celui  qui  fait  défection  à  la  foi 
se  place  hors  la  loi.  Ses  biens  sont  confisqués, 
lui-même  contraint  de  s'enfuir,  et,  comme  la  fuite 
est  impossible,  de  venir  à  résipiscence,  de  faire  pé- 
nitence, de  recommencer  la  vie,  seulement  de  la  re- 
commencer sans  sa  ferme,  ses  ustensiles,  son  bétail 
qui  restent  confisqués.  En  ce  qui  concerne  les  hé- 
rétiques actifs,  dangereux,  ils  disparaissent.  Quel- 
quefois on  a  trouvé  leurs  cadavres.  Le  peu  de  gen- 
tils qui  demeurent  ici  ne  sont  que  tolérés  et  encore 
leur  existence  est-elle  peu  enviable.  Malheur  à  celui 
qui  oserait  faire  la  cour  aune  jeune  fille  mormone! 
On  lui  briserait  les  os.  Cela  s'est  vu  plus  dune  fois. 
Ajoutez  à  ceci  la  difficulté  d'approcher  de  ce  lieu, 
lïmpossibilité  de  le  quitter  sans  le  consentement  du 
prophète,  et  avouez  que  l'isolement  est  complet. 

Jai  dit  que  Brigham  Young  est  maître  des  âmes 
et  des  corps.  Ceci  est  à  prendre  à  la  lettre.  Quant 
aux  âmes,  il  dispose  des  volontés  et  des  conscien- 
ces, il  dispose  des  pensées,  car  il  leur  a  donné  une 
certaine  direction,  et  il  sait  les  y  maintenir.  D'ail- 
leurs, qui  est-ce  qui  pense  dans  l'Utah?  On  croit,  on 
travaille,  on  jouit,  mais  on  ne  pense  pas.  Le  taber- 
nacle, le  dimanche  ;  la  ferme  ou  la  boutique,  peu- 
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daiit  la  semaine;  le  théâtre  et  le  harem,  tous  les 
soirs.  Cela  suffit.  Il  ne  reste  pas  de  temps  pour  la 
réflexion.  Tout  se  fait  par  inspiration.  C'est  Dieu 
qui  inspire,  et  l'inspiré  c'est  Brigham  Young.  Dans 
toute  sorte  d'affaires,  d'embarras,  de  doutes,  on 
s'adresse  à  Young.  Quelquefois  il  garde  le  silence  : 
c'est  qu'il  n'a  pas  d'inspiration;  mais,  s'il  parle,  on 
est  convaincu  que  l'on  a  entendu  la  parole  de  Dieu. 
Brigham  ne  passe  pas  pour  le  Dieu  incarné,  mais 
c'est  tout  comme.  C'est  pour  cela  que  je  dis  quïl 
dispose  des  âmes. 

Maintenant  pour  les  corps  !  Il  concentre  dans  ses 
mains  les  fils  de  toutes  les  affaires  et  de  tous  les  in- 
térêts matériels.  Il  exploite  le  terrain,  et  son  terrain 
est  le  territoire  d'Utah,  grand,  je  crois,  comme  la 
moitié  de  la  France  ;  il  exploite  les  forces  physiques 
et  les  facultés  mentales  de  deux  cent  mille  person- 
nes. Depuis  le  temps  des  Pharaons,  le  monde  n'a  pas 
vu  de  monopole  semblable  i  Aussi  passe-t  il  pour  un 
des  individus  les  plus  riches  des  États-Unis.  On  lui 
suppose  une  fortune  de  plus  de  douze  millions  de 
dollars.  Il  domine  les  marchés,  il  règle  les  prix  des 
denrées.  Il  trace  des  roules  et  perçoit  des  péages 
énormes.  Après  les  avoir  créées,  il  intervient  dans 
toutes  les  activités  de  la  vie.  Il  les  exploite  toutes. 
Avec  sa  force  armée,  ses  milices  parfaitement  équi- 
pées et  exercées,  avec  l'aide  du  télégraphe  qu'il  a 
fait  construire  et  qui  relie  les  différents  établisse- 
ments de  rutah,  lesquels,  sauf  celui  de  Corinne, 
sont  tous  aux  mormons,  il  se  fait  obéir  par  les  siens, 
craindre  par  l'opposition  encore  très-faible,  et  ména- 
ger par  le  gouvernement  central  de  Washington.  De 
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plus,  il  a  (il  avait  encore  il  y  a  deux  ans)  l'immense 
avantage  d'être  géographiquement  inaccessible. 

Enfin  une  justice  sommaire,  en  partie  occulte,  en- 
tourée dun  prestige  quasi-religieux,  complétait, 
avant  l'établissement  à  Salt-lake-City  d'autorités  ju- 
diciaires régulières,  le  pouvoir  inouï  de  cet  homme. 
Est-ce  trop  dire  qu'il  dispose  des  corps  ?  Mais  il  y  a 
encore  un  autre  point  de  vue  auquel  cela  peut  se 
soutenir. 

Brigham  Young  n'a  jamais  eu  la  réputation  d'un 
saint,  dans  le  sens  habituel  du  mot;  mais  aucun 
de  ses  amis  et  confidents  n'a  pu  prévoir  que,  pré- 
textant des  ordres  émanant  de  Dieu,  il  oserait  im- 
poser aux  mormons  les  doctrines  et  pratiques  de  lo 
polygamie. 

Une  nuit^,  il  eut  une  révélation  qui,  malgré  son 
prestige  si  grand,  jeta,  pendant  quelque  temps,  le 
trouble  dans  les  consciences  de  ses  dociles  coreli- 
gionnaires. Dieu  lui  avait  inspiré  4e  retour  à  la  vie 
patriarcale,  à  la  pluralité  des  femmes.  Pour  étouf- 
fer l'opposition,  il  réunit  des  délégués  représentant 
les  différents  établissements  d'Utah,  environ  deux 
mille  anciens,  et  produisit  une  prétendue  révé- 
lation que  Joë  Smith  aurait  eue  une  année  avant 
sa  mort.  Sous  le  titre  de  Révélation  sur  le  ma- 
riage céleste,  l'historien  George  Smith  a  publié  ce 
curieux  document  dans  ses  Réponses  à  des  questions 
citées  plus  haut.  La  veuve  et  les  fils 'de  Joë,  comme 
on  a  vu,  soutiennent  que  la  pièce  est  apocryphe. 
On  a  eu  soin  de  la  rédiger  dans  le  style  du  Vieux 

1.  En  1852. 
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Testament.  Jéhovah  n'a  pas  marché  avec  le  lemps. 
11  en  est  encore  au  langage  qu'il  a  tenu  à  Abraham, 
mais  ce  qu'il  dit  est  nouveau.  Voici  une  analyse 
des  parties  essentielles  :  Si  un  homme  épouse  une 
femme  sans  l'intervention  de  l'oint  du  Seigneur,  lui 
et  elle,  devenus  des  anges  au  paradis,  seront  les  do- 
mestiques des  bienheureux  et  resteront  célibataires 
in  seiernum.  Ceux  qui  se  marient  conformément  à  la 
loi  seront  des  dieux  !  Joë  Smith  est  déclaré  descen- 
dant d'Abraham.  Dieu  a  donné  ses  commandements 
à  Abraham,  et  Sarah  lui  a  donné  Hagar.  Pourquoi? 
parce  que  c'était  la  loi.  Hagar  fut  la  source  d'une 
nombreuse  descendance.  Abraham  a-fr-il  péché  ? 
Non.  Abraham  eut  des  concubines  qui  engendraient 
des  enfants.  David  eut  des  femmes  et  des  concubi- 
nes, et  il  fit  bien,  parce  qu'elles  lui  avaient  été 
données  par  Nathan  et  par  d'autres  prophètes  qui 
avaient  la  clef,  le  pouvoir  de  donner  des  femmes. 
David  n'a  péché  qu'en  épousant  la  femme  d'Uriah, 
Salomon  et  Moïse  eurent  aussi  plusieurs  femmes. 
La  femme  dont  le  mari  a  commis  un  adultère  peut 
épouser  un  autre  homme,  pourvu  qu'elle  soit  ver- 
tueuse. Sur  ce  point,  Dieu  se  réserve,  dans  chaque 
cas,  de  renseigner  le  prophète  Joë,  qui  alors  pourra 
autoriser  et  bénir  le  mariage.  Si  Joë  reste  fidèle  à 
la  loi,  Dieu  lui  donnera,  dans  ce  monde,  des  mai- 
sons, des  champs,  des  femmes,  des  enfants,  et  des 
couronnes  dans  l'éternité.  Le  prêtre  qui  a  épousé 
une  vierge,  peut,  s'il  le  désire,  e'n  épouser  une  au- 
tre pourvu  que  la  première  y  consente.  S'il  lui 
plait  d'en  épouser  dix,  en  vertu  de  cette  loi,  il  peut 
le  faire  sans  commettre  d'adult^ère.  Si  l'une  de  ses 
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femmes  se  donne  à  un  autre  homme,  elle  est  adul- 
tère et  doit  être  détruite,  car  elle  et  ses  compagnes 
ont  été  données  au  prêtre  pour  multiplier  le  genre 
humain. 

A  l'aide  de  ce  document,  Brigham  Young  obtint 
l'assentiment  de  l'assemblée.  Elle  adopta  le  principe 
de  la  polygamie  qui  fut  déclarée  devoir  et  privilège, 
lequel  privilège  ne  pouvait  cependant  s'obtenir  que 
par  un  commandement  spécial  de  Dieu.  Il  résulte  de 
la  révélation  faite  à  Joë  Smith  que  Dieu  donne  ou 
refuse  le  privilège  par  l'intermédiaire  de  son  pro- 
phète, aujourd'hui  Brigham  Young,  qui,  avant  de  . 
rendre  son  arrêt,  examine  le  cas  ou  le  fait  examiner 
par  ses  évêques.  Sur  la  conduite  d'une  jeune  fdleet 
d'un  jeune  homme  avant  le  mariage,  sur  d'autres 
questions  de  même  nature,  c'est  Brigham  qui,  en 
arbitre  suprême,  rend  l'arrêt  au  nom  et  par  ordre 
spécial  de  Dieu,  et  c'est  Dieu  qui,  dans  chaque  cas, 
lui  fait  connaître  sa  volonté.  Bref,  au  monopole  que 
le  prophète  exerce  sur  les  vivres,  sur  les  denrées, 
sur  les  produits  du  sol,  enfin  sur  les  bras  et  sur  la 
sueur  des  hommes,  il  réunit  le  droit  d'ingérence 
dans  les  relations  de  famille  les  plus  intimes.  La 
prospérité  matérielle,  la  paix  domestique,  la  répu- 
tation de  chacun  dépend  de  son  bon  plaisir.  Loin 
de  moi  d'insinuer  que  Young  abuse  des  pouvoirs 
énormes  que  lui  accorde  la  loi,  la  loi  qu'il  s'est 
donnée  lui-même.  J'écarte  la  question  des  personnes. 
Le  système  est  monstrueux  et  sans  exemple  dans 
l'histoire  du  genre  humain. 

Plus  un  seul  homme  est  avancé  dans  les  grades  * 
de  la  hiérarchie,  plus  son  devoir  l'oblige  d'user  du 
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privilé^^e  de  la  pluralité.  Brigham  Young  possède,  à 
l'heure  qu'il  est,  seize  femmes,  sans  en  compter 
seize  autres,  appelées  scellées,  sealecl.  Quelques-unes 
de  ces  dernières  vivent  avec  lui  conjugalement, 
d'autres  sont  des  veuves  ou  de  vieilles  filles  qui,  par 
ce  moyen,  espèrent  devenir,  dans  l'éternité,  ce  qu'el- 
les ne  sont  pas  ici-bas,  les  épouses  réelles  du  pro- 
phète. Georges  Smith, Ihistorien,  a  cinq  femmes;  les 
autres  apôtres  se  contentent  de  quatre;  aucun  n'en 
a  moins  de  trois. 

Il  est  entendu  qu'on  ne  doit  pas  épouser  plus  de 
femmes  qu'on  ne  peut  en  nourrir  ;  mais,  on  réalité, 
ce  sont  très-souvent  les  femmes  qui  entretiennent 
le  mari  par  le  produit  de  leur  travail.  C'est  surtout 
le  cas  des  gens  pauvres.  Si  un  homme  a  deux  épouses, 
chacune  occupe  une  chambre  séparée,  rarement  dans 
la  même  maison.  Poui'  cette  raison ,  les  fermes  se 
composent  ordinairement  de  deux  cases.  Les  femmes 
exercent  leur  métier,  pourvoient  elles-mêmes  à  leurs 
besoins,  et,  pour  attirer  le  mari,  sacrifient  leurs  pe- 
tites économies  en  lui  préparant  de  temps  à  autre 
un  modeste  festin.  Les  femmes  actuelles  du  pro- 
phète, non  les  scellées,  occupant,  dans  la  ruche, 
bee-Jùve,  c'est  ainsi  que  s'appelle  sa  maison,  des  ap- 
partements séparés.  Elles  sont  toutes  censées  gagner 
leur  vie  par  le  travail,  dînent  à  la  même  table,  et 
sont,  pour  toutes  choses,  placées  sous  un  régime 
d'administration  et  de  contrôle  strictement  bureau- 
cratique. L'un  des  gendres  de  Young,  en  même 
temps  son  secrétaire,  le  petit  bossu  qui  m'a  reçu 
dans  le  parloir  du  prophète,  est  chaigé  de  ce  dépar- 
tement, et  s'acquitte  de  ses  fonctions  délicates  avec 
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ordre  et  impartialité,  sauf  les  faveurs  exceptionnelles 
que  lui  imposent  parfois  les  caprices  changeants  du 
maître. 

Maintenant  cjnel  est  le  sens  du  mot  sealing?  Qu'est- 
ce  quune  femme  scellée?  Je  n'ai  eu  ni  le  temps  ni 
l'occasion,  ni,  je  l'avoue,  l'envie  de  faire  un  cours 
de  théologie  mormone  ou  de  vérifier  les  informations 
confuses,  contradictoires  et  probablement  exagérées, 
contenues  dans  les  livres  et  journaux  qui  ont  traité 
de  cette  matière.  Il  paraît  qu'on  scelle  une  femme  à 
son  mari  pour  cette  vie  et  pour  la  vie  future.  Une 
femme  peut  aussi  épouser  un  défunt;  il  serait  même 
permis,  mais  je  ne  sais  pas  si  cela  s'est  vu,  cju'une 
femme  fût  scellée  à  deux  maris  vivants,  à  l'un  pour 
cette  vie,  et  à  l'autre  pour  le  paradis  :  toujours  avec 
intervention  du  prophète  ou  des  évêques.  Enfin,  c'est 
l'ignorance  et  la  crédulité  exploitées  sous  l'invoca- 
tion de  Dieu  au  profit  de  la  luxure.  Détournons  les 
regards  de  ce  triste  spectacle. 

Les  enfants  pullulent  à  Salt-lake-City.  On  en  voit 
partout.  C'est  même  un  des  traits  caractéristiques 
de  cette  villeetde  tous  les  établissements  mormons. 
Ils  sont  bien  tenus,  décemment  vêtus,  et  fréquentent 
tous  l'école;  mais  la  plupart  de  ceux  que  j'ai  vus 
m'ont  paru  déUcats,  sinon  chétifs.  L'autorité  do- 
mestique est  absorbée  par  l'autorité  du  prophète.  Les 
pères  savent  à  peine  le  nombre  et  les  noms  de  leurs 
enfants.  Le  président  en  a  quarante-huit,  sans 
compter  les  morts.  Son  dernier  baby  a  cinq  mois! 
Un  jour  il  se  promenait  dans  les  rues  ;  une  rixe  entre 
deux  gamins  attira  son  attention.  Il  inteiVint  en  ap- 
pliquant avec  sa  canne  une  leçon  assez  rude  à  l'un 
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des  petits  tapageurs.  L'opération  terminée,  il  lui 
demanda  :  De  qui  es-tu  fils?  et  l'enfant  répondit  : 
I  am  président  Young's  boy.  En  effet  c'était  l'un  des 
quarante- huit. 

De  quelque  côté  qu'on  envisage,  ici  même,  la  po- 
lygamie, on  ne  rencontre  que  des  germes  de  destruc- 
tion :  pour  la  famille  d'abord,  pour  la  société  en- 
suite. Mais  les  premières  victimes  sont  les  femmes. 
Celles  que  j'ai  vues  avaient  toutes  l'air  triste  et  inti- 
midé. Dans  leur  intérieur,  elles  n'occupent  pas  la 
place  due  à  l'épouse.  Les  hommes  évitent  de  parler 
d'elles  et  de  les  faire  paraître  devant  les  étrangers. 
On  dirait  qu'ils  ont  honte  d'elles  ou  plutôt  d'eux- 
mêmes.  Les  compagnes  de  l'Arabe  ou  du  Turc  n'ont 
jamais  connu  la  sphère  élevée  que  le  christianisme 
a  conquise  à  la  femme.  Mais  ces  pauvres  mormones 
sont  descendues  de  la  place  qu'elles  occupaient  na- 
guère; ce  sont  des  dégradées,  et  c'est  la  dégrada- 
tion qui  se  lit  sur  leurs  visages  mélancoliques  et 
flétris. 

Brigham  jouit  d'honneurs  plus  que  royaux,  puis- 
qu'il est  regardé,  sinon  adoré  comme  une  divinité. 
Peu  de  temps  avant  mon  arrivée,  il  avait  accompli 
sa  soixante-dixième  année.  A  cette  occasion,  il  fut 
complimenté,  dans  sa  ruche,  par  les  apôtres,  les 
évêques,  les  anciens.  L'un  d'eux,  en  le  haranguant, 
lui  donna  le  titre  de  souverain.  «Yous  vivrez,  ajou- 
tait-il, pour  voir  le  jour  où  tous  les  rois  de  la  terre 
viendront  ici  vous  demander  conseil.  «  Le  journal 
officiel  s'empressa  de  publier  cette  allocution. 

Le  dimanche,  Brigham  Young  prêche  quelquefois 
au  tabernacle.  D'après  les  témoignages  unanimes 
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que  j'ai  pu  recueillir,  ces  sermons  sont  un  mélange 
de  citations  incohérentes  de  la  Bible,  de  dénoncia- 
tions etd'insinuations  haineuses,  de  personnalités,  de 
phrases  onctueuses  et  banales.  Le  langage  est  vul- 
gaire, parfois  injurieux,  toujours  empreint  du  ca- 
chet de  la  plus  crasse  ignora  ice.  Pas  l'ombre  d'élo- 
quence naturelle.  Depuis  quelque  temps,  le  pro- 
phète, choisissant  de  préférence  la  polygamie  pour 
thème  de  ses  homélies,  répondait  indirectement  aux 
attaques  de  la  presse  américaine  qui  est  en  ceci  l'é- 
cho fidèle  de  l'opinion  publique  aux  États-Unis. 

Affectant  la  tolérance  en  matière  de  religion,  il  a 
ouvert  le  tabernacle  aux  prédicateurs  de  toutes  les 
confessions  et  sectes.  Un  ministre  anglican  de  pas- 
sage, revêtu  d'un  surplis,  s'est  prévalu  de  cette  au- 
torisation. Après  lui,  Brigham,  enveloppé  d'un  drap 
de  lit,  monta  en  chaire  au  milieu  des  rires  de  l'as- 
semblée et  tint  un  discours  bouffon,  sorte  de  paro- 
die grossière  du  sermon  qu'on  venait  d'entendre  '. 

En  résumé  :  l'absolutisme  porté  à  ses  dernières 
conséquences  et  personnifié  dans  le  chef  de  la  reli- 
gion. De  la  part  des  sectaires,  la  foi  la  plus  entière 
en  la  personne  du  prophète.  Aucun  culte,  car  les 
courts  sermons  du  dimanche,  les  quelques  chants  au 
tabernacle  ne  méritent  pas  ce  nom.  En  général,  par- 
lant des  masses,  aucune  préoccupation,  aucun  sen- 
timent religieux,  ou  plutôt  les  sentiments  religieux 
concentrés  dans  le  culte  fanatique  de  Brigham 
Young.  Le  travail  et  la  foi,  proclamés  principe  sou- 


1.  J'ai  trouvé  ce  fait  raconté  je  ne  me  rappelle  pas  dans  quel 
journal  ou  livre.  On  me  Ta  confirmé  sur  les  lieux. 
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verain.  Le  travail ,  nécessairement  manuel  et  néces- 
sairement forcé,  poussé  à  l'extrême,  car  on  doit  vivre 
et,  en  outre,  acquitter  les  dettes  qu'on  a  contractées 
avec  le  président  (ce  travail  excessif  explique  les  pro- 
grès rapides  et  merveilleux  de  la  colonisation).  Un 
monopole  qui  embrasse  tout  et  s'étend  à  tous,  exercé 
et  exploité  par  le  prophète.  Intervention  de  ce  der- 
nier, ou  personnelle,  ou  par  l'intermédiaire  des  évo- 
ques, dans  les  relations  de  famille  les  plus  intimes, 
dans  les  affaires  privées,  de  commerce  et  autres. 
Dans  tous  les  moments  difficiles  et  critiques,  recours 
aux  oracles  de  Brigham  Young.  Enfin  la  polygamie, 
déclarée  devoir  et  privilège,  et  pratiquée  depuis  vingt 
ans. 

Telle  est  l'essence  du  mormonisme. 

Labour  and  faith,  travail  et  foi,  voilà  la  devise,  voilà 
les  deux  paroles  que  Brigham  Young  a  constam- 
ment à  la  bouche,  et  qui,  en  effet,  expliquent  tous 
ces  phénomènes  si  étranges.  Mais  quels  secrets  mo- 
biles ont  fait  naître  la  foi  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
ne  la  possédaient  pas  au  moment  où  ils  embras- 
saient les  nouvelles  croyances  ?  Comment  cette  trans- 
formation s'est-elle  opérée  en  eux?  Comment  se  fait- 
il  que  des  hommes  qui,  en  quittant  leur  patrie,  ne 
croyaient  à  rien,  à  peine  arrivés  dans  la  vallée  des 
Saints  croient  à  tout,  à  tout  ce  qu'il  plaît  à  Young  de 
leur  faire  croire?  Les  mormons  vous  disent:  c'est 
linspiration.  Ce  n'est  pas  une  explication. Mais  cellf 
que  vous  donnent  les  gentils  ne  vous  satisfait  pas  da- 
vantage. Je  ne  me  suis  pourtant  pas  laissé  découra- 
ger. J'ai  continué  à  questionner,  à  observer,  et  voici 
les  conclusions  auxquelles  je  suis  arrivé. 


164  AMÉRIQUE. 

Les  commencements  du  mormonisme  ressemblent 
à  ceux  de  toutes  les  autres  sectes.  Chez  un  certain 
nombre  de  personnes,  les  besoins  spirituels,  la  soif 
de  secours  surnaturels,  le  désir  ardent  de  se  rap- 
procher de  Dieu,  qui  dorment  au  fond  du  cœur  de 
tout  être  humain,  du  plus  élevé  comme  du  plus  ab- 
ject,  se  réveillent  de  loin  en  loin  soudainement 
et  inopinément.  Plus  ces  réveils  sont  rares,  plus  ils 
sont  violents,  semblables  en  ceci  à  une  écluse  long- 
temps fermée  et  qu'on  vient  d'ouvrir.  Les  eaux  se 
précipitent  avec  impétuosité  ;  puis,  quand  elles  se 
sont  écoulées,  l'équilibre  se  rétablit  et,  avec  l'équi- 
libre, le  calme.  C'est  l'histoire  des  fameux  revivais. 
C'est  aussi  l'histoire. de  l'origine  des  sectes,  surtout 
en  Amérique,  dans  cette  société  tout  absorbée  par 
les  préoccupations  matérielles  et  qui  a  si  peu  de 
moments  à    donner  à  la  méditation.  Les  besoins 
moraux,  si  longtemps  négligés,  la  voix  de  la  con- 
science, si  longtemps  étouffée,  le  repentir,  le  déses- 
poir s'emparent  soudainement  des  âmes.   On  de- 
mande des  consolations,  et  on  les  accepte  des  mains 
du  premier  venu.  A  ces  moments  apparaissent  tou- 
jours des  hommes  tout  prêts  à  se  mettre  à  la  tête 
du  mouvement,  à  le  diriger,  à  le  maîtriser,  à  l'ex- 
ploiter sïls  peuvent.  Ce  sont  probablement  des  sy- 
cophantes,  souvent  des  fanatiques,  quelquefois  l'un 
et  l'autre.  Mais  l'hypocrite  manque  des  lumières 
de  la  foi,  le  fanatique  des  lumières  de  la  raison.  Les 
mauvaises  passions,  la  cupidité  et  la  sensualité  s'en 
mêlent.  Comment  s'étonner  alors  qu'on  aille  tout 
droit  à  l'absurde  et  au  monstrueux?  A  l'instar  de 
tant  d'autres  sectes,  c'est  dans  ces  conditions  qu'est 
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né  le  mormonisme.  Les  premiers  d'entre  ses  adep- 
tes, ceux  que  dirigeait  Joë  Smith,  nommé  fripon  par 
les  uns  et  saint  par  les  autres,  étaient  certainement 
des  convaincus,  des  fanatiques.  Ils  étaient  de  plus 
des  Américains.  Ils  ont  formé  le  milieu  moral  dans 
lequel  sont  accueillis  les  arrivants  d'Europe. 

La  grande  migration  vers  le  lac  Salé  fait  époque 
dans  l'histoire  de  la  secte.  C'est  elle  qui  a  consolidé 
le  prestige  et  l'autorité  du  Moïse  moderne.  A  travers 
mille  périls,  au  milieu  d'affreuses  privations,  mais 
toujours  guidé  par  cet  homme  merveilleux,  on  ar- 
rive enfin  et  on  trouve  les  lieux  exactement  tels  que 
Dieu  dans  des  visions  les  avait  fait  connaître  à  son 
élu.  Décidément,  Brigham  Young  est  un  être  sur- 
naturel. Si  ce  n'est  pas  un  dieu,  il  est  bien  près  de 
Dieu.  Et  après  tout,  qu'est-ce  que  Dieu?  Les  mor- 
mons ne  s'en  inquiètent  pas  trop,  et  d'ailleurs  le 
prophète  leur  enseigne  que  l'homme  est  l'égal  de 
Dieu.  Certes,  aucun  ne  l'est  plus  que  lui.  C'est  évi- 
dent, c'est  clair,  tout  le  monde  le  pense,  tout  le 
monde  le  répète,  tout  le  monde  le  croit.  Malheur  à 
celui  qui  se  permettrait  d'en  douter! 

Voilà  le  milieu  qui  s'est  formé  dans  la  vallée  des 
Saints,  l'atmosphère  qu'on  y  respire  et  qui  ne  tarde 
jamais  d'exercer  son  empire  sur  le  nouveau  débar- 
qué. Comment  en  serait-il  autrement?  Il  n'a  rien  de 
ce  qu'il  faudrait  pour  s'en  défendre.  Il  est  ignorant, 
pauvre,  et,  en  se  déclarant  mormon,  il  a  renoncé  à 
la  reUgion  dans  laquelle  il  est  né.  Ce  n'est  pas  dans 
les  dogmes  de  la  foi  par  lui  reniée  qu'il  ira  chercher 
des  arguments  contre  les  erreurs  de  la  secte  qu'il 
vient  d'embrasser.  De  plus,  il  a  brûlé  ses  vaisseaux. 
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Désormais,  il  appartient  corps  et  âme  au  Président. 
Il  fait  donc  comme  tout  le  monde,  il  ferme  les  yeux 
et  il  devient  croyant,  croyant  en  Brigham  Young. 
Les  femmes  galloises  qui  forment  la  presque  tota- 
lité, ou  du  moins  la  très-grande  majorité  des  im- 
migrés de  leur  sexe,  sont,  me  dit- on,  particulière- 
ment ignorantes  et  superstitieuses.  Elles  poussent 
leurs  maris  dans  cette  direction  et  les  y  maintien- 
nent. D'ailleurs,  une  fois  entré  dans  cette  voie^ 
comment  s'en  écarter,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tre? L'œil  du  prophète  est  ouvert.  11  veille  sur  la 
pureté  de  la  foi,  et  les  anges  vengeurs,  les  Danites, 
sur  les  apostats.  On  ne  peut  guère  s'exagérer  l'im- 
portance du  milieu  où  l'on  vit;  et  plus  un  milieu  se 
ferme  contre  le  dehors,  plus  son  action  est  puis- 
sante. Des  médecins  attachés  à  un  hôpital  d'aliénés 
m'ont  assuré  qu'ils  deviendraient  fous  eux-mêmes 
s'ils  étaient  enfermés  dans  l'établissement  pendant 
un  certain  temps.  Le  duel,  parfaitement  explicable 
comme  ordalie  ou  comme  guerre  entre  particuliers, 
est,  dans  le  sens  moderne,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
absurde.  Celui  qui  refuse  un  défi  est  déshonoré. 
L'homme  insulté  est  déshonoré;  mais  si,  après  l'in- 
sulte, il  reçoit  des  mains  de  l'insulteur  un  coup  d'é- 
pée  ou  un  coup  de  feu,  il  est  réhabilité.  C'est  insensé; 
mais^  sauf  la  jeune  génération  en  Angleterre  qui  s'en 
est  affranchie,  ce  préjugé  subsiste  encore  comme  arti- 
cle de  foi,  à  des  degrés  divers  il  est  vrai,  dans  les  diffé- 
rentes sphères  de  la  vie.  En  Allemagne,  par  exemple, 
il  est  inconnu  dans  le  peuple;  la  bourgeoisie  en  fait 
peu  de  cas  ;  mais  on  le  voit  profondément  enraciné 
dans  la  noblesse,  dans  l'armée  et  les  universités, 
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c'est-à-dire  dans  les  classes  et  corporations  qui  sont 
ou  ont  été  privilégiées.  Or,  qui  dit  privilégié,  dit, 
dans  la  limite  et  par  le  fait  du  privilège,  séparé  du 
reste  des  citoyens.  Pénétrez  dans  telle  ou  telle  co- 
terie où  l'on  s'occupe  de  littérature,  de  peinture,  de 
musique.  Vous  y  trouverez  établi  le  culte,  prenons 
un  exemple,  de  la  musique  de  l'avenir.  Osez  élever 
le  moindre  doute,  énoncer  le  plus  léger  scrupule, 
et  vous  êtes  à  l'instant  même  jugé,  condamné,  exé- 
cuté, c'est-à-dire  exclu.  Si  vous  mettez  du  prix  à 
conserver  vos  entrées  dans  le  temple,  il  faudra  vous 
convertir,  vous  incliner  devant  la  divinité  qu'on  y 
adore,  l'adorer  à  votre  tour,  ce  que  vous  faites  d'a- 
bord en  vous  reprochant  secrètement  votre  hypo- 
crisie; mais  bientôt,  si  vous  continuez  à  vous  ap- 
procher de  ces  autels,  si  vous  vous  abstenez  d'en 
encenser  d'autres,  la  grâce  de  la  foi  descendra  sur 
vous  ;  vous  croirez  en  Wagner,  et,  si  votre  naturel 
incline  à  l'enthousiasme,  vous  serez  prêt  à  donner 
votre  vie  pour  la  musique  de  l'avenir.  C'est  le  cas 
de  la  grande  majorité  des  hommes.  Pour  résister  à 
l'empire  de  l'atmosphère  qu'on  respire,  si  cette  at- 
mosphère n'a  pas  de  communication  avec  le  dehors, 
il  faut,  outre  un  fond  de  principes,  un  jugement 
très-juste  et  une  certaine  élévation  de  caractère.  Ces 
qualités  sont  clair-semées  partout;  comment  s'é- 
tonner qu'elles  fassent  défaut  aux  pauvres  catéchu- 
mènes accaparés  et  dirigés  annuellement  par  les 
émissaires  du  prophète  vers  les  régions  naguère 
inaccessibles  et  hermétiquement  fermées  de  la  Nou- 
velle Jérusalem? 
C'est  ainsi  que  je  m'explique  ce  phénomène  si 
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étrange  de  la  conversion  soudaine  de  gens  qui  chez 
eux  n'avaient  ni  foi  ni  loi,  en  croyants  je  ne  dis  pas 
fervents,  mais  naïfs,  convaincus  et  aveuglément  dé- 
voués à  la  personne  et  aux  doctrines  du  chef  des 
mormons. 

Les  cas  de  défection  étaient  il  y  a  encore  deux  ans 
extrêmement  rares.  On  a  vu  par  quels  moyens  les 
récalcitrants  furent  retenus  ou  ramenés  dans  le  ber- 
cail. Depuis  l'ouverture  du  chemin  de  fer,  des  mi- 
nistres anglicans  et  presbytériens  ont  pu,  sans  cou- 
rir de  dangers  sérieux,  se  vouer,  à  Salt-lake-City, 
à  leurs  labeurs  apostoliques  ;  mais  c'était  de  la  peine 
perdue,  en  ce  sens  que  les  hommes  qui  se  décla- 
raient prêts  à  quitter  la  secte,  se  montraient  dé- 
pourvus de  tout  sentiment  religieux  et  de  tout  sens 
moral.  De  mormons  croyants  et  de  bons  travailleuçs 
qu'ils  étaient  aussi  longtemps  que  la  main  de  fer 
de  Young  les  contenait,  ils  devenaient,  du  moment 
où  ils  s'en  affranchissaient,  de  francs  incrédules  et 
d'incorrigibles  vauriens.  Ce  fait,  qui  est  constaté,  a 
sa  signification.  C'est  la  contre-épreuve  de  l'inanité 
des  doctrines  des  Saints.  Dans  cette  société,  les  élé- 
ments moraux  font  évidemment  défaut.  La  force 
brute  est  tout.  Otez  la  contrainte,  et  vous  ne  voyez 
que  des  êtres  descendus  aux  derniers  échelons  de  la 
dégradation  humaine. 

L'influence  du  chemin  de  fer  et,  à  la  suite  de  la 
découverte  des  mines  d'argent,  l'irruption  des  mi- 
neurs qui  date  à  peine  de  deux  mois,  se  font  déjà 
sentir  de  différentes  manières.  D'abord  le  régime 
de  lerreur  sous  lequel  gémissaient  les  quelques 
gentils  qui  avaient  eu  le  courage  de  s'établir  et  la 
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résignation  de  vivre  dans  la  vallée  des  Saints,  a 
complètement  disparu.  D'hilotes,  les  chrétiens  sont 
devenus  indépendants.  Ils  vantent  leur  force  et  por- 
tent la  tête  haute.  Bientôt  ils  seront  une  puissance. 
La  petite  ville  de  Corinne,  fondée  par  des  gentils,  il 
y  a  quelques  années,  à  soixante  milles  au  nord- 
ouest  de  Salt-lake-Gity,  est  devenue  un  foyer  d'op- 
position, où  se  rencontrent  les  dissidents  dirigés 
par  les  fils  de  Joë  Smith,  les  ennemis  personnels  de 
Crigham  Young,  et  tous  ceux  qui  désirent  secouer 
le  joug  du  président  et,  en  même  temps,  se  sous- 
traire par  la  fuite  à  leurs  obligations  pécuniaires. 

Même  au  sein  de  la  communauté,  la  situation  est 
bien  modifiée.  Les  émigrants  non  mormons  appor- 
tent des  capitaux,  ouvrent  des  négoces,  étendent 
tous  les  jours  leurs  opérations.  Au  fait,  tout  est 
changé.  On  n'entend  plus  parler  de  jugements  ni 
d'exécutions  occultes.  Plus  de  cadavres  de  mormons 
apostats;  plus  d'anges  vengeurs!  Les  jeunes  filles 
commencent  même  à  se  mettre  en  état  de  rébellion. 
Elles  se  prononcent  hautement  contre  les  pratiques 
de  la  pluralité,  et  se  jurent  mutuellement  de  ne  ja- 
mais prendre  de  maris  polygames.  La  Ruche  aussi 
semble  être  envahie  par  l'esprit  d'insubordination. 
Le  fils  aîné  a  déclaré  à  son  père  qu'il  ne  considé- 
rait pas  comme  légitimes  les  enfants  issus  des  ma- 
riages ultérieurs.  Enfin  le  mormonisme  approche 
évidemment  d'une  crise.  Brigham  semblerait  la 
pressentir,  et,  malgré  son  grand  âge,  envisager  sé- 
rieusement l'idée  d'un  second  exode,  soit  vers  les 
déserts  d'Arizona,  soit  vers  l'une  des  îles  de  l'Océa- 
nie. 


170  AMÉRIQUE. 

A  Washington,  on  hésite  encore  à  s'occuper  de  la 
question  des  mormons,  mais  l'opinion  publique 
exige  de  plus  en  plus  une  intervention  active  et 
énergique  du  gouvernement  central.  Les  obstacles 
matériels  qui  s'y  opposaient  n'existent  plus.  Rien 
n'empêche  le  président  Grant  d'envoyer  des  troupes 
par  le  chemin  de  fer  et  de  mettre  fin  à  un  état  de 
choses  que  tout  le  monde  déclare  incompatible  avec 
les  lois  existantes,  avec  les  mœurs  et  l'esprit  du  siè- 
cle. A  ceci  on  répond,  dans  la  Maison  Blanche,  que 
le  mormonisme,  dépourvu  de  toute  vitalité,  est  con- 
damné à  une  fin  prochaine  ;  qu'il  disparaîtra  avec 
Brigham  Young,  qui  est  un  vieillard  ;  qu'il  serait 
donc  impolitique  de  hâter  sa  dissolution,  et  qu'il 
vaut  mieux  le  laisser  expirer  d'une  mort  naturelle. 
Telles  sont  à  ce  moment  les  dispositions  du  gou- 
vernement central,  mais  telle  n'est  pas  l'opinion  des 
masses,  et  tout  semble  indiquer  que,  cédant  à  cette 
pression  qui  va  en  augmentant,  le  général  Grant 
finira  par  mettre  Young  en  état  d'accusation  et  par 
intervenir  militairement  dans  le  cas  très-peu  pro- 
bable où  le  prophète  oserait  faire  appel  à  ses  mili- 
ces. 

Quel  est  l'avenir  de  cette  grande  communauté  ? 
Disparaîtra-t-elle  avec  son  chef?  Autour  de  moi,  je 
vois  que  tout  le  monde  en  est  convaincu.  Et,  en  ef- 
fet, logiquement  parlant,  si  les  événements  sui- 
vaient toujours  les  règles  de  la  logique,  cela  ne  se- 
rait guère  douteux.  Supposons  donc  que  le  fait  de 
la  dissolution  soit  accompli.  Quelle  sera  la  situation 
morale  et  sociale  des  débris  de  ce  grand  corps  ré- 
duit alors  à  Tétat  de  cadavre?  Ce  sera   une  société 
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sans  foi  et  sans  loi.  Sans  foi,  puisque  cette  foi  se 
concentrait  dans  un  seul  objet  :  la  personne  de  Bri- 
gham  Young  qui  n'existera  plus.  Sans  loi,  car  c'est 
lui  qui  non-seulement  l'avait  donnée,  mais  qui  seul 
a  pu  la  faire  observer,  et  Brigham  Young  n'existera 
plus.  Cette  société  fondée  sur  le  prestige  moral  et 
sur  la  force  matérielle,  illimitée,  impitoyable  d'un 
seul  homme,  que  deviendra-t-elle  lorsque  cet 
homme  aura  disparu?  Aucun  autre,  quand  bien 
même  un  successeur  de  la  trempe  de  Young  se 
trouverait,  ce  qui  est  fort  problématique,  ne  pourra 
le  remplacer.  Le  mormonisme  aura  expiré  avec  son 
prophète.  Aucune  résurrection  de  la  secte  dans  ses 
formes  actuelles  ne  sera  possible.  La  force  des  cho- 
ses, un  concours  de  circonstances,  l'établissement 
du  chemin  de  fer,  la  découverte  des  mines,  l'af- 
fluence  de  citoyens  américains,  l'intervention  du 
gouvernement  central  qui  tôt  ou  tard  aura  lieu, 
l'indignation  de  l'opinion  publique  y  mettront  obs- 
tacle. Alors  la  paisible  vallée  des  Saints  pourrait 
bien  devenir  le  théâtre  d'une  lutte  hideuse  de  tous 
contre  tous,  des  fils  de  la  première  femme  surtout 
contre  les  enfants  de  la  deuxième  et  de  la  troisième 
épouse.  Les  liens  de  la  famille  viciée  dans  son  es- 
sence par  les  effets  de  la  polygamie,  seront  violem- 
ment brisés  ;  la  propriété  de  chacun  sera  mise  ea 
question.  Ce  sera  la  guerre  intestine,  l'anarchie,  le 
chaos. 

Je  ne  sais  si  tout  ceci  arrivera  ;  mais  certes  ce 
seraient  là  les  conséquences  naturelles  et  logiques 
de  la  dissolution  violente  et  soudaine  de  l'État  fondé 
par  Brigham  Young.  C'est  ce  qu'on  semble  crain- 
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dre  à  Washington.  De  toute  façon,  c'est  la  princi- 
pale des  considérations  mises  en  avant  par  ceux 
qui  s'élèvent  contre  une  intervention  du  gouver- 
nement. 


VIII 


CORINNE 


Les  7  et  8  juin. 


Corinne,  le  type  d'une  ville  cosmopolite.  —  Pow-Wow,  sur  la  ri- 
vière de  l'Ours.  —Excursion  dans  les  montagnes.  —  Copenhague. 
—  Définition  du  rowdy. 


Les  trois  jours  à  Salt-lake-City  ont  passé  vite. 
La  vie  matérielle,  il  est  vrai,  laissait  à  désirer  ;  mais 
qu'y  a-t-il  de  plus  attachant  que  de  feuilleter  un  li- 
vre rempli  d'informations  et  de  pensées  nouvelles, 
d'en  pénétrer  le  sens  secret  qui  n'est  pas  toujours 
très-facile  à  saisir,  et  d'être  secondé,  dans  cette  tâ- 
che qui  est  un  délassement  plus  qu'un  travail,  par 
des  personnes  instruites,  sympathiques  et  empres- 
sées de  satisfaire  votre  curiosité?  Le  commandant 
du  camp  Douglas,  le  chief-justice^  le  juge,  ont  bien 
voulu  se  mettre  à  ma  disposition,  parcourir  avec 
moi  les  environs,  et  répondre  aux  mille  questions 
que  je  leur  adressais.  Le  soir,  assis  à  la  véranda 
de  l'hôtel,  je  suis  sûr  de  voir  bientôt  arriver  le  doc- 
teur. Il  pousse  son  fauteuil  à  côté  du  mien,  étend 
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ses  membres,  cherche  et  trouve  à  la  fm  une  pose 
convenable  selon  les  goûts  du  pays,  reprend  exacte- 
ment où  il  l'a  laissé  le  matin  le  fil  de  ses  récits 
tantôt  émouvants,  tantôt  burlesques,  toujours  pal- 
pitants d'intérêt,  et,  j'aime  à  l'espérer  mais  je  n'o- 
serais l'affirmer,  conformes  aussi  à  la  vérité.  Parfois, 
au  clair  de  la  lune,  nous  nous  hasardions  dans  les 
sentiers  qui  bordent  les  ruisseaux  ;  mais,  comme 
nous  écrasions  à  chaque  pas  d'immenses  crapauds 
qui  s'y  promenaient  comme  nous,  force  nous  était 
de  préférer  le  plancher  surélevé  de  la  véranda. 
Vers  neuf  heures,  la  compagnie  nombreuse  mais 
taciturne  qui  s'y  est  rassemblée  après  le  souper  se 
retire.  L'ancien  Townsend  seul  reste  encore.  Ce  sty- 
lite  d'un  nouveau  genre,  assis  comme  dans  la  mati- 
née au  bout  de  la  terrasse,  à  la  même  place  et  dans 
la  même  attitude,  se  livre  évidemment  à  de  profon- 
des méditations.  Sa  silhouette  noire,  qui  rappelle 
un  acrobate  suspendu  à  son  trapèze  la  tête  en  bas, 
tranche  sur  le  rideau  clair  du  feuillage  de  l'avenue, 
argenté  par  la  pleine  lune. 

L'aimable  chef  de  la  gare  d'Ogden  m'avait  promis 
de  venir  me  chercher,  et  il  tint  parole.  C'est  en  sa 
compagnie  que  j'ai  quitté  la  capitale  des  mormons 
pour  reprendre  la  route  du  Pacifique.  Et  nous  voici 
à  Corinne,  l'ennemie  jurée  de  la  Nouvelle  Jérusalem. 
De  Rome  à  Carthage  en  trois  heures  !  Tout  le  terri- 
toire d'Utah  est  aux  Saints.  Corinne  seule,  cette 
épine  dans  la  chair  du  mormonisme,  a  osé  tenir  tête 
à  Brigham  Young,  porter  haut  le  drapeau  des  gen- 
tils, accorder  même  quelquefois  un  asile  aux  trans- 
fuges,  aux  apostats  assez    heureux    pour    avoir 
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échappé  aU  glaive  vengeur  des  Danites.  Tdche  pé- 
rilleuse, presque  désespérée  il  y  a  deux  ans  encore, 
mais  assez  facile  aujourd'hui,  puisque  le  chemin  de 
fer  a  mis  cette  ville  naissante  à  la  portée  et  sous  la 
protection  du  gouvernement  de  Washington. 

Deux  notables  m'attendent  à  la  station.  Ce  sont 
des  juifs  des  bords  du  Rhin,  l'un  propriétaire  de 
l'hôtel  le  plus  renommé  de  Corinne,  l'autre  son 
aide.  Ce  dernier  réunit  les  fonctions  de  boucher,  de 
premier  commis,  —  car  le  maître  tient  une  bouti- 
que d'articles  de  tout  genre,  —  de  garçon  en  chef 
et  de  cocher  d'omnibus.  De  plus,  il  aspire  à  la  main 
de  la  fille  du  patron.  Tout  cela  m'est  exposé  pendant 
qu'on  me  hisse  dans  le  char  à  bancs  qui,  conduit 
par  le  jeune  homme,  fait  la  navette  entre  la  gare  et 
la  ville.  Nous  arrêtons  devant  VHotel  de  la  Métropole, 
petit  taudis  en  planches,  situé  dans  Main-street, 
la  grande  et  unique  rue  de  Corinne,  la  seule  du 
moins  qui  mérite  ce  nom.  La  maison  est  comble;  la 
grande  salle  qui  sert  en  même  temps  de  boutique 
et  de  magasin,  remplie  d'acheteurs.  A  côté,  dans  la 
cuisine,  la  maîtresse  du  lieu,  belle  et  jeune  encore, 
aidée  de  sa  fille,  est  occupée  à  préparer  le  sou- 
per. La  recherche  de  la  mise  de  ces  ladies  me  frappe. 
J'admire  surtout  les  dimensions  colossales  de  leurs 
chignons.  Devant  la  porte  de  la  maison  se  sont  réu- 
nis des  personnages  importants,  les  autorités  judi- 
ciaires, de  gros  boutiquiers,  des  avocats.  La  plu- 
part de  ces  messieurs  savent  l'allemand.  Ils  atten- 
dent comme  moi  le  signal  du  repas,  me  question- 
nent de  omni  re  scibili  et  m'offrent  leurs  services. 
Des  Indiens  de  la  tribu  des  Soshones  ont  dressé  leur 
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camp  sur  la  rivière  de  l'Ours,  non  loin  de  la  ville 
Demain  plusieurs  chefs  tiendront  un  pow-ivow.  On 
me  propose  de  m'y  conduire.  Pour  demain  aussi, 
le  monde  élégant  s'est  donné  rendez-vous  dans  les 
montagnes.  Je  suis  invité  à  être  de  la  partie.  On 
n'est  pas  plus  favorisé  par  le  hasard  ;  car  ici  les 
pow-wow  et  les  pique-niques  sont  choses  assez 
rares.  Un  gentleman,  le  rédacteur  de  l'un  des  deux 
journaux  qui  paraissent  ici,  me  remet  la  feuille  du 
soir  où  je  vois  plusieurs  articles  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  le  sujet.  C'est  un  compte  rendu  de  mes sayings 
and  doings  à  Salt-lake-City,  le  tout  naturellement 
empreint  de  l'esprit  anti-mormon  qui  anime  les  ha- 
bitants de  Corinne.  Je  me  récrie  un  peu  contre  ces 
indiscrétions  que  jattribue  tout  bas  à  mon  ami  le 
docteur,  ou  plutôt  contre  les  propos  inventés  qu'on 
me  prête.  Mais  on  a  hâte  de  me  rassurer.  «  A  Co- 
rinne, me  dit  le  journaliste  avec  un  superbe  mou- 
vement d'orgueil ,  vous  n'avez  rien  à  craindre 
des  anges  vengeurs  du  prophète.  Vous  êtes  un 
homme  public.  Vous  appartenez  à  la  publicité. 
Laissez-nous  satisfaire  la  légitime  curiosité  des 
contemporains.  »  Le  gong  met  fin  à  notre  ter- 
tulia.  Madame  nous  sert  un  souper  succulent 
—  on  n'est  pas  difficile,  il  est  vrai,  en  sortant 
des  mains  du  vénérable  Townsend  —  et,  pour  le 
dessert,  de  petites  fraises  qui  sentent  la  forêt  vierge 
où  elles  ont  été  cueillies.  Le  repas  ne  dure  pas  dix 
minutes.  Tout  le  monde  semble  brisé  de  fatigue  et 
pressé  de  se  coucher. 

L'aimable  hôtelier  m'a  réservé  la  meilleure  cham- 
bre. Elle  mesure  exactement   six  pieds  carrés.  De 
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minces  cloisons  me  séparent  des  voisins.  Ici  un  cou- 
ple mexicain,  là  un  gros  marchand  chinois  et  sa 
suite.  Le  jeune  Mexicain  chante  et  sa  femme  raccom- 
pagne sur  la  guitare.  Il  y  a  bien  quelques  notes 
fausses,  mais  ne  soyons  pas  trop  difficile.  Seule- 
ment, le  moyen  de  dormir?  Mon  autre  voisin  m'en- 
voie des  exhalaisons  fétides.  «  John  (c'est  par  ce 
nom  générique  qu'on  désigne  les  enfants  de  l'Em- 
pire du  Milieu),  John,  me  dit  l'aubergiste,  sent  comme 
tous  ses  compatriotes.  C'est  une  odeur  sui  generis  et 
pour  vous  une  bonne  occasion  de  vous  préparer  au 
voyage  de  Chine.  » 


Corinne  n'existe  que  depuis  quatre  ans.  Sortie  de 
terre  comme  par  enchantement,  cette  ville  compte 
aujourd'hui  deux  mille  habitants,  et  son  impor- 
tance augmente  tous  les  jours.  C'est  un  centre 
d'approvisionnement  pour  les  postes  avancés  de  la 
colonisation  dans  l'Idaho  et  en  Montana.  Une  dili- 
gence qui  part  d'ici  deux  fois  par  semaine  la  relie 
avec  Virginia-City  et  Helena,  situées  à  trois  cent 
cinquante  et  cinq  cents  milles  vers  le  nord.  Malgré 
les  risques  très-sérieux  et  les  terribles  fatigues  de 
ce  voyage,  ces  chars  à  bancs,  intitulés  diligences, 
partent  toujours  remplis  de  passagers.  Les  denrées 
et  dry  goods  sont  expédiés  dans  des  chariots.  La 
prétendue  grande  route  n'est  qu'un  faisceau  de  sil- 
lons tracés  dans  le  sol  par  les  roues  massives  de 
ces  véhicules. 

Les  rues  de  Corinne  présentent  l'aspect  d'un  mé- 
lange   d'hommes   blancs   armés  jusqu'aux  dents, 
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crindiens  cliétifs  vêtus  de  lambeaux  de  chemises  et 
de  pantalons  fournis  par  le  gouvernement  central, 
de  Chinois  aux  mines  affairées,  au  regard  intelli- 
gent et  dur.  Aucun  autre  endroit  de  l'extrême  Occi- 
dent ne.m'a  donné  plus  que  cette  petite  ville  l'idée 
de  ce  Ciu'est  le  borderlife:  la  lutte  de  la  civilisation 
avec  les  hommes  et  les  choses  sauvages.  Nulle  part 
le  constraste  n'est  plus  frappant  entre  l'activité 
merveilleuse,  saccadée,  inquiète  des  blancs,  l'acti- 
vité contenue,  réglée,  méthodique  des  Chinois,  l'in- 
corrigible fainéantise  des  Peaux-rouges.  Dans  son 
extérieur,  dans  ses  manières,  dans  sa  toilette, 
FAméricain  des  frontières  est  débraillé,  négligé, 
gros-ier;  le  Chinois  ,  soigné,  poli  et  d'apparence 
respectable  ;  l'Indien,  l'image  de  la  dernière  pauvreté 
et  de  la  dernière  dégradation. 

L'animation  commerciale  se  concentre  dans  Main- 
street.  Les  maisons  qui  la  bordent  sont  des  caba- 
nes en  planches.  J'en  ai  vu  avec  des  cloisons  de 
toile.  Les  plus  prétentieuses  se  distinguent  par  une 
façade  en  bois  plaqué  et  dépassant  de  beaucoup  la 
hauteur  du  toit,  ce  qui  donne  à  ces  maisons  l'appa- 
rence de  coulisses  de  théâtre  mal  faites  et  mal 
plantées.  Des  tréteaux  en  bois,  variant  de  hauteur 
selon  le  goût  de  chaque  propriétaire,  forment  les 
trottoirs.  Souvent  troués,  ils  ne  facilitent  guère  la 
circulation.  Les  ruelles  latérales  des  huttes,  en  par- 
tie occupées  par  des  femmes  chinoises  de  mauvaise 
vie,  se  perdent  dans  le  désert  qui  commence  sur  le 
seuil  même  des  dernières  maisons.  Au  sud  de  la 
ville,  j'ai  vu  un  peu  de  verdure,  de  timides  essais 
de  jardins. 
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Au  reste  pas  un  arbre.  C'est  le  désert  et  rien  que 
le  désert,  saui  pourtant  quelques  oasis,  quelques 
établissements  de  mormons,  au  pied  des  rochers  ou 
perchés  à  mi-côte. 

Situé  à  quelques  milles  au  nord  du  lac  Salé,  à 
une  moindre  distance  de  la  rivière  de  l'Ours  et  des 
montagnes  Wahsatch,  ici  toutes  nues  et  de  contours 
monotones,  Corinne  est  bien  certainement  l'endroit 
le  moins  pittoresque  et  le  moins  attrayant,  sinon 
pour  ceux  qui  viennent  y  chercher  fortune.  A  l'ouest 
s'élève  une  petite  église  presbytérienne;  une  autre, 
consacrée  au  culte  épiscopal,  est  en  construction. 
Les  catholiques  manquent  encore  de  temple  et  de 
prêtres.  La  population  blanche  est  un  mélange  de 
toutes  les  nations.  Les  Allemands  sont  fort  nom- 
breux. Il  y  a  aussi  beaucoup  d'Irlandais.  Les  des- 
cendants des  Yankees,  surtout  des  Pensyivaniens, 
semblent  avec  les  Allemands  tenir  le  haut  du  pavé. 
Prise  dans  son  ensemble,  la  physionomie  de  la  ville 
est  plutôt  cosmopolite  qu'américaine. 


Trois  gentlemen  viennent  me  prendre  dans  un  char 
à  bancs,  léger  et  découvert,  qu'on  a  loué  pour  un 
nombre  prodigieux  de  dollars.  Nous  nous  dirigeons 
d'abord  vers  le  camp  des  Indiens.  Il  est  dressé  sur 
les  bords  du  Bear-river.  Le  grand  nombre  de  ten- 
tes promet  nombreuse  compagnie.  En  effet,  plu- 
sieurs chefs,  accompagnés  de  leurs  guerriers, 
femmes  et  enfants,  sont  arrivés  ces  jours-ci;  d'au- 
tres sont  encore  attendus.  Tous  appartiennent  à  la 
grande  tribu,  maintenant  déchue  et  misérable,  des 
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Soshones.  Ils  vont  discuter  leurs  griefs,  formuler 
leurs  plaintes  et  partager  les  dons  annuels  du  pré- 
sident des  États-Unis.  Aux  bords  du  camp,  des  jeu- 
nes gens  sont  placés  en  vedette.  De  petits  garçons 
et  des  femmes  gardent  les  moustangs-qui,  éparpil- 
lés sur  la  plaine  sablonneuse,  cherchent  dans  les 
sage-brushes  leur  pauvre  nourriture.  Quoique  fort 
maigres,  ces  petits  chevaux  semblent  d'une  bonne 
race.  Quelques-uns  sont  même  fort  beaux,  et  tous 
dit-on,  excessivement  durs  à  la  fatigue. 

On  nous  conduit  dans  la  tente  du  principal  chef 
où  quatorze  guerriers,  accroupis  sur  leurs  talons 
et  formant  un  cercle,  débattent  les  intérêts  de  la 
chose  publique.  Le  chef  seul  se  lève  pour  nous  sa- 
luer ;  les  autres  restent  assis,  gardant  un  air  impas- 
sible et  s'efforçant  évidemment  de  ne  trahir  aucun 
mouvement  de  surprise  ou  de  curiosité.  Le  prési- 
dent de  l'assemblée  me  fait  asseoir  à  côté  de  lui,  el 
la  discussion,  un  instant  interrompue,  est  aussitôt 
reprise.  Les  orateurs  parlent  lentement  et  avec  des 
voix  sonores.  Parfois  on  s'anime,  mais  un  regard  du 
chef  suffit  pour  calmer  les  vivacités.  Une  grosse 
pipe,  le  fameux  calumet  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  les  romans  de  Gooper,  ne  cesse  de  circuler  en 
passant  de  bouche  en  bouche.  Au  premier  tour,  ce 
n'est  pas  sans  une  secrète  frayeur  que  je  la  vois 
approcher;  mais  soit  par  délicatesse,  soit  par  un 
sentiment  analogue  au  mien,  mon  voisin  de  droite 
la  fait  passer,  par-dessus  ma  tête,  à  mon  voisin  de 
gauche.  L'avouerai-je?  c'est  le  calumet  qui  m'a  le 
plus  impressionné.  Il  me  rappelait  les  récits. animés 
du  romancier  américain,  ces  brillants  portraits  de 
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héros  dont  la  férocité  a  été  souvent  rachetée  par  des 
actes  chevaleresques,  dignes  des  croisés,  et  dont  les 
hauts  faits  devenus  légendes  survivent  encore,  hé- 
las !  sans  servir  d'exemple,  dans  les  traditions  de 
leurs  fils  dégénérés.  J'examine  ces  hommes  un  à  un. 
La  maladie  chez  les  uns,  le  terrible  brandy  chez  les 
autres,  chez  tous  la  pauvreté,  ont  dénaturé  des 
traits  qui  chez  plusieurs  trahissent  encore  les 
mâles  et  sauvages  vertus  de  leurs  ancêtres.  Pendant 
l'animation  des  débats,  j'ai  pu,  par  moments,  sai- 
sir un  mouvement  de  dignité,  de  fierté,  de  virilité, 
mêlé  à  l'expression  d'une  indéfinissable  mélancolie. 
C'était  comme  une  apparition  soudaine  et  passa- 
gère :  l'éclair  qui  vous  fait  entrevoir  les  débris  en- 
core imposants  d'une  forêt  vierge  ravagée  par 
l'ouragan.  Cette  race  est  bien  à  plaindre.  Elle  est 
condamnée  à  périr,  à  périr  lentement.  Les  instru- 
ments de  sa  perte  sont  le  vice  et  la  maladie.  Elle  a 
le  pressentiment  sinon  la  conscience  de  sa  ruine 
imminente  ;  elle  sait  ce  qu'elle  est,  et,  pour  comble 
de  misère,  elle  se  rappelle  ce  qu'elle  a  été. 


,...Nessun  maggior  dolore 
Che  riccordarsi  del  tempo  felice 


Nella  miseria. 


En  sortant  du  pow-wow,  nous  nous  dirigeons 
droit  vers  les  montagnes.  Brigham-City,  niché  à 
leur  base,  tout  enveloppé  de  champs  cultivés  et 
d'arbres  fruitiers,  une  des  villes  les  plus  florissan- 
tes des  mormons,  est  Salt-lake-City  en  miniature  : 
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(îes  avenues  droites  et  se  croisant  en  rectangle,  les 
maisons  à  peine  perceptibles  derrière  le  feuillage, 
le  tabernacle,  le  tribunal  et  quelques  rares  édifices 
qui,  par  une  apparence  de  prospérité  et  de  gaieté, 
dépassent  un  peu  le  niveau  général  des  établisse- 
ments mormons.  Un  colonel  nous  fait  servir  des  frai- 
ses et  du  lait,  après  quoi  nous  continuons  notre 
voyage  en  voiture.  Toujours  en  montant  par  une 
gorge  entre  des  blocs  de  lave  tapissés  en  quelques 
endroits  d'arbustes  et  de  sage-brush,  nous  pénétrons 
dans  l'intérieur  des  monts  Wahsatch.  Ici  cette  noble 
chaîne  s'est  beaucoup  abaissée.  Ses  contours,  si  fan- 
tastiques à  l'est  du  lac  Salé,  se  sont  arrondis.  Une 
pauvre  végétation,  de  maigres  broussailles  e  i  cou- 
vrent les  flancs.  Plus  loin,  par  un  canon  qui  n'a 
rien  de  pittoresque,  mais  qui  offre  toutes  facilités 
pour  rouler  dans  les  profondes  déchirures  du  ter- 
rain, nos  chevaux  essoufflés  gagnent  enfin  une  haute 
vallée  plate  et  circulaire,  plus  ou  moins  cultivée  par 
une  colonie  de  Danois. 

Copenhague  est  un  groupe  de  huttes  misérables. 
Les  habitants  m'ont  paru  à  l'avenant.  Un  vieillard 
offre  et  vend  à  l'un  de  mes  compagnons  des  fraises 
à  peine  mûres  de  son  jardin,  le  contenu  dune 
assiette  ordinaire.  Il  demande  et  reçoit  deux  dollars 
et  demi.  A  mon  observation  sur  le  prix  qui  me  pa- 
raît exorbitant,  l'acquéreur  fait  une  réponse  qui  ne 
manque  pas  de  couleur  locale.  «  A  Corinne,  dit-il, 
des  fraises  bien  meilleures  ne  coûteraient  pas  un 
demi-dollar;  mais  ici,  dans  les  montagnes,  la  végé- 
tation est  en  retard,  ce  sont  des  primeurs.  C'est  pour 
cela  que  je  les  ai  achetées.  Je  les  apporterai  à  ma 
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femme  à  qui  je  ne  pourrais  guère  offrir  un  cadeau 
(le  moindre  valeur.  » 

Enfin  nous  découvrons  le  rendez-vous,  un  massif 
de  jeunes  érables  entremêlés  de  quelques  peupliers 
rabougris  et  donnant  fort  peu  d'ombre.  Une  dou- 
zaine de  femmes,  toutes  en  toilettes  recherchées, 
un  nombre  à  peu  près  égal  d'hommes  et  une  ving- 
taine d'enfants  de  tout  âge  campent  au  pied  des 
arbres.  Chaque  famille  s'est  pourvue  de  ses  provi- 
sions de  bouche  et  forme  bande  à  part.  Me  rendant 
à  leurs  pressantes  invitations,  je  passe  successive- 
ment d'un  groupe  à  l'autre.  Après  le  repas,  les 
hommes  se  réunissent  pour  improviser  une  buvette, 
et  on  boit,  comme  on  a  mangé,  en  silence.  Les  en- 
fants seuls  semblent  s'amuser,  les  enfants  et  le  curé 
de  la  commune  épiscopale,  ieune  Oxonien  arrivé 
tout  frais  de  la  vieille  Angleterre  dont  il  est  le  fidèle 
€t  joyeux  représentant.  Il  tient  dans  ses  bras  un 
magnifique  poupon  et  le  regarde  comme  un  amou- 
reux. C'est  le  vrai  type  du  baby  anglais,  gros  et 
gras,  blanc  et  rose,  tout  joufflu,  l'image  de  la  santé 
«t  des  soins  maternels.  J'ai  une  bonne  causette  avec 
le  jeune  père,  qui  a  l'esprit  cultivé  et  les  manières 
du  grand  monde.  Comment  peut-il  se  faire  à  ce  mi- 
lieu si  différent  de  celui  où  il  a  vécu  ?  C'est  le  secret 
de  l'atmosphère  américaine. 

Copenhague,  de  tous  les  établissements  mormons 
le  plus  isolé  et  le  moins  important,  jouit  néanmoins 
des  avantages  du  télégraphe  dont  Brigham  Young 
a  doté  toutes  les  villes  et  presque  tous  les  villages 
de  son  royaume.  Un  des  jeunes  gens  du  pique- 
nique,  en  venant  ici,  était  tombé  de  cheval.  Pendant 
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que  ses  amis  le  plaisantaient,  l'un  d'eux,  un  jour- 
naliste, court  à  Copenhague  et  fait  jouer  le  télégra- 
phe. A  notre  retour  à  Corinne,  nous  trouvons  déjà 
cette  petite  mésaventure  rapportée  par  le  journal 
du  soir,  sous  le  titre  de  narrow  escape^  avec  des  dé- 
tails dramatiques  et,  cela  va  sans  dire,  tous  con- 
trouvés.  On  appelle  cela  une  nouvelle  à  sensation. 
Aussi  le  jeune  homme  en  est-il  très-flatté. 

Pendant  cette  journée  si  remplie,  j'ai  pu  enrichir 
considérablement  ma  collection  de  biographies.  Il  y 
aurait  de  quoi  écrire  une  nouvelle  série  de  Yies  de 
Plutarque.  Ces  aventures,  sans  doute  un  peu  exa- 
gérées, ne  peuvent  être  complètement  inventées. 
Les  sentiments  exprimés  avec  sobriété  sont  évidem- 
ment vrais.  Les  mobiles  seuls,  tels  qu'on  les  donne, 
me  semblent  sujets  à  caution.  Quand  un  gros  gail- 
lard, après  vous  avoir  naïvement  raconté  qu'il  a 
tiré  un  coup  de  revolver  à  un  rival  au  cabaret  ou  au 
coin  d'une  rue,  jure  qu'il  n'a  quitté  la  localité  que 
parce  qu'il  y  faisait  trop  chaud  et  que  le  climat  ne 
lui  convenait  plus,  il  est  permis  de  douter  de  sa  vé- 
racité. Mais  le  fait  du  meurtre,  ou,  comme  il  dit,  de 
l'accident,  n'est  que  trop  probable. 

Avoir  sur  la  conscience  quelques  bons  homicides, 
commis  en  plein  jour,  sous  les  yeux  de  ses  conci- 
toyens; avoir  échappé  à  la  justice  soit  par  la  ruse, 
soit  par  l'audace,  soit  par  la  corruption;  jouir  enfin 
de  la  réputation  d'être  sharp,  c'est-à-dire  de  tricher 
au  su  de  tout  le  monde,  sans  se  laisser  jamais  pren- 
dre en  flagrant  délit,  voilà  ce  qui  constitue  le  i^owdy 
de  l'extrême  Occident.  Terreur  des  pères  de  famille, 
admiré  et  choisi  pour  exemple  par  la  jeunesse  mâle, 
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fort  populaire  auprès  du  beau  sexe,  il  n'est  pas,  né- 
cessairement et  à  jamais,  un  scélérat.  Parfois  il  se 
réforme  jusqu'à  un  certain  point,  et,  comme  il  pos- 
sède au  suprême  degré  l'art  de  se  faire  craindre,  il 
parvient  le  plus  souvent  dans  son  village  à  s'empa- 
rer du  pouvoir,  et  alors  il  pourra  peut-être  vivre 
vieux,  entouré  de  la  considération  d'un  nombre  plus 
ou  moins  restreint  de  citoyens  libres  dont  il  sera 
devenu  le  tyran  absolu.  C'est  la  carrière  de  beau- 
coup de  rowdies.  D'autres,  moins  heureux  ou  moins 
politiques,  terminent  leur  courte  existence  suspen- 
dus à  une  potence  ou  à  une  branche  d'arbre.  Ce  sont 
les  martyrs,  les  premiers  sont  les  héros,  de  la  civi- 
lisation. Dans  une  autre  sphère,  avec  le  sens  moral 
qui  leur  fait  défaut,  doués,  comme  ils  le  sont  sou- 
vent, de  qualités  réelles,  d'énergie,  de  courage,  de 
force  intellectuelle  et  physique,  ils  seraient  devenus 
des  membres  utiles  de  la  société.  Quelques-uns 
d'entre  eux,  placés  sur  une  scène  plus  retentissante, 
auraient  inscrit  leurs  noms  dans  les  annales  de  la 
république,  si  riche  de  grands  faits,  et,  comparati- 
vement, si  pauvre  de  grands  hommes.  Mais,  tels 
qu'ils  sont,  ces  aventuriers  ont  leur  raison  d'être, 
leur  mission  providentielle  à  remplir.  Pour  oser 
provoquer,  pour  pouvoir  soutenir  la  lutte  avec  la 
nature  sauvage,  il  faut  des  qualités,  et  à  ces  qua- 
lités répondent  naturellement  certains  défauts.  En 
regardant  en  arrière,  vous  voyez  le  berceau  de  toutes 
les  civilisations  entouré  de  géants,  d'êtres  hercu- 
léens, prêts  à  tout  hasarder,  capables  aussi  de  tout 
faire,  ne  reculant  devant  aucun  danger  ni  devant 
aucun  crime.  Les  dieux  et  les  héros  de  l'ancienne 
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Grèce  avaient,  en  fait  de  morale,  des  idées  assez  lar- 
ges; les  fondateurs  de  Rome,  les  adelantados  de  la 
reine  Isabelle  et  de  Charles-Quint,  les  colonisateurs 
hollandais  du  dix-septième  siècle,  ne  brillaient  pas 
par  un  excès  de  scrupule,  par  la  délicatesse  du  goût 
et  le  raffinement  des  mœurs.  Ce  n'est,  il  me  semble, 
que  par  la  couleur  particulière  des  temps  et  des 
lieux,  si  différente  de  celle  de  nos  jours,  qu'ils  se 
distinguent  des  backwoodmen  et  des  rowdies  améri- 
cains. 


IX 

DE  CORINNE  A  SAN-FRANCISCO 

Du  8  au  10  juin. 


Le  Great  American  désert.  —  Le  palais  d'argent.  —  Ascension  de 
la  Sierra  Nevada.  —  Cap  Horn.  —  Armée  à  San-Francisco. 


(8  juin.)  Nous  avons  quitté  Corinne  ce  soir  peu 
avant  le  coucher  du  soleil.  Au  moment  où  nous 
nous  enfonçons  dans  la  partie  la  plus  désolée  du 
désert,  dite,  pour  cette  raison,  le  Great  American  désert^ 
il  fait  nuit  close,  mais  la  lune,  comme  par  ironie,  se 
donne  la  peine  d'éclairer  de  ses  lueurs  magiques 
l'immense  linceul  dalcali  et  de  sable  qui  recouvre 
cette  terre  maudite.  Çà  et  là  on  aperçoit  de  petites 
taches  noires  ;  ce  sont  de  maigres  touffes  d'herbe  ; 
plus  loin,  même  ces  derniers  vestiges  de  végétation 
disparaissent.  L'eau  douce  manque  complètement. 
Un  train  spécial  en  approvisionne  tous  les  jours  les 
différentes  stations  de  cette  portion  de  la  voie.  A  Pro- 
montory,  les  deux  moitiés  du  chemin  de  fer  du  Paci- 
fique, l'Union  et  le  Central-raiiroad,  ont  été  soudées 
ensemble;  mais,  par  suite  d'un  arrangement  entre 
les  compagnies,  Ogden  a  été  choisi  pour  lerminus  ces 
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deux  lignes.  Sur  la  ligne  dite  Centrale  (entre  Ogden 
et  le  Pacifique),  les  Pullman-cars  ne  circulent 
qu'exceptionnellement.  Ils  sont  très-incomplétement 
remplacés  par  les  palais  d'argent  (silver  palace  cars) 
qui,  malgré  leur  nom  pompeux,  manquent  de  ca- 
bines particulières,  sont  mal  ventilés,  et,  sous  tous 
les  autres  rapports,  inférieurs  au  véhicule  imaginé- 
par  le  grand  citoyen  de  Chicago. 

A  Kelton,  plusieurs  voyageurs  quittent  le  train 
pour  prendre  la  voiture  qui  part  régulièrement  pour 
Idaho  et  les  établissements  du  nord  de  l'Orégon.  Il 
n'y  a  guère  de  voyages  plus  fatigants  et  plus  dange- 
reux, et  cependant  ces  voitures  sont  toujours  sur- 
chargées de  mineurs,  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants.  On  me  dira  :  Auri  sacra  famés.  Oui,  d'ac- 
cord ;  c'est  la  soif  de  l'or  qui  fait  affronter  ces 
périls  et  endurer  ces  fatigues  ;  mais  il  y  a  encore 
autre  chose  :  il  y  a  l'instinct  et  le  besoin  de  migra- 
tion. Cet  instinct  semble  inné  à  l'Américain,  à  la 
race  blanche  autant  qu'à  la  race  rouge,  et  il  se 
communique  à  tous  ceux  qui  mettent  le  pied  sur  le 
continent.  L'Américain  est  essentiellement  nomade. 
L'Indien  court  après  le  buffle;  le  blanc  après  l'or, 
après  le  gain.  Les  uns  et  les  autres  ont  besoin  de 
vivre,  et  pour  vivre  ils  doivent  courir  ;  même  le  cul- 
tivateur, s'il  y  trouve  son  compte,  quitte  facilement 
sa  ferme  et  ses  champs.  Ceux  qui  ne  voyagent  pas 
de  leur  personne  et  matériellement,  passent  avec  la 
plus  grande  facilité  d'une  occupation  à  l'autre. 
C'est  encore  un  genre  de  locomotion.  Tout  le  monde 
se  meut,  tout  le  monde  change  de  place,  va  de  l'a- 
vant, goes  ahead,  ne  recule  devant  aucun  obstacle,  ni 
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devant  aucun  danger.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que 
l'Américain  soit  fait  d'une  étoffe  différente  de  la 
nôtre.  Il  tient  à  sa  vie  autant  que  nous,  et  ne  trouve 
aucun  plaisir  à  l'exposer;  mais  sa  mission  est 
d'avancer,  et  il  avance.  Il  est  pareil  au  médecin  qui, 
fidèle  à  sa  vocation,  visite  son  hôpital  en  temps  de 
choléra  ou  de  typhus  comme  dans  les  temps  ordi- 
naires, mais  qui  pourtant  préfère  beaucoup  qu'il 
n'y  ait  pas  d'épidémie. 


(9  juin.)  Aux  premières  lueurs  du  crépuscule,  on 
voit  que  le  pays  a  un  peu  changé  d'aspect.  Depuis 
une  heure  ou  deux,  nous  nous  trouvons  sur  le  ter- 
ritoire de  Nevada.  Un  rocher  isolé  s'élève  à  deux  ou 
trois  mille  pieds  au-dessus  des  sables.  Les  émi- 
grants  lui  ont  donné  le  nom  de  Pilote,  parce  que,  à 
l'issue  du  désert  américain,  il  montrait  à  leurs  cara- 
vanes le  chemin  de  la  rivière  Humboldt  où  ils  al- 
laient enfin  trouver  de  l'eau  potable. 

Peu  après,  le  train  gravit  lentement  une  éléva- 
tion de  terrain,  marge  occidentale  du  bassin  dessé- 
ché que  nous  avons  traversé  pendant  la  nuit.  Nous 
franchissons  le  défilé  des  Cèdres  et  descendons  dans 
la  vallée  du  Humboldt.  Celte  rivière  prend  sa  source 
près  des  cèdres,  et  se  dirige  lentement  vers  l'ouest. 
Le  chemin  de  fer,  comme  autrefois  la  route  des  ca- 
ravanes dont  on  aperçoit  encore  les  traces,  la  suit 
pendant  tout  son  parcours,  long  d'environ  trois  cent 
cinquante  milles.  Toute  la  journée,  nous  pouvons  la 
voir  rouler  ses  eaux  vertes  entre  une  double  bor- 
dure de  saules  rabougris  tout  couverts  d'une  pous- 
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sière  alcaline  blanche,  très-fine,  qui  remplit  l'air  et 
pénètre  dans  les  narines,  les  yeux  et  les  oreilles  du 
malheureux  voyageur.  Tout  le  monde  est  pris  d'é- 
ternuments  et  beaucoup  se  plaignent  de  mal  de 
tête. 

Plus  loin,  le  paysage  devient  un  peu  moins  mo- 
notone. Au-dessus  des  rochers  qui  encaissent  la  ri- 
vière, l'œil  se  perd  dans  des  plaines  accidentées, 
complètement  dépourvues  d'arbres  et  de  culture.  A 
l'horizon  surgissent  des  pics,  bas  en  apparence 
parce  que  la  vallée  atteint  ici  une  élévation  de  cinq 
à  six  mille  pieds,  mais  couverts  de  neige  pendant  la 
plus  grande  partie  de  l'année.  Ici  encore,  comme 
dans  les  Montagnes  Rocheuses,  l'analogie  avec  la 
campagne  de  Rome  est  frappante.  Plus  à  l'ouest,  le 
terrain  est  pierreux,  et  nous  sommes  moins  incom- 
modés par  la  poussière. 

Une  atmosphère  fétide  et  une  chaleur  accablante 
me  chassent  de  l'intérieur  du  «palais».  Selon  mon 
habitude,  je  m'assois  sur  les  marchepieds  de  la 
plate-forme,  et  là  je  puis  respirer  à  pleins  poumons 
l'air  frais  et  élastique  du  haut  plateau.  Les  chaînes 
de  rochers  que  nous  apercevons  à  peu  de  distance 
sont  riches  en  minéraux  précieux.  A  Palissade-sta- 
tion, une  immense  quantité  de  lingots  d'argent, 
formant  deux  hautes  murailles,  attendent  qu'on  les 
«  embarque  y>  sur  les  trucs  du  chemin  de  fer.  Une 
masse  d'argent,  exposée  au  soleil,  au  milieu  du 
désert!  La  prose  de  la  vie  quotidienne  et  la  poésie 
des  Mille  et  une  nuits  se  touchent  dans  le  Far-  West. 
Partout  où  le  train  s'arrête,  les  Indiens  et  les  Chi- 
nois abondent.  Quelques  hommes  blancs,  revenus 
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des  mines  ou  s'y  rendant,  complètent  le  tableau 
étrange  qui  se  répète  à  cliaque  station,  comme  en- 
tre les  stations  se  répètent  les  échappées  de  vue  sur 
la  rivière,  sur  la  plaine  déserte,  sur  les  panaches 
blancs  des  montagnes.  Aspect  monotone,  si  vous 
voulez,  mais  d'une  beauté  sévère,  grandiose  et  sou- 
vent pittoresque.  La  plupart  des  voyageurs  ne  sont 
pas  de  cet  avis,  mais  des  artistes  le  partageraient. 

Deux  ou  trois  wagons  de  notre  train  sont  remplis 
de  troupes  régulières  de  l'armée  des  États-Unis. 
Elles  se  rendent  à  San-Francisco  pour  être,  de  là, 
dirigées  en  toute  hâte  vers  FArizona,  où  les  Apaches 
ont  pris  le  sentier  de  la  guerre.  Depuis  plusieurs  se- 
maines, les  massacres  des  planteurs  y  sont  à  l'ordre 
du  jour.  Ces  soldats,  parfaitement  équipés  et  bien 
armés,  ont* fort  bonne  tenue.  A  l'une  des  gares  on 
leur  avait  confié  un  jeune  prisonnier  chinois.  En 
passant  devant  lui,  je  remarquai  la  pâleur  de  ses 
traits  et  son  profond  accablement.  Peu  d'instants 
après,  ce  malheureux,  soit  pour  s'enfuir,  soit  pour 
se  suicider,  se  jeta  par  la  fenêtre.  Le  convoi  fut  ar- 
rêté, mais  on  ne  releva  qu'un  cadavre  mutilé.  Ce 
qui  me  frappa,  ce  fut  l'indifférence  avec  laquelle  on 
se  racontait  cet  incident.  Quelques-uns  de  mes 
compagnons  de  voyage  en  plaisantaient  même.  Je 
ne  leur  cachai  pas  mon  indignation.  «  C'était  pour- 
tant  un  homme,  leur  dis-je.  —  Non,  c'était  un  Chi- 
nois, »  fut  la  réponse.  Un  autre  disait  :  «  C'est  un 
Chinois  de  moins,  voilà  tout.  11  en  reste  encore  assez 
dans  le  pays.  »  Yoilà  de  la  philanthropie  à  la  façon 
de  la  Californie. 

A  l'une  des  stations,  j'envoie   un  télégramme  à 
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mon  banquier  de  San-Francisco  pour  le  prier  de 
coriimander  un  logement.  Une  ou  deux  heures 
après,  la  réponse  me  fut  remise.  A  l'aide  de  l'indi- 
cateur du  chemin  de  fer,  mon  correspondant  avait 
pu  calculer  où  elle  me  trouverait,  et  le  chef  du  bu- 
reau télégraphique,  pendant  un  arrêt  de  quelques 
minutes,  avait  su  me  découvrir  au  milieu  d'une  cen- 
taine de  passagers.  Messieurs  les  télégraphistes 
d'Europe,  seriez-vous  capables  d'en  faire  autant,  ou 
plutôt  seriez-vous  disposés  à  suivre  cet  exemple? 

A  la  nuit  tombante,  nous  pouvons  apercevoir  au 
sud,  à  peu  de  distance  de  la  voie,  un  lac  ou  plutôt 
une  mare  immense,  longue  de  trente-cinq  milles  et 
large  de  dix.  C'est  dans  cette  masse  d'eau  formée 
par  lui-même  que  le  Humboldt  se  donne  la  mort. 
C'est  son  sink.  Nous  sommes  ici  dans  le»  grand  bas- 
sin du  désert  californien.  Un  immense  ruban  de 
terrain  sablonneux  qui  longe  les  versants  orien- 
taux de  la  Sierra  Nevada  et  des  chaînes  plus  basses 
s'avance  par  ses  deux  extrémités  dans  l'Orégon  et 
vers  Arizona.  Ce  désert  reçoit  et  absorbe  dans  ses 
sables  brûlants  les  grandes  rivières  et  les  innom- 
brables filets  d'eau  que  les  montagnes  lui  envoient, 
et  qui  ne  trouvent  pas  dissue  parce  que,  entre  les 
monts  Wahsatch  et  la  haute  chaîne  de  Californie,  le 
sol  s'abaisse  graduellement ^  Malgré  l'obscurité, 
nous  pouvons,  au  ralentissement  de  notre  marche 
et  à  l'air  plus  frais,  nous  apercevoir  que  nous  som- 


1.  En  tout,  d'environ  onze  cents  pieds.  Ogden  est  situé  à  quatre 
mille  trois  cents  pieds  ;  Mirage-station,  où  commence  l'ascension  de 
la  Sierra  Nevada,  à  trois  mille  cent  quatre-vingt-dix-neuf  pieds  ai- 
dessus  de  la  mer. 
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mes  arrivés  sur  les  premiers  gradins  de  la  Sierra 
Nevada. 

(10  juin.)  C'est  à  une  heure  du  matin  que  le  con- 
voi entre  en  Californie.  La  station  s'appelle  Yerdi, 
en  l'honneur  du  maestro.  Un  des  passagers,  uu 
"commis- voyageur  de  Hambourg,  en  est  tout  indi- 
gné. Il  demande  à  grands  cris  que  la  gare  soit  inli- 
tulée  Wagner.  C'est,  il  me  semble,  manquer  un  peu 
de  goût  et  parfois  de  tact  que  d'afïubler  des  villes 
naissantes  ou,  comme  en  Europe,  des  rues  nou- 
velles, de  noms  célèbres  qui  n'ont  aucun  rapport 
avec  la  localité.  Les  illustres  personnages  qu'un  in- 
génieur musicien,  un  architecte  poëte,  une  munici- 
palité aux  velléités  philosophiques,  ont  voulu  ho- 
norer, se  trouvent  dépaysés  et  quelquefois  exposés 
à  des  plaisanteries  ou  du  moins  à  la  question  peu 
respectueuse  :  Comment!  vous  ici?  que  les  pas- 
sants leur  adressent  involontairement.  Aussi  y 
a-t-il  il  ce  sujet  une  réaction  aux  États-Unis;  on 
commence  à  préférer  pour  les  nouvelles  villes  les 
noms  que  les  Indiens  ont  donnés  aux  sites  où  elles 
s'élèvent. 

La  voie,  souvent  par  des  courbes  à  très-petit  rayon 
et  en  montant  très-rapidement,  suit  les  sinuosités 
de  la  montagne,  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  les 
forêts,  gagne  enfin,  à  la  station  de  Summit,  la  crête 
de  la  Sierra,  et  le  pointle  plus  élevé  de  son  parcours'. 
l)e  tous  côtés,  des  pics  de  granit,  crénclures    de 

1.  Sept  mille  sept  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Le  point  le  plus 
élevé  atteint  par  le  Central-raiiroad,  Sherman,  comp.e  huit  mille 
deux  cent  quarante-deux  pieds. 

r  —  13 
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cette  liante  muraille;  plus  bas,  des  pentes  douces 
couvertes  d'arbres  magnifiques  et  en  maints  endroits 
rayées  de  lignes  blanches  ;  ce  sont  les  torrents  arti- 
ficiels (ormes  par  les  mineurs,  car  nous  voilà  en 
plein  Eldorado.  Une  seconde  chaîne,  plus  basse, 
nous  empêche  de  plonger  du  regard  dans  les  plaines 
de  Californie.  Cest  un  dédale  de  montagnes  aux 
crêtes  allongées  et  aux  contours  arrondis,  inondés 
de  teintes  tendres  d'un  vert  clair  tirant  sur  le  bleu. 
Ce  n'est  plus  latmosphère  de  l'intérieur  du  conti- 
nent. Plus  de  transparence,  plus  de  ces  clartés  sur- 
naturelles qui  effacent  les  distances,  et  détruisent 
pour  ainsi  dire  la  perspective  du  paysage.  C'est  le 
ciel  de  l'Andalousie,  au  lointain  azuré,  vaporeux  et 
se  confondant  avec  le  rideau  bleu  des  montagnes. 
Malgré  le  nom  que  la  Sierra  porte,  nous  n'avons  vu 
que  de  rares  plaques  de  neige  oubliées  dans  quel- 
ques crevasses  et  entourées  d'une  guirlande  de 
tleurs  de  toutes  nuances.  Le  train  glisse  rapidement 
le  long  de  l'abîme,  le  plus  souvent  dans  des  galeries 
de  poutres  étroitement  jointes  et  destinées  à  pro- 
téger la  voie  contre  les  neiges.  Ces  constructions 
assez  frêles,  et  certes  incapables  de  résister  à  de  vé- 
ritables avalanches,  masquent  la  vue  du  panorama, 
et  en  même  temps  celle  des  précipices  qui  sont  à 
vos  pieds.  C'est  une  jouissance  et  une  émotion  de 
moins.  Plus  nous  descendons,  plus  la  scène  change. 
Une  station,  située  environ  à  mi-côte  delà  Sierra, 
se  grave  dans  la  mémoire  du  voyageur.  Rien  de  plus 
gracieux  que  l'aspect  de  cette  petite  ville  de  Dutch- 
flat.  Chaque  maison  est  entourée  d'un  jardinet.  Le 
pampre  rampe  le  long  des  murs  des  cottages.  Des 
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arbres  fruitiers,  blanchis  par  la  saison,  forment 
l'enceinte.  Une  profusion  de  fleurs  embaume  l'air. 
Dans  les  prairies,  des  ruisseaux  répandent  une  dé- 
licieuse fraîcheur.  Malheureusement,  ce  ne  sont  pas 
des  bergers  et  des  bergères  qui  habitent  ce  petit 
paradis.  Rien  n'est  moins  pastoral,  ni  moins  en  rap- 
•  port  avec  la  poésie  idyllique  de  ces  lieux  que  la  race 
des  aventuriers  qui  y  demeurent. 

Entre  Dutch-flat  et  Goldrun,  le  terrain  est  coupé 
de  tranchées  et  sillonné  de  digues.  Tout  le  monde 
connaît  la  méthode  dite  hydraulique..  On  amène,  du 
haut  des  montagnes,  des  colonnes  d'eau  qu'on  lance 
contre  les  gisements  de  minerai.  D'immenses  blocs 
de  rocher,  d" argile  et  de  terre  se  désagrègent  ainsi 
en  peu  d'instants  et  les  débris  aurifères  sont  con- 
duits dans  les  flumes  où  l'on  recueille  l'or. 

Un  peu  plus  bas,  le  convoi  s'arrête  à  la  station 
nommée  Cap  Horn.  Cette  portion  du  chemin  de  fer 
passe  pour  le  ncc-plus-ultra  de  l'art  de  l'ingénieur  et 
en  même  temps  du  genre  émouvant,  car  on  s'y  voit 
suspendu  au  bord  d'un  abîme  de  plus  de  deux  mille 
pieds  de  profondeur.  Cet  endroit  si  vanté  pour  sa 
beauté  et  pour  les  sensations  désagréables  qu'il 
cause  est  resté  au-dessous  de  mon  attente.  Le  pitto- 
resque ne  sort  pas  de  l'ordinaire  des  paysages  alpes- 
ires,  et  le  terrible  n'est  pas  dans  la  conformation  du 
terrain,  — -  les  ingénieurs  des  chemins  de  fer  du 
Semmering  et  du  Brenner  ont  vaincu  de  plus 
grandes  difficultés,  —  le  terrible  est  dans  la  con- 
struction de  la  voie  et,  par  conséquent,  dans  la  ra- 
pidité forcée  des  convois  :  forcée  en  ce  sens  qu'elle 
se  règle  moins  sur  la  volonté  du  conducteur  que  sur 
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le  poids  du  train,  et  qu'au  delà  d'une  certaine  limite, 
les  moyens  d'enrayer  et  de  brider  les  roues  sont  né- 
cessairement insuffisants.  C'est  un  danger  auquel 
on  n'a  pas  encore  su  obvier;  mais  les  mécaniciens, 
les  conducteurs  et  tous  les  employés  des  deux  lignes 
du  Pacifique  remplissent  leurs  devoirs  scrupuleu- 
sement, et,  sous  ce  rapport,  se  distinguent  très- 
avantageusement  de  leurs  confrères  de  l'autre  côté 
du  Missouri.  Aussi  les  accidents  y  sont-ils  rares,  ce 
qui,  au  dire  des  experts,  est  dû  à  l'exploitation  bien 
plus  qu'à  la  construction  de  la  ligne,  et  un  peu 
aussi,  je  pense,  au  nombre  encore  très-peu  considé- 
rable des  trains  qui  y  circulent.  Au  reste,  les  sinis- 
tres ne  font  pas  complètement  défaut.  Dernièrement, 
à  la  suite  d'une. rencontre  de  deux  convois  dont  l'un 
se  composait  de  wagons  de  dimensions  inégales,  les 
plus  petits  furent  poussés  dans  les  plus  grands.  Ce 
terrible  choc,  qui  coûta  la  vie  à  beaucoup  de  per- 
sonnes, a  enrichi  le  vocabulaire  technique  d'un  nou- 
veau terme.  On  dit  :  tel  train  a  été  télescopé  (îeles- 
coped). 

L'affluence  des  voyageurs  sur  le  Pacific-railroad 
augmentera  nécessairement  avec  le  temps;  mais 
jusqu'ici  elle  est  loin  de  répondre  à  l'attente  des 
actionnaires  et  du  gouvernement  de  Washington 
qui,  en  accordant  aux  deux  compagnies  des  facilités 
de  tout  genre  et  d'immenses  concessions  de  terrain, 
s'est  laissé  principalement  guider  par  une  pensée 
politique,  il  comptait,  par  cet  anneau  de  fer,  res- 
serrer les  liens  entre  les  États  du  Pacifique  et  de 
l'Est,  et  s'en  faire  une  arme  contre  les  tendances  sé- 
paratistes du  Sud.  Ce  but  sera-t-il  atteint  un  jour? 
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Il  y  a  beaucoup  de  sceptiques  ;  c'est  une  des  ques- 
tions que  le  temps  seul  peut  résoudre. 

Nous  descendons  toujours  rapidement.  La  voie 
tourne  parmi  les  coteaux  boisés  où  l'eau  ruisselle  ; 
mais  les  dévastations  causées  par  les  mineurs  bles- 
sent le  regard.  Çà  et  là,  on  aperçoit  des  cabanes  so- 
litaires habitées  par  des  Chinois.  Ils  cherchent  les 
placers  abandonnés  par  les  blancs,  et,  grâce  à  l'in- 
dustrie et  à  l'extrême  sobriété  qui  distinguent  cette 
race,  ils  savent,  en  glanant  sur  les  traces  de  leurs 
prédécesseurs,  réaliser  de  petites  économies.  Nous 
en  avons  vu  plusieurs  à  l'œuvre.  Assis  les  pieds  dans 
l'eau,  inclinés  en  avant  et  occupés  à  laver  l'or,  ils 
ne  détournaient  même  pas  la  tête  pour  voir  passer 
le  convoi. 

Celui-ci  sort  enfin  des  montagnes.  La  plaine  de 
Californie,  jaunie  déjà  par  les  premières  chaleurs 
d'un  été  mexicain,  parsemée  de  points  noirs  qui 
sont  des  chênes  magnifiques,  plus  loin  dépourvue 
d'arbres,  mais  animée  de  quelques  villages  et  petites 
villes  qu'une  ceinture  de  cultures  entoure,  cette 
plaine  s'étend  devant  nous  comme  un  immense  drap 
d'or.  Les  brouillards  diaphanes  qui  flottent  dans  l'air 
tempèrent  l'éclat  du  jour  et  jettent  sur  ce  fond  lu- 
mineux comme  un  voile  de  gaze.  A  l'horizon,  en 
face  de  nous,  du  nord  au  sud,  nous  apercevons  un 
liséré  bleuâtre.  C'est  la  chaîne  du  milieu  qui  traverse 
la  Californie  dans  toute  sa  longueur.  Quelques 
heures  après,  nous  nous  engageons  dans  ses  gorges, 
nues  vers  le  haut  et  couvertes  sur  leurs  flancs  de 
chaparrales,  de  manzanitas,  d'arbustes  luisant  au 
soleil  malgré  l'épaisse  couche  de  poussière  qui  les 
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recouvre.  La  rivière  tourbillonne  presque  sous  la 
roue  de  nos  wagons.  Puis,  voilà  une  autre  plaine, 
bordée  à  l'ouest  d'une  autre  chaîne  de  montagnes 
basses  :  le  Coast-range.  La  dernière  émotion  réservée 
au  voyageur  qui  a  parcouru  le  continent  américain 
dans  toute  sa  largeur  est  le  passage  d'un  grand 
nombre  de  ponts  en  bois  (trestle  work)  jetés  sur  des 
marais  et  sur  la  rivière  américaine  près  de  Sacra- 
mento-City. 

On  nous  montre  à  l'horizon  un  petit  nuage  gris. 
C'est  San-Francisco,  non  pas  la  ville,  qui  est  invi- 
sible, mais  le  brouillard  sombre  et  froid  qui  l'enve- 
loppe pendant  les  mois  d'été.  Nous  touchons  donc 
au  terme  de  ce  long  voyage.  Les  passagers  semblent 
tout  à  coup  saisis  d'impatience.  Enfin,  vers  cinq 
heures  de  l'après-midi,  le  train  s'arrête,  à  peu  de 
distance  d'Oakland,  près  de  la  baie  et  en  face  de  la 
ville  de  San-Franciscô.  Ici  la  scène  change  soudai- 
nement. Le  soleil  s'obscurcit,  le  ciel  est  devenu  noir 
et  brumeux.  Des  nuages  épais  enveloppent  les  cimes 
des  coteaux  qui  entourent  le  golfe.  De  San-Francisco 
on  n'aperçoit  que  les  bâtiments  ancrés  dans  le  port 
et  les  maisons  de  la  ville  basse.  C'est  comme  un  ri- 
deau de  théâtre  levé  à  peine  et  laissant  entrevoir 
seulement  les  pieds  des  acteurs.  L'air  s'est  énormé- 
ment refroidi.  Un  vent  glacial  souffle  du  nord- 
ouest.  De  vingt-huit  à  trente  degrés  Réaumur  nous 
sommes  descendus  à  trois  ou  quatre  au-dessus  de 
zéro.  En  moins  de  dix  minutes,  nous  avons  passé 
des  chaleurs  caniculaires  du  Mexique  aux  frimas  du 
Nord.  On  se  dirait  à  Liverpool  ou  à  Glascow  par  une 
vilaine  journée  de  novembre. 
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Du  wagon  au  grand  steamer  qui  nous  transpor- 
tera de  l'autre  côté  du  golfe  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais 
ce  pas  est  une  course  au  clocher.  Chacun  saisit  son 
sac,  sa  femme,  ses  enfants  s'il  en  a,  et,  sans  dire  un 
mot  d'adieu  aux  personnes  qui  ont  partagé  avec  lui 
les  fatigues  et  les  périls  du  voyage  d'un  Océan  à 
l'autre,  il  se  lance  vers  la  passerelle  qui  mène  au 
bateau.  Comme  Oakland  est  la  résidence  du  monde 
élégant  de  San-Francisco,  les  immenses  bâtiments, 
des  palais  flottants,  sont  toujours  remplis,  et  quel- 
quefois il  est  difficile  d'y  trouver  place.  Le  froid  in- 
tense ne  permet  pas  de  se  tenir  dans  les  galeries. 
Aussi  la  vaste  salle  du  premier  étage,  chauffée  par 
de  grands  poêles,  est-elle  comble.  Les  fauteuils  et 
banquettes  sont  occupés  par  des  dames  enveloppées 
de  fourrures  et  pour  la  plupart  mises  avec  goût  et 
recherche.  Les  hommes  portent  le  puncho  ou  le  gros 
paletot  d'hiver.  L'ensemble  de  la  nombreuse  compa- 
gnie a  un  cachet  décidément  cosmopolite. 

Et  me  voici  débarqué  sur  l'autre  rive  du  golfe, 
transporté  au  grand  trot  à  travers  des  rues  désertes 
et  sombres,  déposé  enfin  à  VOccidental  Hôtel  et  par- 
faitement logé  dans  un  joli  appartement  bien  clos, 
bien  éclairé  et  surtout  bien  chauffé  ;  car,  sauf  la  neige, 
c'est  l'hiver,  le  vrai  hiver  régulièrement  et  de  plein 
droit  établi  pour  les  mois  de  juin,  de  juillet  et 
d'août,  à  une  ou  deux  lieues  du  vrai,  du  grand  été 
semi-tropical  du  Mexique. 


SAN-FRANGISCO 

Du  10  au  13  et  du  22  juin  au  l^r  juillet. 


Son  origine.  —  Les  pionniers.  —  Le  règne  des  pike s.  —  Le  comité 
de  vigilance.  —  Le  commerce  et  l'industrie.  —  ^Yells  et  Fargo. 
—  Réaction  croissante  contre  les  chercheurs  d'or.  —  Situation, 
climat  et  physionomie  de  San-Francisco.  —  Ses  habitants.  —  Son 
caractère  cosmopolite.  —  Un  intérieur  allemand.  —  Le  quartier 
chinois.  —  Mauvais  traitements  infligés  aux  émigrants  de  race 
jaune.  —  Les  collèges  des  Jésuites.  —  Cliff-House. 


Au  moment  de  la  découverte  de  l'or,  la  mission 
de  Dolores  n'était  plus  qu'une  ruine.  Des  Pères 
franciscains  l'avaient  fondée  du  temps  de  la  domi- 
nation espagnole',  mais,  dès  la  séparation  du  Mexi- 
que, ils  l'abandonnèrent.  Près  du  couvent  s'élevait 
un  presidio,  petit  fort  bâti  par  ordre  de  Sa  Majesté 
Catholique  pour  la  protection  de  la  mission.  Sous 
le  gouvernement  mexicain,  quelques  soldats  dé- 
guenillés y  montaient  encore  la  garde.  De  rares 
canots  sillonnaient  alors  les  eaux  solitaires  de  la 
baie  qui,  comme  le  presidiOj  portait  le  nom  du  fon- 

1.  En  1777. 


SAN-FRANGISGO.  201 

dateur  de  l'ordre.  Le  fauve  et  le  chasseur  indien 
hantaient  les  forêts  des  montagnes  qui  encadrent  le 
bassin,  mais  les  coteaux  environnants  étaient  déjà 
cultivés  par  des  indigènes  que  les  moines  de  Sainte 
François  avaient  gagnés  au  christianisme,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  à  la  civilisation.  En  1849,  lors- 
que la  «  fièvre  de  Californie  »  commençait  à  sévir 
dans  le  Missouri,  à  New- York,  à  Boston ,  dans  tou- 
tes les  grandes  villes  de  l'Est,  et  à  envoyer  sur  cette 
plage  lointaine  les  premiers  chercheurs  d'or,  San- 
Francisco  se  composait  à  peine  de  quatre  maisons 
qui  méritassent  ce  nom.  Aujourd'hui,  la  jeune  mé- 
tropole, the  queen-ciiy,  compte  cent  trente  à  cent 
quarante  mille  habitants.  C'est  à  la  découverte  de 
l'or  qu'elle  doit  son  origine  et  sa  rapide  crois- 
sance. C'est  à  son  commerce  déjà  considérable,  au 
défrichement  du  sol,  à  l'agriculture  qui,  bientôt,  il 
faut  l'espérer,  remplacera  l'exploitation  des  mines, 
à  son  industrie  encore  dans  l'enfance,  mais  sus- 
ceptible d'un  grand  développement,  qu'elle  de- 
vra les  éléments  d'une  prospérité  solide  et  du- 
rable. 

Ici  tout  est  jeune  :  la  nature  encore  vierge;  les 
maisons,  dont  les  plus  vieilles  n'ont  pas  vingt  ans  ; 
les  habitants,  dont  les  plus  âgés  n'en  comptent  pas 
cinquante.  Parmi  ces  derniers  se  font  remarquer, 
comme  de  véritables  ruines,  les  patriarches,  les 
hommes  des  carly  days,  les  pionniers,  comme  ils 
s'appellent  eux-mêmes,  ceux  qui  ont  vu  naître  la 
capitale  de  l'or,  qui,  en  arrivant,  ont  habité  l'une  de 
ces  quatre  maisons,  ou  bien  ont  couché  à  la  belle 
étoile,  sous  la  protection  des  canons,  s'il  y  en  avait 
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encore,  du  presidio  mexicain.  Ce  sont  maintenant 
des  hommes  à  la  chevelure  et  à  la  barbe  grison- 
nantes sinon  blanches,  car  on  vit  vite  en  Galitor- 
nie,  et  d'un  aspect  comparativement  respectable. 
Leurs  rangs  se  sont  éclaircis.  Beaucoup  d'entre  eux 
sont  morts,  et  morts  pauvres  ;  très-peu  ont  fait  for- 
tune, et  peu  seulement,  en  retournant  dans  leur 
pays,  ont  pu  emporter  avec  eux  de  modestes  écono- 
mies. Ceux  que  j'ai  vus  n'avaient  pas  l'air  pro- 
spère. Cependant  ils  ont  tous  consacré  leur  vie  au 
culte  de  l'or,  l'ont  arraché  des  entrailles  de  la  terre, 
ou  dégagé  des  sables  des  canones.  L'or  a  passé  par 
leurs  mains ,  mais  rien ,  ou  peu  s'en  faut ,  n'y  est 
resté.  Ces  hommes  rappellent  le  vieux  lion  de  la 
fable  qui  a  perdu  ses  dents.  L'âge  et  les  infirmités 
ont  tempéré  l'éclat  de  leurs  yeux.  On  voit  bien 
que  c'étaient  de  rudes  aventuriers ,  autant  que 
de  rusés  compagnons.  Leur  teint  aussi  n'est  pas 
des  plus  purs  :  le  haie  et  l'alcool  y  ont  laissé  des 
traces.  Mais,  malgré  des  vêtements  un  peu  râpés, 
malgré  la  frugalité  des  repas,  malgré  les  fati- 
gues, les  dégoûts,  les  déceptions  d'une  existence 
manquée,  ils  nont  pas  tourné  à  la  misanthropie. 
On  reconnaît  dans  leur  visage  un  fond  de  bon- 
homie caustique,  dans  leur  maintien  l'autorité  que 
donne  l'expérience',  et  même  une  certaine  dignité, 
La  considération  dont  ils  jouissent,  du  moins  àleurs 
propres  yeux,  les  soutient.  Ne  sont-ils  pas  les  pre- 
miers qui  ont  foulé  ce  sol  précieux,  qui  ont,  par 
leurs  découvertes,  appelé  la  multitude,  jeté  les  fon- 
dements, préparé  la  grandeur  actuelle,  les  mer- 
veilles plus  grandes  de  l'avenir?  Ce  sont  des  hom- 
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mes  qui  se  sentent,  et  vraiment  on  ne  peut  guère 
leur  en  vouloir.  Je  me  suis  laissé  raconter  par  eux 
l'histoire  de  San-Francisco.  C'est  de  l'histoire  con- 
temporaine, puisqu'elle  n'embrasse  que  vingt  ans  ; 
mais  ces  vingt  ans,  envisagés  au  point  de  vue  des 
transformations  dont  ils  ont  été  témoins,  représen- 
tent des  siècles.  Et  penser  que  ces  hommes  ont  jeté 
la  semence,  qu'ils  ont  vu  la  plante  pousser,  gran- 
dir, se  développer  en  un  arbre  magnifique.  Certes, 
tout  n'est  pas  leur  œuvre,  tant  s'en  faut  ;  mais  une 
certaine  part  de  la  paternité,  ils  peuvent  la  reven- 
diquer à  bon  droit.  C'est  seulement  après  avoir  en- 
tendu parler  ces  Romulus  modernes,  que  je  com- 
prends la  fondation  de  Rome,  les  passions  ardentes 
des  aventuriers  qui  en  ont  tracé  les  limites,  posé 
la  première  pierre,  arrosé  du  sang  d'un  frère,  dans 
des  rixes  quotidiennes,  le  sol  qu'ils  se  disputaient 
déjà,  tout  en  le  disputant  encore  aux  bêtes  féro- 
ces et  au  désert.  Les  détails  que  le  burin  de  Tite- 
Live  a  dédaigné  de  nous  transmettre,  il  me  semble 
les  trouver  dans  les  récits  des  fondateurs  de  San- 
Francisco,  de  «Frisco»,  comme  ils  l'appellent  fami- 
lièrement. 

Les  cinq  ou  six  premières  années  de  l'existence  de 
la  nouvelle  ville  forment  l'époque  de  la  guerre  de 
tous  contre  tous,  hélium  omnium  contra  omnes.  Frisco 
présentait  alors  la  physionomie  de  toutes  les  villes 
naissantes  de  l'Amérique:  une  ou  deux  rues  bordées 
de  maisons  en  planches,  en  poutres,  en  toile;  quel- 
ques grandes  constructions,  prétendues  monumen- 
tales :  les  auberges;  puis  les  maisons  de  jeu,  les  mai- 
sons de  prostitution.  Aux  mines,  le  travail  excessif; 
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dans  la  ville,  l'orgie  en  permanence;  les  rixes,  les 
meurtres,  les  assassinats  partout.  L'absinthe  et  le 
sang  coulaient  à  flots.  C'était  tout  simplement  l'en- 
fer, non  l'enfer  de  Dante,  mais  celui  des  deux  frères 
Breughel,  dont  lun  peignait  des  orgies  de  paysans, 
et  l'autre  des  diableries  telles  qu'une  imagination 
hollandaise  du  dix-septième  siècle  pouvait  seule  les 
inventer.  C'est  le  sublime  du  genre  vulgairement 
grotesque. 

Les  premiers  arrivés  venaient  du  seul  État  à  es- 
claves de  l'Ouest,  le  Missouri.  On  sait  que  ses  habi- 
tants, immigrés  pour  la  plupart  des  États  du  Sud, 
en  ont  conservé  les  idées  et  les  goûts.  Après  avoir 
traversé  les  déserts  du  continent,  après  avoir  les 
premiers  occupe  les  terrains  aurifères,  les  Missouri- 
men  virent  arriver  les  frères  de  l'Est.  Ceux-ci,  les 
moyens  de  transport  par  la  voie  plus  courte  de  Pa- 
nama n'étant  pas  encore  organisés,  avaient  dû  dou- 
bler le  cap  Horn.  C'étaient  six,  huit,  douze  mois  de 
navigation  à  la  voile.  Dans  les  placers,  les  frères 
devinrent  bientôt  de  formidables  compétiteurs. 
L'antagonisme  qui,  dans  le  vieux  monde,  dans  le 
vieux  monde  des  Américains,  a  toujours  subsisté 
entre  le  Yankee  et  l'homme  du  Sud,  venait  s'ajouter 
aux  rivalités  du  métier.  Comme  moralité,  les  uns 
valaient  les  autres.  Mais  l'immigration  des  hommes 
du  Nord  continuait,  celle  du  Missouri  tarissait. 
Après  cinq  ans  d'une  anarchie  que  nous  avons  de 
la  peine  à  nous  figurer,  mais  qui  n'empêchait  pas 
le  progrès  matériel  de  la  ville,  les  hommes  du  Nord 
se  sentirent  en  force,  et  bientôt  ils  eurent  décidé- 
ment le  dessus.  Ils  établirent  le  fameux  Comité  de 
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vigilance.  Tout  homme  qui  avait  commis  un  meur- 
tre, ou  qui,  seulement  par  sa  conduite,  permettait 
de  supposer  qu'il  serait  capable  de  tuer  son  pro- 
chain, fut,  surtout  s'il  était  du  Sud,  traduit  de- 
vant le  comité  et  pendu  au  premier  arbre,  morto 
popolarmentc ,  comme  aurait  dit  Machiavel.  C'est  de 
la  création  de  ce  tribunal,  tout  partial,  arbitraire, 
et  irrégulier  qu'il  était,  que  date  l'établissement 
d'un  état  de  choses  au  moins  supportable.  Les 
hommes  de  désordre  de  la  veille,  transformés  en 
juges,  prirent  eux-mêmes  du  goût  à  faire  de  l'or- 
dre. Tout  le  monde  s'en  trouvait  mieux. 

C'est  ici  que  s'ouvre  la  seconde  époque*.  Le  règne 
des  pikeSj  grâce  aux  exécutions  sommaires,  était 
clos  à  jamais.  Les  membres  du  Comité  de  vigilance 
eurent  le  bon  esprit  de  le  dissoudre  eux-mêmes,'  et 
de  céder  la  place  à  des  tribunaux  régulièrement 
constitués.  Mais  une  autre  révolution  s'accomplis- 
sait graduellement  dans  les  esprits.  Au  commence- 
ment, tout  le  monde  avait  couru  aux  mines.  Dans 
les  imaginations  des  premiers  émigrants,  la  Califor- 
nie n'était  qu'une  carrière  d'or  pur.  On  n'avait  qu'à 
le  saisir  et  l'emporter.  Le  désabusement  ne  se  fit 
pas  attendre,  et  à  la  fm  on  comprit  que  l'or  cherché 
ne  se  trouvait  pas  seulement  dans  les  placers.  On 
découvrit  même  que  d'autres  occupations  rendraient 
plus  que  la  fouille  et  le  lavage,  pourvu  qu'on  im- 
portât dans  le  pays  ce  qui  lui  manquait:  des  capi- 
taux et  de  l'honnêteté.  Des  hommes  pourvus  des 
uns  et  de  l'autre  commencèrent  alors  à  arriver  et 

1.  1855  et  1856. 
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à  s'établir  à  San-Francisco.  Après  les  aventuriers, 
les  gens  sérieux;  après  l'anarchie,  des  garanties 
tant  soil  peu  suffisantes  pour  la  vie  et  la  propriété. 
Il  y  avait  donc  de  l'ordre,  de  la  sécurité  et  de  l'hon- 
nêteté, dans  le  sens  californien  il  est  vrai,  non  dans 
le  nôtre.  L'ordre  n'excluait  pas  encore  le  revolver, 
ni  la  née  ssité  dans  les  transactions  de  s'entourer 
de  précautions  qui,  à  la  Cité  de  Londres  et  à  Wall- 
street,  feraient  rougir  pour  celui  qui  en  serait  l'ob- 
jet. Mais  le  progrès  n'en  était  pas  moins  très-nota- 
ble, et,  à  en  juger  par  ce  que  je  vois,  ne  s'est  pas 
arrêté.  Avec  une  rapidité  comparable  seulement  à 
l'épanouissement  de  la  végétation  durant  les  courts 
printemps  des  régions  arctiques,  une  nouvelle  classe 
d'hommes  se  formait  comme  par  enchantement. 
Elle  se  composait  de  nouveaux  immigrés  qui  appor- 
taient des  capitaux  et  de  quelques  rares  pionniers 
qui,  après  s'être  enrichis  dans  les  placers,  vou- 
laient bien  rentrer  dans  le  giron  de  la  civilisation. 
C'étaient  des  hommes  d'affaires  sérieux.  Ils  s'instal- 
lèrent paisiblement  à  Montgomery-street,  refoulè- 
rent les  mineurs  au  second  rang,  apportèrent  dans 
les  spéculations  une  sagacité,  une  hardiesse  et  un  à 
propos  admirables.  Ce  qiii  les  distingue  surtout, 
c'est  lintuition  et  le  courage.  Ils  devinent  les  af- 
faires; ils  voient  les  profits  comme  dans  une  vision, 
puis  ils  se  lancent  à  la  poursuite  de  l'idéal  et  le 
plus  souvent  le  réalisent.  Ce  sont  de  grands  mar- 
chands; seulement,  vous  qui  venez  d'Europe  ou 
même  de  New-York,  si  vous  voulez  faire  des  affaires 
ivec  eux,  dites-vous  bien  qu'ils  sont  aussi  forts  et 
plus  fins  que  vous,  et  que  leurs  idées  sur  la  limite 
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entre  le  permis  et  l'illicite  sont  plus  larges  que  les 
vôtres. 

Ces  hommes  ont  fondé  un  grand  nombre  de  com- 
pagnies et  de  banques  particulières  qui  travaillent 
avec  des  capitaux  américains  et  anglais,  et  dont  les 
ramifications  s'étendent  à  Londres,  à  Shanghaï,  à 
Hong-kong,  à  Calcutta,  à  Bombay.  Un  des  plus  re- 
marquables établissements  de  ce  genre  est  la  com- 
pagnie Wells  et  Fargo.  Ses  opérations  multiples  ont 
pour  champ  d'activité  toute  la  partie  occidentale  du 
continent,  depuis  les  Montagnes  Rocheuses  jusqu'au 
Pacifique,  depuis  les  confins  de  la  Colombie  an- 
glaise dans  le  Nord  jusqu'aux  frontières  du  Mexi- 
que dans  le  Sud.  Ses  agents  sont  éparpillés  sur  toute 
cette  surface  immense.  Dans  les  coins  les  plus  re- 
culés des  districts  miniers  et  de  la  forêt  vierge,  là 
où  il  y  a  un  établissement  de  blancs,  on  est  sûr  de 
trouver  une  petite  maison  bien  proprette,  portant 
en  lettres  colossales  l'inscription  Wells,  Fargo  et  0\ 
Cette  compagnie  sert  de  banquier  aux  planteurs, 
aux  backiooodmen,  aux  mineurs,  aux  petites  villes  qui 
s'improvisent  tous  les  jours  soit  pour  disparaître  le 
lendemain,  soit  pour  devenir  des  centres  importants. 
Le  transport  des  paquets  et  des  lettres  forme  une  des 
branches  les  plus  importantes  de  l'activité  de  Wells 
et  Fargo  ^  A  cet  effet  ils  achètent  des  enveloppes 
de  l'administration  des  postes,  ajoutent  le  leur  au 
timbre  officiel,  et  les  revendent  avec  une  faible  aug- 
mentation de  prix.  Le  petit  sacrifice  qu'ils  ex  gent 

1.  En  1863,  la  Compagnie  a  acheté  du  gouvernement  deux  mil- 
lions d'enveloppes  à  trois  cents,  quinze  mille  à  six  cents,  trente 
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(lu  public,  est  largement  compensé  par  la  régularité 
et  la  i)arraite  sécurité  de  leur  service. 

Jusqu'à  l'avant-dernière  année,  ces  opérations  ont 
constamment  augmenté  ;  mais  elles  se  sont  considé- 
rablement réduites  depuis  l'ouverture  du  grand  clie- 
min  de  fer.  Les  diligences  et  cars  de  Fargo  et  Wells 
ne  vont  plus  chercher  les  voyageurs  et  marchan- 
dises au  fort  de  Laramie  ni  à  Salt-lake-City.  C'est 
la  voie  ferrée  qui  s'est  chargée  de  cette  partie  de  la 
besogne  ;  mais  ils  continuent  à  desservir  toutes  les 
autres  routes  censées  carrossables  qui  aboutissent 
aux  railroads,  ou  relient  les  points  importants  d'I- 
daho,  de  Montana,  de  Nevada  et  des  États  Pacifiques 
depuis  Olympia  jusqu'à  Los  Angeles  et  Sau-Diego. 
On  peut  donc  se  faire  une  idée  de  limportance  de 
cette  compagnie.  Ses  capitaux  ne  tirent  pas  leur  ori- 
gine des  placers.  Je  relève  ce  fait  significatif,  que 
presque  la  totalité  des  actions  Fargo  et  WeHs  se 
trouve  entre  les  mains  de  la  haute  finance  de  New- 
York.  Les  capitaux  anglais  engagés  dans  les  mai- 
sons de  banque  et  aussi  dans  quelques  grandes 
compagnies  sont  et  deviennent  de  plus  en  plus  con- 
sidérables. Ce  n'est  donc  en  aucun  cas  directement 
l'or  californien  qui  alimente  lactivité  commerciale 
de  San-Francisco.  Cet  or  au  contraire  s'en  va  à 
l'étranger  et  surtout  en  Angleterre.  Il  serait  curieux 

mille  à  dix  et  à  dix-huit  cents,  soixante-dix  mille  timbres -poste  à 
trois  cents  et  douze  mille  cinq  cents  à  six  cents.  J'emprunte  ces 
détails,  comme  quelques  autres  qui  d'ailleurs  m'ont  été  confirmés 
sur  les  lieux,  à  un  livre  intéressant  que  j'ai  déjà  cité  :  Across 
the  continent,  New-York,  1869,  par  Samuel  Bowles.  Cet  auteur 
donne  aussi  des  fragments  d'un  sermon  dont  on  lira  plus  bas  un 
extrait.  •';:•■''    ■. 
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mais  difficile  de  vérifier  la  proportion  entre  les  va- 
leurs des  métaux  précieux  qui  s'exportent  et  le 
montant  des  capitaux  qui  affluent  de  l'étranger. 

L'industrie  est  en  progrès  constant.  Le  premier 
rang  appartient  aux  manufactures  de  laine.  Les 
nombreux  troupeaux  du  pays  lui  fournissent  la  ma- 
tière première.  On  vante  aussi  la  perfection  et  la 
solidité  des  machines  fabriquées  ici.  Ce  sont  les 
ateliers  de  San-Francisco  qui  fournissent  aux  mi- 
neurs les  ustensiles  dont  ils  ont  besoin.  L'importa- 
tion de  ces  articles  a  presque  complètement  cessé. 
Naguère  on  envoyait  d'ici  les  peaux  dans  les  États 
atlantiques,  pour  y  être  tannées,  puis  réimportées 
sous  forme  de  chaussures.  Aujourd'hui,  sous  ce 
rapport  aussi,  on  s'est  affranchi  de  FEst.  La  produc- 
tion des  étoffes  en  soie  promet  de  bons  résultats. 
La  manufacture  des  cotons  est  moins  prospère. 
Somme  toute,  comparativement  à  ce  qu'on  fera,  ce 
qui  se  fait  n'est  qu'un  bon  commencement.  Mais  les 
richesses  naturelles  abondent  dans  le  pays  et  for- 
ment, si  on  veut  les  exploiter,  autant  d'éléments 
pour  une  saine  et  florissante  industrie.  Les  capi- 
taux ne  manquent  pas  plus  que  les  bras,  car  les 
Chinois  qui  affluent  constamment  sont  d'excellents 
ouvriers.  Dans  les  manufactures  de  laine,  on  les 
emploie  de  préférence.  Ordinairement,  on  compte 
deux  hommes  jaunes  pour  un  blanc;  mais  il  y  a  des 
fabriques  dont  presque  tous  les  ouvriers  sont  des 
enfants  de  l'Empire  du  Milieu.  Comme  le  commer- 
çant, l'industriel  californien  se  distingue  par  la 
largeur  des  vues,  la  hardiesse  des  conceptions  et  la 
disposition    naturelle    à    employer    d'emblée    les 

1  -  14 
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grands  moyens  pour  arriver  promptement  aux 
grands  résultats.  On  dirait  que  la  grandeur  de  la 
nature  se  communique  aux  activités  humaines;  et 
c'est  peut-être  là  un  des  charmes  principaux  de  ce 
pays,  une  des  causes  qui  y  ramènent  presque  tou- 
jours ceux  qui  l'ont  habité  longtemps. 

Sa  vraie  richesse  n'est  pas  l'or  qu'on  extrait  de 
ses  entrailles  ;  c'est  la  fertilité  de  son  sol.  Si  les  ren- 
seignements statistiques  qu'on  m'a  donnés  sont 
exacts,  la  sixième  partie  de  ses  terres  labourables 
est  mise  en  culture.  Les  principaux  produits  sont  et 
seront  toujours  les  céréales.  On  en  récolte  assez 
pour  pourvoir  aux  besoins  du  pays  et  exporter  au 
Japon,  en  Chine,  au  Mexique,  des  quantités  consi- 
dérables de  farine.  Il  est  évident  que  cette  exporta- 
tion augmentera  tous  les  ans.  Mais  il  me  paraît 
douteux  que  les  blés  des  États  Pacifiques  puissent 
jamais  entrer  en  concurrence  avec  les  céréales  des 
grands  et  inépuisables  greniers  de  Minesota,  de  Wis- 
consin  et  des  autres  États  du  Centre.  Leur  débouché 
naturel  sera  lAmérique  du  Sud  et  l'extrême  Orient. 

L'industrie  agricole  qui  rend  le  mieux  ici,  c'est 
le  jardinage.  Sur  certains  points,  les  terrains  qui 
produisent  des  fruits  et  des  légumes  sont  d'un  rap- 
port fabuleux.  La  culture  de  la  vigne  fait  aussi  des 
progrès  et  donne  des  vins  que  j'ai  entendu  beau- 
coup vanter  et  vu  peu  boire.  Je  ne  pense  pas  que 
dans  le  pays  même  ils  puissent  jamais  soutenir  la 
concurrence  des  vins  français.  Le  long  des  chemins 
de  fer,  de  celui  surtout  qui ,  en  traversant  toute  la 
partie  septentrionale  de  la  Californie  et  tout  l'État  de 
rOrégon,  reliera  bientôt  la  baie  de  ^an-Francisco 
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avec  Portiand.  Le  prix  des  terrains  monte  dans  des 
proportions  inouïes  ^  La  spéculation  y  entre  certes 
pour  quelque  cliose;  mais,  quoique  peut-être  exa- 
gérée momentanément,  cette  augmentation  de  la 
valeur  du  sol  se  fonde  sur  l'augmentation  corres- 
pondante de  la  valeur  et  de  la  qualité  des  produc- 
tions; en  un  mot  sur  des  résultats  qu'on  peut  dire 
brillants  et  sur  des  espérances  qu'on  ne  peut  pas 
dire  chimériques. 

Plus  le  commerce,  l'industrie  et  l'agriculture  pro- 
spèrent, plus  la  réaction  qui  se  fait  ici  contre  l'exploi- 
tation des  mines  gagne  du  terrain.  Cette  question  a 
été  souvent  débattue  en  ma  présence.  J'ai  même  en- 
tendu soutenir,  par  des  hommes  qui  font  autorité 
en  pareille  matière,  la  thèse  qui  me  semble  para- 
doxale: que  les  frais  absorbent  les  profits  etqu'on  a 
enfoui  dans  la  terre  autant  d'or  qu'on  en  a  extrait. 
Comme  preuve,  on  cite  le  peu  de  diminution  de  la 
valeur  des  métaux  précieux,  malgré  les  quantités 
prodigieuses  rendues  par  les  placers  d'Amérique 
et  d'Australie.  Mais  ce  fait  s'explique  mieux,  il  me 
semble,  par  l'immense  augmentation,  durant  les 
trente  dernières  années,  des  produits  de  l'industrie 
européenne  auxquels  l'or  importé  sert  de  signe  re- 
présentatif, et,  dans  une  moindre  proportion,  par 
l'exportation  constante  de  l'argent  vers  la  Chine. 

1.  Je  m'abstiens  à  dessein  de  reproduire  les  chiffres  qu'on  m'a 
donnés,  parce  qu'ils  me  paraissent  exagérés.  Je  crois  bien  taire  aussi 
de  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  par  des  détails  statistiques  qui  n'ont 
de  valeur  que  lorsqu'ils  viennent  de  sources  officielles  et  sont  scien- 
tifiquement groupés.  Mon  intention  n'est  pas  de  fournir  ici  une 
étude  complète  sur  l'état  de  la  Californie.  Je  tâche  seulement  do 
réunir,  dans  un  tableau  succinct,  les  informations  que  j'ai  pu  re- 
cueillir sur  les  lieux. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  hostile  à  l'exploitation 
des  mines  se  propage  de  plus  en  plus.  Les  griefs 
sont  nombreux  et  se  présentent  d'eux-mêmes  à  l'es- 
prit de  chacun  :  Les  chercheurs  d'or  qui  arrivent 
isolément  n'apportent  aucun  capital,  n'offrent  aucune 
garantie  de  moralité,  appartiennent  en  général  à  la 
classe  la  moins  respectable  des  émigrants.  Rendus 
aux  mines,  ils  subissent  l'influence  de  l'atmosphère 
délétère  qui  s'y  est  formée.  Comme  les  titres  de 
propriété  sont  mal  définis,  des  rixes  continuelles 
s'élèvent,  d'un  côté  entre  les  différentes  petites 
bandes  de  mineurs,  et  de  l'autre  entre  ces  bandes 
et  les  planteurs.  Toute  l'existence  de  ces  hommes 
devient  une  constante  protestation  contre  les  con- 
ditions fondamentales  de  la  vie  civilisée.  Quant  au 
gouvernement,  il  manque  des  moyens  ou  de  la  vo- 
lonté de  les  ramener  au  respect  des  lois.  Ce  n'est 
pas  tout.  L'expérience  a  prouvé  que,  sauf  de  rares 
exceptions  dues  au  hasard,  les  individus  ne  peuvent 
lutter  avec  les  compagnies.  Ruinés  tôt  ou  tard,  ils 
quittent  le  travail  et  deviennent  la  terreur  des  plan- 
teurs, de  vrais  bandits,  enfin  une  plaie  saignante 
de  la  société  californienne.  Les  compagnies,  et  il  y 
en  a  de  grandes  et  de  petites,  environ  trois  mille, 
courent  aussi  les  plus  grands  risques.  A  des  gains 
énormes  répondent  des  pertes  ruineuses.  Leur  ac- 
tivité n'est,  en  réalité,  qu'un  gros  jeu  de  hasard, 
car  une  de  ses  conditions  caractéristiques ,  c'est 
l'incertitude  et  la  rapidité  du  gain  ou  de  la  perte. 
On  en  conclut  donc,  avec  raison,  que  la  recherche 
de  Tor  est  une  source  permanente  de  démoralisation. 
Au  point  de  vue  matériel,  c'est  la  destruction  des 
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terres  labourables  qui  seraient  bien  autrement  pré- 
cieuses si,  au  lieu  d'en  fouiller  les  entrailles,  on 
voulait  les  rendre  à  la  culture.  Pour  se  faire  une 
idée  de  l'étendue  des  dévastations,  on  n'a  qu'à  visi- 
ter les  districts  miniers.  Partout  où  les  procédés  hy- 
drauliques ont  été  employés  sur  une  grande  échelle, 
les  terrains  les  plus  fertiles  sont  convertis  en  un 
chaos  de  rocs  et  de  gravier.  Mais  c'est  de  l'excès 
même  du  mal  que  sortira  le  remède.  Le  moment 
arrivera  où  l'agriculture,  qui  se  développe  à  pas  de 
géant,  sera  en  mesure  de  disputer  victorieusement 
le  sol  à  l'exploitation  des  mines.  Ce  sera  une  révo- 
lution heureuse  que  la  partie  la  plus  respectable  du 
public  appelle  de  tous  ses  vœux.  Mining  is  a  curse  : 
«  nos  mines  sont  une  malédiction  ;»  voilà  ce  que  tout 
le  monde  me  dit.  On  ne  peut  guère  mieux  interpréter 
cette  conviction  que  ne  l'a  fait  un  des  prédicateurs 
protestants  de  San-Francisco.  «  Ne  nous  faisons  pas 
d'illusions,  disait-il.  Jamais,  l'histoire  le  prouve,  la 
société  n'a  pu  s'organiser  d'une  manière  satisfai- 
sante sur  un  sol  aurifère.  La  nature  même  est  de 
mauvaise  foi.  Elle  corrompt  l'homme,  elle  le  séduit, 
elle  le  trompe.  Elle  se  rit  de  ses  sueurs.  Elle  trans- 
forme son  travail  en  un  jeu  de  hasard  et  sa  parole 
en  un  mensonge.  » 


San-Francisco  tourne  le  dos  au  Pacifique  qui,  mal- 
gré sa  proximité,  reste  invisible.  La  distance  entre 
la  queen-ciiy  et  l'océan  n'est  pourtant  que  de  cinq  à 
six  milles.  La  ville  regarde  la  baie  qui,  en  s'éten- 
dant  vers  le  sud-est,  s'enfonce  dans  l'intérieur  des 
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terres.  C'est  un  bassin  oblong  entouré  de  hauteurs, 
ici  boisées,  là  couvertes  de  vignes  et  de  champs.  Des 
rues  de  la  ville  haute,  pour  peu  que  les  rideaux 
sombres  des  brouillards  d'été  veuillent  bien  se  lever, 
vous  jouissez  d'une  vue  unique.  Quelquefois,  mais 
rarement  et  seulement  le  matin,  le  soleil  pénètre  et 
chasse  pour  quelques  instants  cette  couche  épaisse 
de  nuages  qui  traîne  sur  les  hauteurs  environ- 
nantes. Alors,  enveloppé  de  votre  paletot,  grelottant 
(le  froid,  vous  apercevez,  comme  à  travers  un  cadre 
noir,  un  petit  bout  de  ciel  bleu  et  les  coteaux  lu- 
mineux de  Santa-Clara  et  de  San-José.  Vous  avez  au 
moins  la  satisfaction  d'entrevoir  l'été. 

La  ville  est  bâtie  moitié  sur  la  plage  artificielle 
qui  à  force  de  travaux  et  de  dépenses  a  été  gagnée 
sur  les  eaux  du  golfe,  moitié  sur  le  versant  oriental 
du  Coast-range,  de  cette  digue  de  granit  qui,  en  cou- 
rant du  nord  au  sud,  arrête  les  flots  du  Pacifique. 
Une  seule  ouverture  y  a  été  pratiquée  par  la  nature  : 
c'est  la  Porte  d'Or.  Francis  Drake  a  été  le  premier  à 
en  franchir  le  seuil.  Elle  donne  accès  aux  bâtiments 
et  en  même  temps  aux  vents  glacés,  chargés  de 
vapeur,  qui,  soufflant  avec  force  du  nord-ouest, 
c'est-à-dire  du  pôle,  pendant  les  trois  mois  d'été, 
viennent  se  choquer  contre  la  chaîne  des  côtes,  et, 
après  avoir  glissé  le  long  de  ce  rempart  infranchis- 
sable, pénètrent  par  la  Porte  d'Or,  s'engouffrent 
dans  la  baie  et  accumulent  au-dessus  de  San-Fran- 
cisco  un  groupe  d'immobiles  et  sombres  nuages. 
C'est  l'hiver  au  cœur  de  l'été,  l'hiver  circonscrit 
dans  la  banlieue  de  la  ville  et  entouré  des  chaleurs 
presque  tropicales  qui,  à  cette  époque  de  l'année, 


SAN -FRANCISCO.  215 

«mbrasentles  plaines  de  Californie.  Contraste  sin- 
gulier qui  ne  cesse  de  me  frapper  !  Je  suis  ici  depuis 
près  de  trois  semaines,  et  je  n'ai  aperçu  quelques 
rayons  blafards  du  soleil  que  deux  ou  trois  fois,  et 
encore  pour  quelques  instants  à  peine. 

La  plus  grande  moitié  de  la  ville  occupe,  je  l'ai 
dit,  le  flanc  de  la  montagne.  C'est  un  plan  très-rapi- 
dement incliné,  un  rocher  de  granit  recouvert  ici 
d'une  couche  épaisse  de  sable  et  de  gravier.  Si  les 
«  pionniers  »  avaient  conformé  le  tracé  des  rues  au 
mouvement  du  sol,  on  aurait  pu  tirer  parti  de  ses 
inégalités  et  facilement  établir  des  voies  de  com- 
munication carrossables.  Mais  les  fondateurs  étaient, 
pour  la  plupart,  des  Yankees  et  des  hommes  du 
Missouri  qui  n'admettent  que  la  ligne  et  l'angle 
droits.  Figurez-vous  Fun  des  versants  d'une  vague 
immense  fouettée  par  la  tempête  et  présentant  mille 
petites  concavités.  Voilà  le  terrain.  Maintenant,  en 
homme  habitué  à  commander  aux  éléments  et  à 
transporter  les  montagnes,  dites-vous  :  je  veux  que 
ces  rochers,  que  ces  dunes  disparaissent  ;  les  voilà 
convertis  en  plaines  —  dans  votre  imagination. 
Puis  vous  prenez  une  règle  et  une  équerre,  et  vous 
tracez  les  rues  et  les  avenues,  les  «blocs  »,  les  car- 
rés, exactement  d'après  le  modèle  de  toutes  les  villes 
américaines.  Boston  fait  une  exception,  mais  Boston 
a  été  bâti  par  des  Anglais.  Si  ban-Francisco  était  à 
refaire  aujourd'hui,  il  prendrait  une  tout  autre 
physionomie.  L'élément  cosmopolite,  qui  commence 
à  y  prédominer,  lui  imprimerait  son  cachet.  3Iais 
le  génie  de  l'Américain  est  d'aller  de  l'avant,  de  ne 
pas  tourner  les  difficultés,  de  les  attaquer  de  front, 
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(le  prendre  le  taureau  par  les  cornes.  Grâce  à  cette 
hardiesse,  on  a  obtenu  des  résultats  merveilleux. 
Quelquefois  on  a  fort  mal  réussi.  La  construction  de 
San-Francisco,  tout  le  monde  en  convient  aujour- 
d'hui, est  un  non-succès. 

La  circulation  des  rues  est  incommode,  et  leur 
aspect  pénible,  laid  et,  en  quelques  endroits,  une 
vraie  caricature.  Après  avoir  tracé  les  rues  en  ligne 
droite,  on  se  mit  à  bâtir  des  deux  côtés  ;  puis,  pour 
rendre  la  voie  carrossable,  on  abaissait  le  niveau  de 
la  rue,  on  la  convertissait  en  une  profonde  tran- 
chée, les  maisons,  accessibles  seulement  par  de 
petits  escaliers,  restant  comme  suspendues  en  l'air. 
Cela  vous  rappelle  les  déblais  des  chemins  de  fer 
aux  abords  de  nos  grandes  capitales.  Il  n'y  a  rien  de 
plus  laid  ni  de  plus  incommode.  Bientôt  on  décou- 
vrit que,  le  sol  n'étant  pas  déjà  très-solide  puisqu'il 
consiste  plus  ou  moins  en  sable  et  en  gravier,  l'ac- 
tion du  vent  qui  s'engouffrait  à  plaisir  dans  ces  ar- 
tères compromettait  très-sérieusement  la  solidité 
des  habitations  aériennes  perchées  sur  le  bord  de 
précipices.  Des  accidents  graves  eurent  lieu.  Plus 
d'une  fois  il  arriva  que  la  brise  du  nord-ouest,  après 
avoir  secoué  les  fondements  mis  à  nu  par  les  exca- 
vations, jeta  des  maisons  dans  la  tranchée.  La  dé- 
pense de  ces  fouilles  était  en  outre  considérable.  On 
abandonna  donc  ce  système,  impossible  d'ailleurs 
quand  il  ne  s'agissait  pas  de  conduire  des  rues  à 
travers  des  mamelons  isolés,  mais  de  les  faire  mon- 
ter sur  les  flancs  de  la  montagne.  En  ce  cas,  on 
s'aidait  de  gradins.  Il  s'ensuit  que  les  voitures,  pour 
arriver  dans   les  hauts  quartiers,  ont  à  faire  de 
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longs  détours.  Lorsqu'on  se  promène  dans  la  ville 
basse,  en  regardant  vers  les  rues  transversales, 
l'œil  est  surpris,  je  dirai  presque  choqué,  par  l'efTet 
optique  de  ces  lignes  droites  brisées  par  le  niveau. 
Partout  ailleurs,  si  vous  contemplez  une  longue 
avenue  rectiligne,  les  maisons  ou  les  arbres  qui  la 
bordent  s'abaissent  vers  l'horizfon.  Ici,  par  suite  de 
la  configuration  abrupte  du  terrain,  ils  montent.  On 
dirait  qu'il  y  a  là  des  fautes  de  perspective.  Mais  la 
nature  n'en  commet  jamais.  C'est  l'œuvre  des  hom- 
mes qui  la  fait  paraître  coupable  d'une  infraction  à 
ses  lois. 

Les  habitations,  à  très-peu  d'exceptions  près,  sont 
toutes  construites  en  bois.  Des  maisons  de  bois 
assises  sur  le  sable  !  Il  n'y  a  rien  de  moins  solide. 
Mais  ce  qui  est  caractéristique  pour  la  race  forte  et 
hardie  qui  les  occupe,  c'est  le  sang- froid  avec  lequel 
on  répond  à  vos  sinistres  prédictions  :  Eh  bien,  on 
rebâtira  ! 

Ne  croyez  pas  que  ces  hommes  si  occupés  de  faire 
de  l'argent,  ne  sachent  pas  apprécier  les  agréments 
de  la  vie,  et  qu'ils  dédaignent  les  arts.  Dans  le  des- 
sin des  maisons  de  la  haute  finance,  presque  toutes 
d'un  style  qu'on  pourrait  appeler  renaissance  amé- 
ricaine, et  qui  se  répand  de  plus  en  plus  en  Europe, 
se  remarquent  les  traces  de  la  recherche  du  beau. 
Je  ne  dis  pas  qu'on  l'ait  toujours  trouvé.  Ce  que  je 
reproche  à  tous  ces  édifices  prétentieux,  ce  sont  leurs 
matériaux.  Bâtir  avec  des  poutres  et  des  planches, 
les  couvrir  de  plâtre  et  leur  donner  la  forme  et  la 
couleur  du  marbre  ou  de  la  pierre  de  taille,  c'est 
involontairement  commettre  un  faux  qui  n'échappe 
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pas  à  l'œil  si  vous  avez  l'entente  de  l'architecture, 
et  qui  le  blesse  si  vous  en  avez  le  goût.  Mais  l'inté- 
rieur de  la  plupart  de  ces  maisons  est  beau,  com- 
mode, spacieux  ;  l'ameublement,  riche  et  rarement 
surchargé.  Peu  ou  pas  de  colifichets.  Le  génie  cali- 
fornien dédaigne  les  petites  choses.  En  revanche, 
quelques  objets  d'art  de  prix.  On  retrouve  des  sta- 
tues qu'on  a  pu  voir  dans  les  ateliers  des  premiers 
sculpteurs  de  Rome.  Les  villas  d'Oakland  sont  fort 
vantées.  Celles  que  j'ai  visitées  méritent  leur  répu- 
tation. La  maison  de  M.  B***  est  digne  d'un  prince 
de  la  finance  ;  la  résidence  du  général  K***,  mon 
aimable  compagnon  à  travers  T Atlantique,  un  vrai 
bijou  d'élégance  et  de  goût.  La  maison  et  le  jardin 
sont  sa  création.  L'art  et  la  nature  y  ont  prodigué 
leurs  trésors. 

Mais  revenons  à  San -Francisco.  J'aime  les  mo- 
destes demeures  des  petites  gens;  elles  ont  aussi 
leur  mérite.  Rarement  elles  manquent  d'un  jardi- 
net, —  une  corbeille  remplie  de  roses  et  de  fuch- 
sias. Les  jardins  des  gros  personnages,  quoique 
peu  étendus,  sont  bien  aménagés;  il  y  a  de  petites 
pelouses  parfaitement  arrosées  et  une  grande  va- 
riété de  fleurs  que  la  douceur  du  climat  permet 
d'entretenir  et  de  renouveler  pendant  toute  Tannée. 

Les  grands  hôtels,  les  édifices  publics,  se  ressem- 
blent partout,  du  moins  en  Amérique.  Il  y  a  plu- 
sieurs églises.  Deux  ou  trois  sont  de  beaux  spéci- 
mens de  l'architecture  sacrée.  Le  temple  le  plus 
somptueux  est  la  synagogue.  Je  la  nomme  la  pre- 
mière, parce  que,  placée  sur  un  des  points  culmi- 
nants de  la  ville,  elle  attire  les  regards  plus  qu'au- 
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viine  des  églises  chrétiennes,  et  constate,  soit  dit 
en  passant,  l'importance  locale  de  l'élément  juif. 
Sainte-Marie,  la  cathédrale  catholiqne,  est  une  belle 
et  noble  construction  gothique.  Saint-Ignace  porte 
le  cachet  du  style  de  l'ordre  auquel  il  appartient. 
Enfin  il  y   a  Saint-François.  Les  protestants  des 
différents   cultes  possèdent  des   temples   plus   ou 
moins  considérables.  N'oublions  pas  les  deux  joss- 
houses,  les  pagodes  des  Chinois.  Ce  qui  semble  as- 
sez significatif,  ce  sont  les  dates  de  la  construction 
de  presque  toutes  les  églises  protestantes  ou  catholi- 
ques :  1854  et  1855.  C'est  le  moment  où  le  Comité 
de  vigilance  commençait  à  fonctionner.    Pendant 
qu'il    sévissait   contre   les    malfaiteurs,  les   habi- 
tants paisibles  pouvaient  se  rappeler  qu'ils  étaient 
chrétiens.   On  "faisait  des  collectes,  et   l'établisse- 
ment de  l'ordre  matériel  coïncidait  avec  la  pose  de 
la  première  pierre  des  églises.  Les  écoles  aussi  ap- 
partiennent à  cette  époque.  Le  luxearchitectonique 
de  ces  constructions  me  paraît  exagéré  et  déplacé. 

Montgomery  et  Market-street  sont  les  grandes 
artères  de  la  ville  basse.  Elles  traversent  les  quar- 
tiers commerçants  et  industriels.  L'animation  s'y 
concentre  de  préférence.  Les  autres  rues  sont  plus 
ou  moins  désertes.  La  plupart  des  négociants  ont 
leur  habitation  dans  la  ville  haute.  La  couleur  gé- 
nérale est  celle  de  la  poussière  qui  ne  cesse  de 
tourbillonner  dans  l'air.  Les  nuances  varient  de 
ï'ocre  jaune  au  brun  pâle,  et  sous  l'ombre  des 
nuagcs  d'été,  au  gris  foncé.  Les  édifices,  les  trot- 
toirs, le  pavé  de  bois,  le  macadam,  tout  est  inondé 
de  ces  teintes  tristes  et  uniformes.  Un  dessin  à  la 
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sépia  exécuté  sur  du  papier  jaune,  et  où  les  om- 
bres seraient  indiquées  avec  de  l'encre  de  chine,  en 
pourrait  donner  une  idée.  Le  sable  envahit  le§  rues, 
et  la  poussière  les  maisons. 

Tout  cela  n'est  pas;  très-attrayant,  et  cependant 
le  croiriez-vous,  on  n'est  pas  huit  jours  à  Frisco 
que  l'on  commence  à  s'y  faire.  Presque  tous  les 
résidents  étrangers,  surtout  les  Allemands,  n'a- 
vaient en  arrivant  qu'un  rêve  :  vite  vite  faire  for- 
lune,  et  puis  retourner  dans  la  patrie.  Mais,  quand 
l'heure  du  départ  sonne,  on  a  changé  d'avis  ou 
plutôt  de  sentiment.  On  reste,  ou  bien  si  on  se  dé- 
cide à  partir,  le  plus  souvent,  au  bout  d'un  certain 
temps,  on  revient.  Cette  vie  californienne  a  évidem- 
ment des  charmes  auxquels  personne  ne  se  sous- 
trait. Tout  est  grand,  tout  est  facile,  du  moins  dans 
l'idée  de  gens  qui  se  croient  capables  de  tout,  et 
c'est  ici  ridée  prédominante.  Tout  le  monde  se  sent 
les  coudées  franches.  L'espace  est  immense,  et  l'es- 
pace vous  appartient.  L'avenir  aussi.  Cette  convic- 
tion profondément  enracinée  dans  les  âmes  favorise 
les  conceptions  hardies,  vous  guide  dans  les  mo- 
ments de  trouble  et  d'uicertitude,  ranime  les  décou- 
ragés, les  soutient  dans  les  épreuves.  L'atmosphère 
morale  autant  que  l'air  que  vous  respirez  agit  sur 
le  physique  et  sur  l'esprit  comme  du  vin  de  Cham- 
pagne. La  vie  qu'on  mène  est  à  l'avenant.  Yous 
êtes  dans  la  misère  ou  dans  l'abondance.  Si  vous 
êtes  pauvre,  eh  bien,  travaillez!  Yous  êtes  le  maî- 
tre de  vos  destinées.  Et  on  travaille.  Dans  les  pre- 
miers jours,  les  early  days,  et  même  il  n'y  a  pas  en- 
core très-longtemps,  il  n'était  pas  rare  de  voir  des 
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gentlemen  offrir  leurs  services  aux  coins  des  rues 
comme  portefaix.  On  les  voyait  charger  sur  leurs 
épaules,  que  couvrait  un  habit  noir  de  drap  fin 
parfaitement  coupé,  des  sacs  de  farine,  des  malles 
de  voyage,  des  pianos.  Chaque  course  leur  valait 
un  dollar.  Aujourd'hui  on  est  déjà  loin  de  cet 
état  de  choses  primitif,  exceptionnel,  fantastique. 
Chacun  a  trouvé  son  assiette.  Les  bras  ne  font  plus 
défaut  ;  seulement  les  prix  de  la  main-d'œuvre, 
fabuleux  à  notre  sens ,  sont  restés  les  mêmes. 
Mais  ne  pensez  pas  que  la  vie  soit  aussi  chère 
que  certains  voyageurs  veulent  vous  le  faire 
croire.  Dans  les  premiers  hôtels,  vous  payez  trois 
dollars  en  or,  environ  dix-sept  francs  et  demi. 
Tout  est  absolument  compris  dans  ce  chiffre,  sauf 
les  vins.  Il  n'y  a  pas  d'extra.  On  vous  donne  une 
excellente  chambre,'  et  on  vous  nourrit  avec  profu- 
sion. La  cuisine  n'est  peut-être  pas  de  votre  goût, 
mais  on  ne  vous  sert  que  des  denrées  de  première 
qualité.  De  plus,  vous  jouissez  de  tout  le  confort 
des  grands  hôtels  américains.  Pour  un  beau  et  grand 
salon,  éclairé  à  jour  par  six  becs  de  gaz  (hélas!)  et 
chauffé  du  matin  au  soir,  on  me  fait  payer  cinq 
dollars.  A  Londres,  à  Paris,  à  Vienne,  cela  coûterait 
plus  cher.  Les  mineurs  et  les  gens  qui  n'ont  aucune 
prétention  à  l'élégance,  trouvent  des  maisons  où  ils 
sont  très-convenablement  hébergés  et  nourris  à  rai- 
son d'un  demi-dollar  par  jour.  Cela  donne  la  me- 
sure des  prix,  nullement  exagérés,  des  objets  de 
première  nécessité. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  de  trouver  partout  le  pro- 
grès le  plus  avancé.  Dans  les  édifices  publics,  aux 
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comptoirs  des  grands  banquiers,  dans  les  maisons 
particulières,  les  écoles  publiques,  les  ateliers,  les 
manufactures,  on  a  appliqué  les  dernières  conquêtes 
des  sciences  exactes,  de  la  physique  et  de  la  méca- 
nique. La  ventilation  des  appartements,  encore  à 
l'enfance  chez  nous,  est  admirable.  Les  aménage- 
ments pour  réclairage  et  les  conduites  d'eau,  pour 
le  chauffage,  pour  toutes  les  branches  du  service, 
laissent  peu  à  désirer.  Comparez  les  grands  stea- 
mers du  Pacifique  avec  ceux  de  l'Atlantique,  et  vous- 
trouverez  que,  pour  tout  ce  qui  a  trait"  au  luxe  et  à 
l'agrément,  ces  derniers  sont  fort  arriérés.  New- 
York  et  Londres  sont  évidemment  distancés  par 
San-Francisco.  Ce  seul  fait  surprendrait  quand 
même  cette  ville  ne  serait  pas  une  oasis  que,  d'un 
côté  les  déserts  du  continent  américain,  de  l'autre 
le  Pacifique  et  l'Océan  Indien,  séparent  du  monde 
civilisé.  Mais  le  fait  n'a  pas  besoin  d'explication.  Ici 
tout  est  à  créer,  à  bâtir  pour  ainsi  dire  depuis  les 
fondements.  On  n'est  pas  arrêté  ni  même  gêné  par 
les  égards  dus  aux  créations  du  passé.  Le  passé? 
Mais  il  n'y  a  pas  de  passé.  C'est  là  le  secret  de  la  vie 
californienne.  Ajoutez  qu'on  a,  pour  tout,  l'argent 
nécessaire.  C'est-à-dire  on  l'a  ou  on  ne  l'a  pas  ;  si 
on  ne  l'a  pas,  on  l'aura  ;  cela  revient  au  même,  car 
on  a  du  crédit.  On  ne  recule  donc  devant  aucune 
dépense.  On  profite  de  toutes  les  inventions  sorties 
des  têtes  spéculatives  du  vieux  monde  et  des 
«  États*  ».  On  se  les  approprie,  on  les  applique  sur 
une  grande  échelle. 

1.  C'est  arasi  qu'on  désigne  en  Californie  spécialement  la  Nou- 
velle-Angleterre et  en  général  les  États  de  l'Est, 
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Le  climat  aussi  a  ses  charmes  :  un  printemps 
continuel,  surtout  pendant  l'hiver,  qui  ne  connaît 
ni  neige,  ni  glace.  En  été,  au  contraire,  régnent  le 
IVoid  et  les  brouillards.  Pendant  cette  dernière  sai- 
son, les  poitrinaires,  les  personnes  délicates,  font 
bien  de  quitter  la  ville. "Pour  échapper  aux  rigueurs 
des  mois  de  juillet  et  d'août,  ils  n'ont  qu'à  traverser 
le  golfe  et  à  se  réfugier  à  Oakland.  Le  voyage  s'ac- 
complit en  moins  d'une  heure.  Ils  y  trouvent  une 
température  douce  et  pas  de  chaleur,  car  ce  lieu  de 
plaisance  est  situé  entre  la  région  brumeuse  de  la 
Porte  d'Or  et  les  plaines  brûlantes  de  1  intérieur. 

Et  ici  n'oublions  pas  l'abondance  des  fleurs,  des 
fruits,  du  poisson.  Tout  le  monde  peut  en  avoir.  La 
vue  seule  de  tous  ces  trésors  de  la  nature  exposés 
aux  marchés  publics  réjouit  le  cœur.  Les  oranges 
se  vendent  à  profusion  ;  elles  arrivent  pourtant  de 
loin,  du  sud  de  l'État,  de  los  Angeles  et  de  San- 
Diego,  et  la  plus  grande  partie  est  importée  par  des 
voiliers  qui  mettent  vingt  à  trente  jours  pour  venir 
de  Taïti  et  d'autres  îles  de  l'Océanie. 

A  chaque  pas  que  vous  faites  dans  les  rues,  vous 
êtes  rappelé  à  la  conscience  des  grandes  distances 
qui  vous  séparent  du  vieux  monde.  L'extrême  Orient 
et  l'extrême  Occident  se  rencontrent  ici.  G'estàSan- 
Francisco  qu'on  commence  à  comprendre  que  la 
terre  est  ronde  et  que  les  extrêmes  se  touchent.  On 
flâne  dans  Montgomery-street.  Des  servantes,  des 
cuisinières  allemandes  reviennent  du  marché.  Les 
Allemands  sont  très-nombreux  ici.  Il  y  a  des  mo- 
ments où  l'on  n'entend  parler  que  leur  langue. 
Quelques  pas  plus  loin,  les  sons  insaisissables  des 
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fils  du  Céleste  Empire  frappent  votre  oreille.  Deux 
d'entre  eux,  livides  de  colère,  se  disent,  je  suppose, 
des  injures.  Ils  ne  se  montrent  pas  les  poings,  car 
en  Chine  c'est  le  signe  du  respect,  mais  ils  inclinent 
la  tête  en  l'ébranlant  fortement.  Leurs  camarades, 
groupés  en  cercle,  rient  à  gorge  déployée.  Quelle 
laide  compagnie!  Au  coin  de  la  rue,  vous  tombez 
dans  une  troupe  d'Irlandais  et  d'Irlandaises  recon- 
naissables  à  leur  dialecte,  à  leurs  traits  caractéristi- 
ques; les  femmes,  à  la  taille  élevée  et  aux  mantilles 
noires.  Les  Mexicains  n'ont  pas  disparu  entièrement. 
Ils  occupent  un  quartier  de  la  ville  haute.  C'est  du 
sang  mêlé,  mais  le  type  andalou,  c'est-à-dire  arabe, 
prédomine.  Les  Américains  vrais,  les  hommes  des 
États,  les  Yankees,  sont  numériquement  en  mino- 
rité. Dans  les  commencements,  ils  étaient  plus  ou 
moins  les  maîtres.  Ils  marchent  encore  à  la  tête  du 
progrès  :  ils  donnent  les  idées  ;  ils  dirigent  le  haut 
commerce  ;  mais  ils  ne  sont  plus  les  maîtres  de  la 
place.  D'autres  éléments  sont  venus  leur  disputer  le 
terrain;  d'abord  la  masse  des  émigrants  étrangers: 
les  Irlandais,  les  Allemands,  les  Chinois;  ensuite, 
dans  une  proportion  croissante,  les  capitalistes  an- 
glais. La  France  est  représentée  par  quelques  mai- 
sons de  commerce  respectai  des  de  second  ordre.  Au 
reste,  elle  fournit  San-Francisco,  comme  tous  les 
points  du  globe,  de  modistes,  de  coiffeurs,  quelque- 
fois d'acteurs.  Les  Français  n'aiment  pas  à  émigrer. 
Ils  préfèrent  chercher  fortune  chez  eux.  La  petite 
colonie  autrichienne  se  compose  presque  exclusive- 
ment de  Dahiiates.  Quelques-uns  d'entre  eux  ont 
établi  des  maisons  de  commerce  et  font  de  bonnes 
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alTaires.  D'autres  sont  colporteurs,  vendeurs  de 
fruits  ou  ferblantiers.  Ce  sont  de  braves  et  paisibles 
gens,  très-bons  Autrichiens,  généralement  considé- 
rés, n'ayant  jamais  de  rixes  entre  eux,  rarement 
avec  leurs  confrères  des  autres  nationalités  et  don- 
nant peu  de  soucis  à  notre  excellent  consul.  Ah  ! 
monsieur  Miicke,  je  ne  fais  pas  comme  eux;  j'a- 
buse de  vous,  de  votre  bonté  et  de  votre  temps.  Mais 
aussi,  quels  bons  moments  je  vous  dois,  et  quels 
bons  souvenirs  j'emporterai  ! 

L'Allemagne  envoie  à  cette  population  cosmopo- 
lite un  contingent  important  par  le  nombre  et  par 
les  qualités  qui,  sous  toutes  les  latitudes,  distin- 
guent ses  fils.  Ils  sont  laborieux,  sobres,  économes. 
Ils  possèdent  surtout  deux  vertus  qui  généralement 
manquent  à  l'Anglo-Américain  :  Ils  savent  mieux 
attendre  et  se  contenter  de  plus  petits  profits.  Ils 
travaillent  à  meilleur  marché  et  vivent  à  meilleur 
compte.  Sous  le  rapport  social,  ils  sont  supérieurs 
à  leurs  compatriotes  des  États.  Leurs  enfants  savent 
et  parlent  habituellement  la  langue  des  parents,  et 
restent  Allemands  tout  en  se  faisant  Californiens. 
J'ai  assisté  à  une  représentation  d'une  troupe  de 
comédiens  allemands.  La  salle  du  théâtre,  qui  a  en- 
viron les  dimensions  de  celle  de  Leipzig,  était  com- 
ble. Dans  les  États  de  l'Est  et  du  Centre,  la  seconde 
génération  s' américanise  K  Entrez  dans  un  des  comp- 
toirs allemands  de  Montgomery-street,  et  vous  vous 
croirez  à  Brème  ou  à  Hambourg.  Pénétrez  dans  l'in- 
térieur d'une  de  ces  familles,  ce  qui  est  facile,  car 

1.  Voir  page  62. 
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rAllemand  de  San-Francisco  est  hospitalier  :  il  sera 
charmé  de  vous  conduire  chez  lui,  pourvu  que  ce 
soit  à  la  lin  de  la  journée,  après  qu'il  a  fermé  son 
comptoir. 

Le  chemin  est  long,  car  nous  allons  à  la  ville 
haute.  Mais  il  y  a  le  tramway,  ou  bien  on  va  à  pied; 
c'est  une  excellente  promenade  de  santé.  Sil  fait 
jour  encore,  vous  traversez  sans  inconvénient  le 
quartier,  peu  sûr  la  nuit,  et  toujours  mal  famé,  des 
Chinois.  En  montant  une  infinité  de  gradins  vous 
gagnez  les  régions  élevées,  exposées  à  tous  les  vents, 
mais  saines  et  jouissant  d'une  vue  superbe.  C'est  là 
que  de  préférence  habitent  les  Allemands  et  les 
Mexicains.  Vous  gravissez  le  dernier  escalier,  une 
échelle;  vous  grimpez  de  la  rue,  qui  est  une  tran- 
chée, au  porche  de  la  maison,  et  vous  voilà  en  pleine 
Allemagne.  La  maîtresse  de  la  maison,  tout  en  vous 
faisant  les  honneurs,  ne  cesse  d'avoir  l'œil  sur  les 
jeunes  filles  très-proprettes,  Allemandes  aussi,  qui 
servent  à  dîner.  Le  repas  est  excellent.  Des  plats  de 
haute  cuisine  alternent  avec  des  mets  duYaterland. 
Pendant  qu'on  croque  une  saucisse  de  Francfort, 
un  jambon  de  Westphalie,  en  vidant  une  bouteille 
de  Liebfrauenmilch,  on  pense  aux  frères  absents  et 
une  larme  brille  dans  les  yeux  de  plus  d'un  con- 
vive. Partout  et  toujours,  l'Allemand  est  sentimen- 
tal. Il  semble,  au  reste,  qu'ici  les  hommes  prennent, 
plus  que  les  femmes,  les  allures  du  nouveau  monde. 
Celles-ci  restent  essentiellement  Allemandes  :  de 
bonnes  ménagères,  d'excellentes  musiciennes,  l'âme 
remplie  de  rêves  poétiques,  haûslich^  poeùscfi,  musi- 
kalisch.  Elles  dirigent  la-  maison ,  elles  soignent  et 
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élèvent  les  enfants  ;  elles  président  aux  travaux  cu- 
linaires, ne  dédaignent  pas  quelquefois  de  mettre 
la  main  aux  casseroles  ;  et,  malgré  ces  occupations 
multiples,  il  leur  reste  toujours  quelques  moments 
à  donner  à  Schiller  et  à  Gœthe.  Le  soir,  c'est  le  tour 
de  la  musique  :  une  symphonie  de  Beethoven  exé- 
cutée sur  le  piano  avec  plus  de  sentiment  que  d'en- 
train, un  Lied  de  Schubert  chanté  par  une  de  ces 
voix  mélodieuses  dont  le  timbre  argenté  semble  être 
le  privilège  des  gosiers  germaniques.  L'arrangement 
des  appartements,  la  disposition  des  meubles  du 
salon  et  des  fleurs,  le  choix  des  tableaux  et  des  gra- 
vures, tout  porte  le  cachet  de  ces  existences  modes- 
tes, nourries  par  le  travail,  embellies  et  ennoblies 
par  un  fond  d'instruction  sérieuse,  parle  goût  et  la 
pratique  des  arts. 

Une  nuit,  assez  tard,  je  sortais 'd'une  de  ces  réu- 
nions où  j'avais  passé  la  soirée  fort  agréablement. 
Sûr  de  trouver  mon  chemin  tout  seul,  je  refusai  de 
me  faire  accompagner.  «  Tournez  le  quartier  chi- 
nois, »  disait-on  de  toute  part,  et  je  me  mis  en  route. 
Mais  la  nuit  était  sombre  ;  un  brouillard  humide  et 
noir  augmentait  l'obscurité,  et,  à  San-Francisco,de 
l'Allemagne  en  Chine  il  n'y  a  qu'un  pas.  Soudain 
je  me  trouve  engagé  dans  une  ruelle  évidemment 
habitée  par  des  êtres  jaunes.  Je  presse  le  pas,  mais 
dans  la  fausse  direction,  et  me  voici  dans  la  grande 
rue  du  quartier  chinois.  Autant  que  les  ténèbres 
permettent  d'en  juger,  elle  est  complètement  dé- 
serte. Les  basses  maisonnettes  sont  enveloppées 
d'ombres  noires.  Çà  et  là,  une  lanterne  en  papier 
cramoisi  se  balance  sur  un  balcon  peint  aussi   en 


228  AMÉRIQUE. 

rouge.  Des  lueurs  pourprées  errent  sur  le  pavé  de 
bois,  se  croisent,  sautillent  aux  saillies  des  poutres, 
s'éteignent  plus  loin.  A  chaque  pas,  je  heurte  contre 
les  enseignes,  des  planches  longues  et  étroites  sus- 
pendues perpendiculairement  à  des  triangles  de  fer 
et  agitées  par  le  vent.  Le  sinistre  grincement  des 
gonds  se  marie  à  des  sons  sourds,  rauques,  faibles, 
confus.  Les  maisons  chuchotent,  les  enseignes  ont 
trahi  la  présence  d'un  intrus.  Je  descends  toujours. 
En  quelques  endroits,  l'obscurité  est  complète,  et 
je  ne  puis  avancer  qu'à  tâtons.  Dans  d'autres,  des 
reflets  incertains,  venant  Dieu  sait  d'où,  rampent 
sur  le  bossage  des  volets  dorés  d'une  boutique, 
éclairent  les  traits  de  quelque  monstre  grotesque 
ou  les  caractères  cabalistiques  rouges  et  noirs  d'une 
enseigne.  Plus  loin,  à  la  lumière  rousse  et  blafarde 
d'un  bec  de  gaz  isolé,  je  puis  non  reconnaître  mais 
deviner  le  terrain  qu'il  me  reste  à  parcourir.  La  vio- 
lence du  vent  a  augmenté.  Chassés  par  les  rafales, 
les  nuages  sont  descendus  dans  les  rues  et  glissent 
sur  les  dalles.  Sous  leurs  ombres  fugitives,  les  en- 
seignes prennent  la  forme  d'êtres  humains  rangés 
en  double  haie,  s'agitant  furieusement,  accourant 
vers  moi,  s'entre-choquant,  exécutant  je  ne  sais 
quelle  danse  macabre.  Je  passe  devant  une  porte 
ouverte.  Une  faible  lumière  en  sort;  j'entends  des 
sons  de  voix  et  de  sapèques.  C'est  un  tripot  de  jeu. 
Un  homme  placé  en  vedette  se  tient  collé  contre  le 
mur.  En  m'apercevant,  il  se  précipite  dans  l'inté- 
rieur pour  donner  l'alarme.  Il  m'a  pris'  pour  un 
agent  de  police.  Je  continue  aussi  promptement  que 
le  permettent  les   gradins  glissants.  Déjà  je  puis 
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distinguer  à  mes  pieds  une  des  grandes  rues  trans- 
versales, déjà  mon  oreille  se  réjouit  du  bruit  d'une 
voiture,  de  quelque  omnibus  attardé.  Encore  une 
centaine  de  pas,  et  je  serai  en  pays  civilisé.  A  ce 
moment,  au  coin  d'une  impasse,  je  suis  assailli  par 
une  bande  de  femmes.  Ces  harpies  se  cramponnent 
à  mes  vêtements,  me  saisissent  de  leurs  mains  mi- 
gnonnes aux  doigts  effilés,  aux  ongles  en  griffes. 
Elles  sont  toutes  fardées  de  blanc,  de  rouge,  de 
jaune  et  répandent  l'odeur,  qui  n'est  pas  un  par- 
fum, propre  à  la  race  du  Milieu.  Jouant  des  coudes, 
je  me  dégage  à  grand'peine,  et,  suivi  de  leurs  voci- 
férations —  leurs  pieds  mutilés  les  empêchent  de 
courir  après  moi  —  je  gagne  enfin ,  la  sueur  au 
front,  l'issue  de  cet  enfer,  et,  une  demi-heure  après, 
le  toit  hospitalier  de  mon  auberge. 

Le  quartier  chinois,  négligé  et  mal  surveillé  par 
la  police,  qui  cependant  sait  assez  bien  maintenir 
l'ordre  dans  le  reste  de  la  ville,  devient  souvent  le 
théâtre  de  crimes  ;  mais  les  coupables  sont  presque 
toujours  des  blancs  venus  des  mines  pour  célébrer 
leurs  saturnales,  jouer  leurs  doublons,  «  manger  » 
un  homme  jaune,  et,  sans  distinction  de  couleur, 
détrousser  les  passants.  Ce  sont  les  épigones  ou  les 
derniers  survivants  de  la  race  de  malfaiteurs  que  le 
Comité  de  vigilance  a  exterminée  avec  si  peu  de 
cérémonie. 

Cette  promenade  nocturne  a  été  suivie  de  plusieurs 
visites  au  même  quartier,  faites  pendant  le  jour  et 
en  compagnie  de  personnes  qui  entretiennent  des 
relations  avec  les  gros  négociants  chinois.  On 
évalue  à  quatre-vingt  ou  cent  mille  le  nombre  des 
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émigrés  chinois  de  Californie,  dont  quinze  à  vingt 
mille  résident  à  San-Francisco.  Quelques-uns  d'en- 
tre eux  ont  fondé  des  maisons  importantes,  et  jouis- 
sent d'une  excellente  réputation.  On  vante  lear 
loyauté,  leur  intelligence  et  la  facilité  avec  laquelle 
ils  comprennent  et  adoptent  les  formes  du  com- 
merce américain  et  européen.  Ils  importent  de  la 
soie,  du  thé  et  des  objets  de  curiosité.  L'un  des  no- 
tables est  Fang-Tang.  Établ'  ici  depuis  la  première 
immigration  de  ses  nationaux  *,  il  est  parvenu  à  faire 
honnêtement  une  fortune  considérable.  Ses  deux 
femmes  et  les  plus  jeunes  de  ses  enfants  sont  restés 
à  Canton.  De  temps  à  autre,  il  traverse  le  Pacifique 
pour  leur  rendre  visite.  Les  émigrants  chinois  se 
font  rarement  accompagner  de  leur  famille.  Aussi 
ne  voit-on  en  Amérique  que  la  partie  la  moins  res- 
pectable du  beau  sexe  de  cette  nation.  Cependant, 
depuis  Tannée  dernière,  plusieurs  résidents  ont  fait 
venir  leurs  épouses.  Fang-Tang  aussi  est  disposé  à 
amener  se>  deux  moitiés,  à  donner,  me  disait-il,  le- 
bon  exemple.  L'arrivée  de  la  femme  honnête  relè*- 
vera  le  moral  de  la  colonie,  et  lui  ôtera,  jusqu'à  ua 
certain  point,  le  caractère  du  provisoire.  Bien  des 
familles  resteront  dans  le  pays,  elles  se  propageront, 
formeront  un  des  éléments  stables  de  la  population 
des  États  Pacifiques.  Ce  sera  une  révolution  riche  de 
conséquences  d'une  portée  incalculable. 

Jusqu'à  présent,  les  Chinois  n'ont  été  que  des  oi- 
seaux de  passage.  Aucun  d'eux  ne  songeait  à  s'éta- 
blir en  Amérique.  Ils  appartiennent  tous  au  Midi^ 

1.   1852. 
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aux  deux  grandes  provinces  de  Kwangtiing  et  de 
Kwangsi,  à  une  classe  supérieure  aux  koulis  que 
l'on  exporte  de  Macao  au  Chili  et  à  la  Havane.  Ce 
sont,  pour  la  plupart,  des  paysans  aisés.  Quelquos- 
uns  possèdent  une  certaine  instruction,  d'autres 
sont  des  artisans  ;  plusieurs  apportent  de  petits  ca- 
pitaux, tous  des  bras  vigoureux,  un  esprit  ouvert  et 
la  ferme  résolution  de  faire  une  modeste  fortune. 
Tous,  on  l'a  dit,  ont  quitté  leur  pays  avec  l'espoir 
d'y  retourner.  En  prévision  de  la  mort,  ils  prennent 
des  arrangements  pour  que  leur  dépouille  soit  trans- 
portée dans  le  village  qui  les  a  vus  naître.  Le  ren- 
voi du  corps  forme  l'une  des  conditions  du  contrat 
qu'ils  passent  soit  avec  les  chefs  de  leurs  compagnies, 
soit  avec  les  Américains  qui  leur  donnent  du  travail. 
Aussi,  chaque  steamer,  chaque  voilier  en  partance 
pour  Hongkong  ou  Canton,  emmène  une  cargaison 
de  cadavres.  Ces  émigrés  se  divisent  en  plusieurs 
compagnies,  dont  les  présidents  résident  à  San-Fran- 
cisco,  et,  d'après  ce  que  FaDg-Tangme  dit,  ces  der- 
niers ont  sur  leurs  nationaux  une  assez  grande 
influence.  Hs  pourvoient  autant  que  possible  au 
bien-être  des  arrivants,  arrangent  les  disputes  à 
l'amiable,  et,  afin  de  se  passer  des  tribunaux  amé- 
ricains, exercent,  du  consentement  des  parties  con- 
lendantes,  même  au  criminel,  un  certain  pouvoir  ju- 
diciaire. Hs  accordent  des  secours  aux  malades,  fa- 
cilitent l'émigration  des  vivants,  et  le  retour  des 
morts,  tâchent,  en  un  mot,  d'adoucir  la  rude  exis- 
tence de  leurs  compatriotes.  Sans  leur  intervention 
constante  et  essentiellement  paternelle,  l'animosité 
trop  justifiée  qui  anime  les  Chinois  contre  les  blancs 
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éclaterait  en  actes  de  violence,  et  compromettrait  pro- 
bablement l'existence  de  la  colonie. 

Je  ne  trouve  pas  de  mots  assez  sévères  pour  blâ- 
mer la  conduite  des  Californiens  à  l'égard  des  hom- 
mes de  la  race  jaune.  Ces  derniers  sont  presque  mis 
hors  la  loi.  Devant  les  tribunaux,  leur  témoignage 
est  répudié.  Ceux  qui  travaillent  dans  les  mines 
sont  frappés  d'une  capitation  de  quatre  dollars  par 
mois.  Aux  placers,  des  scènes  sanglantes  se  repro- 
duisent périodiquement.  Les  mineurs  blancs  don- 
nent la  chasse  aux  Chinois,  les  expulsent  du  terrain 
que  ceux-ci  ont  acquis  régulièrement,  les  tuent  s'ils 
osent  résister.  Souvent,  sans  la  moindre  provoca- 
tion de  leur  part,  il  les  frappent  ou  les  détroussent. 
Mais  les  choses  en  restent  là.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
d'un  verdict  de  jury  rendu  contre  les  coupables. 
D'ailleurs,  comment  constater  le  fait?  Aucun  blanc 
ne  dépose  contre  un  homme  de  sa  couleur  en  faveur 
d'un  Chinois,  et  les  compatriotes  de  ce  dernier  ne 
sont  pas  admis  comme  témoins.  Que  des  hommes 
rudes,  naturellement  portés  aux  excès,  stimulés  par 
la  jalousie  du  métier  et  jouissant  d'une  entière  im- 
jumité,  se  croient  tout  permis  vis-à-vis  de  leurs  fai- 
bles quoique  redoutables  rivaux,  rien  de  plus  sim- 
ple. Mais  comment  qualifier  la  conduite  des  membres 
tic  la  législature,  des  juges,  des  jurés,  d'hommes  in- 
struits, bien  élevés,  qui,  parfaitement  édifiés  sur 
l'importance  des  services  que  rendent  les  Chinois  et 
dont  ils  sont  les  premiers  à  profiter,  ne  rougissent 
pas  de  se  mettre  au  service  des  mauvaises  passions 
de  la  multitude?  Mais  hélas  !  c'est  là  une  des  plaies 
saignantes  de  la  grande  république,  surtout  depuis 
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qu'elle  a  adopté  le  suffrage  universel.  Bien  souvent 
la  justice  et  la  morale  doivent  subir  la  loi  de  la  po- 
pulace; plus  d'une  fois  Fang-Tang  m'a  parlé  de  la 
triste  condition  des  siens,  mais  toujours  en  s'expri- 
mant  avec  une  sobriété  et  une  réserve  dignes  d'un 
diplomate  de  la  vieille  école.  «  Ils  ne  nous  considè- 
rent pas,  disait-il,  comme  des  hommes.  Ce  n'est  pas 
bien,  not  goocl.  Ils  voudraient  nous  exterminer,  com- 
me si  nous  étions  de  la  vermine,  very  bad.  Mais,  se 
hàtait-il  d'ajouter,  il  y  a  aussi  des  Américains  qui 
sont  bons,  qui  parlent  bien.  Seulement,  ils  n'osent 
pas  agir  comme  ils  parlent.  » 

L'origine  de  ces  haines  est  une  question  de  dol- 
lars et  de  cents.  Dans  les  mines,  le  travailleur  blanc 
reçoit  par  jour,  outre  la  nourriture,  trois,  trois  et 
demi,  quatre  dollars.  Le  travailleur  chinois  n'est 
pas  nourri  et  se  contente  de  soixante-quinze  cents, 
d'un  dollar,  tout  au  plus  d'un  dollar  et  demi.  Il  en 
est  de  même  pour  les  autres  branches  d'activité. 
Dans  les  villes,  le  Chinois  sert  de  domestique  ou 
exerce  le  métier  de  blanchisseur  et  de  cuisinier; 
dans  les  campagnes,  il  excelle  comme  cultivateur  et 
surtout  comme  jardinier.  Les  travaux  de  terrasse- 
ment qu'on  fait  maintenant  dans  différentes  parties 
de  la  Sierra  Nevada,  sont  exécutés  par  des  Chinois. 
Ce  sont  les  meilleurs  travailleurs.  Sans  leur  con- 
cours, la  ligne  du  Pacifique  n'aurait  pu  être  ache- 
vée en  si  peu  de  temps.  A  bord  des  steamers  des 
grandes  compagnies,  les  matelots  (de  mauvais  ma- 
telots à  vrai  dire)  et  les  garçons  affectés  au  service 
des  passagers  sont  tous  des  Chinois.  Dans  les  ma- 
nufactures, ils  remplacent  de  plus  en  plus  les  blancs. 
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Partout  ils  leur  font  une  concurrence  formidable. 
Les  patrons,  les  maîtres,  tous  ceux  qui  ont  besoin 
de  bras,  les  recherchent,  car  ils  rendent  à  peu  près 
les  mêmes  services  que  les  blancs  pour  moins  de  la 
moitié  du  salaire.  Et  comme  ils  sont  très-nombreux, 
et  que  l'immigration  continue  et  va  même  en  aug- 
mentant, leur  concurrence  pèse  sur  le  marché,  et 
commence  à  faire  baisser  le  prix  de  la  main-d'œu- 
vre du  blanc.  C'est  là  leur  crime.  On  le  leur  fait  ex- 
pier par  des  actes  de  brutalité  qui  vont  jusqu'au 
meurtre,  par  des  dispositions  légales  qui  font  la 
honte  des  législateurs,  par  des  arrêts  du  jury  aussi 
contraires  au  bon  sens  qu'à  la  justice.  Et  cependant 
ils  tiennent  bon.  Rien  ne  les  décourage. 

Chacun  des  grands  steamers  qui  depuis  trois  ans 
font  la  traversée  mensuelle  entre  San-Francisco  et 
Hongkong,  amène  jusqu'à  huit  ou  douze  cents  pas- 
sagers jaunes.  Un  nombre  moins  considérable  est 
rapatrié  par  ces  mêmes  bâtiments.  Ce  sont  les  émi- 
grés qui  ont  fait  leur  temps.  Ils  emportent  dans 
leurs  malles  le  fruit  de  longs  et  pénibles  labeurs, 
dans  l'esprit  un  souverain  mépris  de  notre  civilisa- 
tion*, dans  le  cœur  la  haine  du  chrétien. 

Les  Irlandais,  plus  nombreux  que  les  Allemands 
et  les  Chinois,  se  font  remarquer  et  valoir  par  les 
forces  physiques  qu'ils  représentent  et  par  la  multi- 
plicité des  occupations  auxquelles  ils  se  livrent. 
Les  plus  basses  ne  sont  pas  dédaignées  par  les  vi- 


1.  Je  sais  que  cette  assertion  sera  fort  contestée  par  bien  des  Eu- 
ropéens résidant  en  Chine.  Mais  je  crains  qu'à  ce  sujet  ils  ne  se  li- 
vrent à  des  illusions. 
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goureux  enfants  de  la  verte  Erin  ;  mais  on  les  ren- 
contre élans  toutes  les  sphères  de  la  vie.  L'Occiden- 
tal-Hôtel donne  une  idée  assez  exacte  de  leur 
situation  sociale  en  Californie.  Les  propriétaires,  des 
hommes  très-considérés  par  leur  caractère  et  la  for- 
tune qu'ils  doivent  à  leur  industrie,  et  tous  les  em- 
ployés, domestiques,  servantes,  sont  Irlandais.  On 
les  voit  occuper  tous  les  degrés  de  l'échelle  hiérar- 
chique de  ce  vaste  établissement. 

La  population  anglo-américaine  appartient  en 
grande  partie  à  l'Église  épiscopale.  Ce  fait,  difficile 
à  expliquer,  mérite  d'être  relevé  à  cause  du  con- 
traste que,  sous  ce  rapport  comme  sous  tant  d'au- 
tres, offre  la  Californie  avec  le  reste  des  États-Unis, 
où  les  presbytériens,  les  méthodistes  et  les  unita- 
riens  forment  la  majorité.  Les  Allemands  sont 
pour  la  plupart  protestants  rationalistes.  Il  y  a 
aussi  parmi  eux  beaucoup  de  juifs,  mais  peu  de  ca- 
tholiques. 

On  évalue  le  nombre  des  catholiques  à  cinquante 
mille.  Tous  les  résidents  irlandais  et  mexicains 
et  beaucoup  d'Anglo-Américains  appartiennent  à 
cette  communion.  Si  ce  chiffre  n'est  pas  exagéré,  ils 
formeraient  le  tiers  de  la  population  de  San-Fran- 
cisco.  Les  prêtres  sont  presque  tous  des  Européens, 
des  Irlandais  ou  fils  d'Irlandais  et  des  Italiens.  C'est 
en  Europe  et,  dans  une  petite  proportion,  au  Ca- 
nada que  se  recrute  le  clergé.  L'Amérique,  tout  ab- 
sorbée par  la  poursuite  des  biens  de  ce  monde, 
donne  peu  de  novices.  Il  en  est  de  même  des  reli- 
gieuses. La  mère  supérieure  du  grand  monastère 
de  Notre-Dame  de  Namur  à  San-José  m'a  dit  que, 
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pour  remplir  les  vides  faits  par  la  mort  ou  les  infir- 
mités dans  les  rangs  de  ces  saintes  filles,  elle  est 
obligée  d'avoir  recours  aux  maisons  que  sa  religion 
possède  en  Belgique,  ou  d'aller  elle-même  chercher 
des  novices  en  France,  en  Allemagne  ou  en  An- 
gleterre. 

Le?  jésuites  ont  deux  grands  collèges  :  Saint- 
Ignace  à  San-Francisco  et  Santa-Glara  dans  la  ville 
de  ce  nom,  située  à  quarante  milles  au  sud  de  la 
capitale.  A  Saint-Ignace,  ils  reçoivent  cent  pension- 
naires et  cinq  cent  cinquante  externes.  A  Santa- 
Clara,  le  nombre  des  pensionnaires  est  beaucoup 
plus  considérable.  Dans  les  deux  maisons,  les  Pères 
sont  tous  Italiens.  Les  études  embrassent  les  diffé- 
rentes classes  des  lycées.  On  ne  néglige  pas  les  au- 
teurs latins  et  grecs  ;  mais  on  donne  des  soins  par- 
ticuliers à  l'étude  des  sciences  exactes,  surtout  de 
la  chimie  et  de  la  mécanique.  On  laisse  aussi  aux 
élèves  plus  de  liberté  et  plus  d'initiative  qu'on  ne 
leur  en  accorde  dans  les  établissements  de  ce  genre 
en  Europe.  Ce  sont  les  deux  seules  concessions  faites 
à  l'esprit  américain.  Sous  tous  les  autres  rapports, 
on  a  conservé  les  doctrines,  pratiques  et  allures  des 
collèges  d'Europe.  En  effet,  c'est  l'atmosphère  de 
lEurope  que  l'on  croit  respirer  en  franchissant  le 
seuil  de  ces  grands  et  florissants  établissements. 
Et,  chose  singulière,  c'est  à  cette  circonstance  qu'ils 
doivent,  en  partie,  leur  grande  popularité.  Un  riche 
négociant  américain,  un  protestant,  nia  dit  :  «  J'y 
ai  placé  mes  fils,  d'abord  parce  que  les  études  y 
sont  plus  fortes  que  dans  aucune  autre  école,  et  en- 
suite parce  que   les  jeunes   gens  y  apprennent  à 
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obéir  et  adoptent  de  bonnes  manières.  Ils  en  sor- 
tent comme  s'ils  revenaient  d'un  voyage  d'Europe.  » 
Ce  jugement  est  confirmé  par  l'opinion  universelle^ 
et  par  ce  fait  que  les  collèges  des  jésuites  en  Cali- 
fornie ,  comme  celui  de  Georgetown  près  de 
Washington,  comptent,  parmi  leurs  élèves,  beau- 
coup de  protestants  et  quelques  juifs.  Les  préven- 
tions si  répandues  en  Europe  contre  les  membres 
de  la  compagnie  de  Jésus  sont  inconnues  en  Amé- 
rique. 

Si  les  Irlandais  forment  ici  le  principal  élément 
catholique,  si  les  Allemands,  comme  représentant 
les  doctrines  de  la  réforme  ou  les  idées  rationalis- 
tes, sont  les  adversaires- nés  des  Celtes,  l'antago- 
nisme de  ces  deux  races,  proverbial  ici  comme  dans 
les  États,  est  mitigé  par  la  haine  commune  du  Chi- 
nois. Mais  Irlandais,  Allemands,  Chinois,  semblent 
appelés  à  croître  sur  le  sol  de  la  Californie,  à  se  ré- 
pandre, peut-être  un  jour  à  lutter  d'importance  avec 
le  sang  anglo-américain.  Aussi  la  physionomie  de 
San-Francisco  porte-t-elle  un  cachet  essentielle- 
ment cosmopolite.  Les  maisons,  les  rues,  les  édifices 
publics  rappellent  encore  l'Amérique ,  mais  une 
très-grande  partie  des  habitants  sont  nés  loin  d'ici. 
Ils  ont  apporté  d'autres  idées  et  d'autres  mœurs. 
Les  Germains,  les  Celtes,  les  Mongols  mis  en  pré- 
sence !  Depuis  la  grande  émigration  du  cinquième 
siècle,  le  monde  n'a  pas  vu  de  semblables  contras- 


1.  t  Modem  couvents  and  collèges  holding  up  the  cross....  now 
offering  perhaps  the  hest  éducation  of  the  coai,t  to  the  children  of 
our  Puritan  emigrants.  »  Across  the  continent,  par  Samuel  Bow- 
les,  p.  277. 
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tes.  Quelle  race  sortira  du  contact  de  peuples  si  di- 
vers d'origine,  de  religion,  de  civilisation?  Dans 
quelle  mesure  s'amalgameront-ils?  Quelle  sera  ici 
l'influence,  toujours  si  sensible  quoique  inexpliquée 
encore,  du  sol  vierge  sur  ceux  qui  le  défrichent? 
Quel  milieu  moral  se  formera  autour  des  généra- 
tions à  venir?  Ce  sont  là  les  secrets  de  la  Provi- 
dence. Je  n'essayerai  pas  de  les  pénétrer, 


A  New- York,  dès  le  premier  jour,  on  mène 
l'étranger  au  Parc  central,  à  Washington  au  Capi- 
tole,  à  Chicago  aux  Greniers,  à  San -Francisco  à 
Clifî-house.  Ce  sont  les  grands  lions  de  ces  grandes 
villes.  Pour  ma  part,  je  donne  la  palme  à  Clifï- 
house.  Il  est  impossible  de  jouir  d'un  spectacle  plus 
étrange  et  plus  attrayant.  Sauf  le  petit  café  dont  la 
terrasse  sert  d'observatoire,  c'est  la  nature  qui  s'est 
chargée  de  la  mise  en  scène.  La  main  de  l'homme 
n'y  est  pour  rien.  M.  Mucke  m'y  conduit  dans  son 
gig  attelé  d'un  trotteur  comme  l'Amérique  seule  en 
produit.  Il  brûle  le  macadam  d'une  belle  route  tra- 
cée en  ligne  droite  à  travers  les  hauteurs  onduleuses 
de  la  chaîne  des  côtes.  Nous  avons  laissé  derrière 
nous  les  dernières  maisons  de  la  ville,  puis  les  ci- 
metières transformés  en  jardins.  Plus  loin  le  pays 
prend  l'aspect  de  dunes  dépourvues  de  végétation. 
Pas  un  arbre  en  vue.  Des  nuages  noirs  rasent  le 
sable  et  nous  empêchent  de  voir  l'Océan.  Mais  nous 
entendons  ses  rugissements.  Le  noble  animal  qui 
a  fait  les  six  milles,  je  ne  sais  en  combien  de  mi- 
nutes, s'arrête  devant  la  porte  ^'une  maison.  Nous 
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y  pénétrons,  et,  ressortant  par  le  côté  opposé  qui 
donne   sur  une  véranda,   nous  voici   en   face  de 
l'infini. 

La  mer  se  brise  contre  la  terrasse  naturelle  qui 
supporte  la  maison.  A  droite  vers  le  nord  s'éten- 
dent les  rochers  du  Coast-range,  à  gauche  la  plage, 
devant  nous  le  Pacifique.  A  une  très-courte  distance 
s'élèvent  trois  écueils.  Celui  du  milieu  est  couvert 
d'immenses  oiseaux  aquatiques,  noirs  et  immobi- 
les comme  la  roche  qu'ils  occupent.  On  dirait  qu'ils 
en  font  partie.  Sur  les  deux  autres  écueils  se  grou- 
pent des  monstres  de  dimensions  colossales.  Les 
uns  sommeillent,  d'autres  semblent  folâtrer.  Quel- 
ques-uns se  livrent  des  combats  en  aboyant  furieu- 
sement. Ce  sont  les  célèbres  phoques,  les  scals.  Ils 
abondent  sur  les  innombrables  récifs  semés  le  long 
delà  côte  de  GaUforjiie ;  mais  les  habitants  ou  visi- 
teurs de  ces  trois  îlots  privilégiés  jouissent  de  la 
protection  spéciale  de  l'État.  Une  loi  défend  de  les 
incommoder.  Aux  abords  des  écueils  une  foule  de 
ces  animaux  se  pressent,  se  disputent  le  pas,  ga- 
gnent péniblement  le  rocher  ou  retombent  dans 
Teau.  Mouillée ,  leur  robe  est  d'une  teinte  gris 
foncé,  mais  à  peine  séchée  à  l'air,  elle  prend  la  cou- 
leur blonde  du  lion.  Tableau  bizarre,  fantasiique, 
sauvage!  au-dessus  de  la  côte,  des  nuages  fixes; 
sur  l'Océan,  de  mobiles  rideaux  débrouillard  qui 
dérobent  l'horizon.  Mais,  avec  l'œil  de  la  réflexion, 
vous  pénétrez  ce  voile.  Vous  embrassez,  du  regard 
de  la  pensée,  cette  mer  immense  qui  vous  sépare  de 
l'extrême  Orient  et  roule  ses  vagues  d'un  pôle  à 
l'autre.  Pour  compléter  l'effet  magique  du  spectacle, 
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un  autre  monstre,  une  énorme  baleine,  tout  en  se 
tenant  à  distance,  paraît  sur  la  scène. 

A  ce  moment  un  bruit  m'arrache  à  ma  contem- 
plation. Je  me  retourne  et  j'aperçois  une  foule  de 
femmes  en  grande  toilette,  une  foule  de  messieurs 
élégants,  tous  armés  de  longues-vues  qui,  sortant 
du  kiosque,  s'élancent  vers  la  balustrade  pour  voir 
la  nouvelle  venue.  Par  les  portes  ouvertes,  on  dis- 
tingue des  tables  chargées  de  friandises  et  des 
mille  paraphernalia  de  la  haute  gourmandise  :  les 
petitesses  de  la  civilisation  en  présence  de  la  sau- 
vage grandeur  de  la  nature. 


XI 

YOSEMITI 

Du  13  au  22  juin. 


Manière  de  voyager.  —  Modesto.  —  Mariposa.  —  La  forêt  vierge. — 
Les  big  trees.  —  La  vallée  de  Yosemiti.  —  Les  chutes.  —  Coul- 
terville. 


L'excursion  aux  gros  arbres,  aux  big  trees  de  Ma- 
riposa et  à  la  vallée  de  Yosemiti  n'est  pas  chose 
commode.  Cependant  les  habitants  de  Frisco  com- 
mencent à  y  prendre  goût.  Un  homme  qui  prétend 
à  l'élégance,  un  homme  qui  se  respecte,  doit,  je  ne 
dis  pas  avoir  fait  ce  voyage,  mais  en  avoir  conçu 
le  projet  et  l'annoncer  à  ses  amis.  J'ai  rencontré 
très-peu  de  personnes  qui  aient  visité  ces  régions 
si  difficiles  d'accès,  mais  tout  le  monde  s'y  rendra 
—  l'année  prochaine.  Quant  aux  routes,  il  n'y  a 
que  des  tronçons  ;  d'ailleurs,  le  chemin  de  fer  en 
construction,  destiné  à  relier  les  districts  miniers 
avec  les  grandes  lignes,  les  rendra  bientôt  super- 
flus. En  attendant,  il  y  a  une  voiture  publique,  tou- 
jours rempUe  de  mineurs,  qui  va  et  vient  régulière- 
ment. 

Pour  l'agrément  des  touristes,  tout  est  à  créer.  On 

I-  16 
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s'aide  comme  on  peut.  Deux  compagnies  rivales  se 
sont  formées  pour  encourager  et  exploiter  les  vel- 
léités champêtres  des  plutocrates  de  Montgomery- 
street  et  les  instincts  voyageurs  des  étrangers  que 
les  bateaux  de  Yokohama  et  le  chemin  de  fer 
du  Pacifique  amènent  à  San-Francisco.  Des  agents 
vont  de  maison  en  maison,  d'hôtel  en  hôtel,  pour 
vous  exposer  les  charmes  de  ces  régions  inaborda- 
bles, vous  promettre  sécurité  et  toute  sorte  de  faci- 
lités, et  enfin  prendre  votre  signature.  Quand  un 
nombre  suffisant  d'excursionistes,  vingt  à  trente,  est 
assuré,  vous  payez  votre  billet;  des  relais  sont  en- 
voyés à  certains  ranchos,  et,  au  jour  fixé,  on  se  met 
en  route.  Distance,  aller  et  retour,  quatre  cent  qua- 
rante milles.  Prix  de  locomotion  en  chemin  de  fer, 
en  voiture  et  à  cheval,  quatre-vingts  dollars  en  or 
(quatre  cent  quatre-vingts  francs).  C'est  de  tous  les 
genres  de  voyage  celui  qui  me  semble  le  moins 
agréable.  On  renonce  à  sa  liberté,  et  on  passe  une 
dizaine  de  jours  dans  la  plus  étroite  intimité  avec 
des  inconnus.  Mais  on  n'a  pas  le  choix  des  moyens. 
C'est  la  seule  manière  de  se  rendre  promptement 
dans  cette  partie  de  la  Sierra  Nevada,  et  d'y  voyager 
sans  s'exposer  à  des  inconvénients,  peut-être  même 
à  des  dangers. 

(13  juin.)  A  quatre  heures  de  l'après-midi,  départ 
de  San-Francisco.  Nous  y  laissons  l'hiver  pour  trou- 
ver le  printemps  à  Oakland  et  l'été  à  la  station  sui- 
vante. A  Lathrop,  nous  quittons  la  grande  ligne  du 
chemin  de  fer  central,  et  continuons  sur  la  voie  la- 
térale, appelée  section  de  Visalia  parce  qu'elle  doit 
aboutir  à  cette  ville,  située  dans  la  partie  méridio- 
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nale  de  la  Californie,  entre  los  Angeles  et  San-Diego. 
Yisalia  sera  un  jour  la  capitale  florissante  du 
comté  de  Tulare,  qui  à  son  tour  sera,  dit -on,  un 
riche  grenier;  en  ce  moment  c'est  un  terrain  in- 
culte, couvert  de  forêts,  de  maquis  et  de  marais. 
Ici  on  parle  toujours  au  futur.  Aujourd'hui,  le  nou- 
veau chemin  de  fer  qui  traversera  la  vallée  de  Saint- 
Joaquin  dans  toute  sa  longueur  s'arrête  à  Modesto, 
à  vingt  milles  de  Latlirop.  L'auberge  de  cette  pe- 
tite ville  et  la  compagnie  nombreuse  qu'on  y  trouve 
ne  laissent  rien  à  désirer  comme  couleur  locale. 
C'est  déjà  le  Mexique.  On  se  dirait  à  mille  lieues  de 
San-Francisco.  Des  hommes  en  sombrero  et  en 
guêtres  andalouses  bavardent  et  fument  sur  le  per- 
ron. Des  mineurs  en  blouse  se  livrent  dans  la  bu- 
vette à  des  libations.  Tout  le  monde  est  armé.  C'est 
à  grand'peine  que  l'agent  chargé  de  diriger  notre 
caravane  nous  trouve  des  places  à  la  table  d'hôte. 
Puis  chacun  chôrche  sa  petite  chambrette  ;  mais  les 
minces  cloisons  en  planches  ne  nous  mettent  à  l'a- 
bri ni  du  vacarme,  ni  de  l'odeur  de  l'absinthe  et  du 
tabac  qui  infecte  l'air.  Bientôt  la  maison  se  trans- 
forme en  un  seul  et  grand  dortoir.  Aux  conversa- 
tions bruyantes  succèdent  les  ronflements  cadencés 
et  énergiques  des  civilisateurs  de  l'Ouest. 

Distance  de  San-Francisco  à  Modesto,  cent  un 
milles. 

{14  juin.)  On  nous  appelle  avant  le  jour  pour  nous 
parquer  dans  deux  chars  à  bancs  intitulés  diligen- 
ces. A  cinq  heures,  en  route  !  Nous  nous  dirigeons 
droit  vers  les  montagnes.  Le  terrain  —  des  plaines 
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couvertes  de  blés  sauvages  ou  d'herbes,  les  uns  et 
les  autres  brûlés  par  le  soleil,  —  présente  l'aspect 
d'un  immense  tapis  couleur  de  poussière,  et  com- 
munique à  nos  véhicules  le  mouvement  d'un  bateau 
à  l'ancre  sur  une  mer  légèrement  agitée.  Le  gros 
monsieur  en  face  de  moi  est  atteint  d'un  violent  ac- 
cès de  mal  de  mer.  Plusieurs  passagers  pâlissent. 
La  chaleur  et  la  poussière  ajoutent  au  malaise.  De 
route,  je  n'en  vois  nulle  trace.  Les  quatre  chevaux 
nous  traînent  au  pas  à  travers  champs ,  et  mal- 
heur à  nous  quand,  par  moments,  il  leur  prend  fan- 
taisie de  trotter!  Quelle  partie  déplaisir!  Et  ce- 
pendant on  s'amuse.  Il  y  a  trois  ou  quatre  hommes 
sérieux  et  taciturnes,  avec  leurs  femmes  :  des  Yan- 
kees; puis  une  nombreuse  famille  établie  à  Omaha. 
Cest  là  l'élément  tapageur.  Une  jeune  personne,  le 
type  de  la  fasi  lady,  des  jeunes  gens,  le  frère  et  ses 
amis,  des  élégants  de  Textrême  Ouest.  Il  y  a  aussi 
un  père  et  une  mère,  mais  c'est  l'ac'cessoire.  Je  ne 
puis,  autant  qu'on  semble  le  désirer,  prendre  part 
à  leur  conversation,  étant  absorbé  par  les  soins  que 
réclame  mon  vis-à-vis,  toujours  en  proie  au  mal  de 
mer. 

A  Hornitas,  où  l'on  dîne,  la  jeune  personne  a  pé- 
nétré une  des  premières  dans  la  salle  à  manger.  Je 
la  vois  confortablement  installée,  pendant  que  ses 
l)arents  errent  autour  de  la  table  pour  chercher  des 
places. 

En  sortant  de  la  ville,  nous  pouvons  distinguer,  à 
travers  un  crêpe  doré,  poudroyant,  lumineux,  les 
contours  bleuâtres  de  la  Sierra  Nevada.  Bientôt 
après,  la  route,  car  ici  il  y  en  a  une,  sengage  dans 
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une  petite  vallée.  Des  deux  côtés  s'élèvent  les  pre- 
miers conlre-forls  des  hautes  montagnes.  Des  grou- 
pes isolés  de  beaux  chênes  reposent  l'œil.  Partout 
on  peut  se  rendre  compte  des  dévastations  produites 
par  le  procédé  hydraulique  des  mineurs.  Pkis  loin 
on  entre  dans  les  bois. 

A  six  heures  du  soir,  arrivée  à  Mariposa.  C'est  le 
centre  d'un  des  districts  miniers  les  plus  renom- 
més. Dans  le  voisinage  se  trouve  la  fameuse  con- 
cession Fremont.  Ici  des  fortunes  immenses  ont  été 
faites  et  perdues.  Aujourd'hui  la  marée  est  basse; 
la  physionomie  de  la  ville  et  de  ses  habitants  le 
constate.  Nos  voitures  s'arrêtent  devant  une  pe- 
tite auberge  tenue  par  des  Allemands.  En  ma  qua- 
lité de  compatriote,  l'hôtelier  et  sa  moitié  me  reçoi- 
vent à  bras  ouverts.  Dans  la  salle,  un  groupe  de 
mineurs  et  d  hommes  de  sinistre  apparence,  assis 
autour  d'une  table,  disputent  leur  souper  à  des 
nuées  de  mouches.  L'atmosphère  étouffante  est 
imprégnée  d'odeurs  méphitiques. 

Heureusement,  à  sept  heures,  on  nous  fait  de 
nouveau  monter  en  voiture,  cette  fois-ci  dans  de 
petits  véhicules  adaptés  aux  chemins  de  la  monta- 
gne. Je  profite  de  l'occasion  pour  changer  de  com- 
pagnie, et  je  tombe  à  merveille.  Un  vieux  gentle- 
man, aux  manières  européennes,  qui  aux  différentes 
haltes  m'a  observé  d'un  air  compatissant,  me  prend 
sous  sa  protection.  C'est  un  grand  propriétaire  d'u- 
sines de  Pittsburgh  (Pensylvanie).  Il  visite  souvent 
l'Europe.  Dans  une  heure  néfaste,  dit-il,  il  a  eu  la 
malheureuse  inspiration  de  faire  une  excursion  sur 
le  chemin  du  Pacifique,  et,  chose  encore  plus  triste, 
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d'aller  voir  les  lig  trees  de  Mariposa.  Ses  compa- 
gnons sont  un  «  général  »  de  la  milice  de  Virginie, 
homme  de  bonne  apparence  et,  comme  la  plupart 
des  hommes  du  Sud,  de  manières  distinguées,  son 
fils  et  un  autre  jeune  homme.  Admis  dans  ce  mi- 
lieu, n'étant  plus  obligé  de  tenir  la  tête  au  gros 
monsieur  du  New-Hampshire,  ni  de  faire  la  conver- 
sation avec  l'espiègle  demoiselle  d'Omaha,  je  res- 
pire plus  librement  et  je  puis  jouir  à  mon  aise  de 
la  fraîcheur  de  la  soirée  et  de  la  beauté  du  pays.  La 
route  pénètre  dans  une  gorge  étroite  toute  cou- 
verte de  magnificiues  conifères,  en  suit  les  décl^- 
rures  et  s'enfonce  dans  la  forêt.  De  temps  à  autre, 
la  plaine  de  Californie,  jaune,  pâle,  tachetée  de  noir, 
apparaît  à  travers  des  clairières  ou  par-dessus  les 
cimes  des  arbres,  magiquement  dorées  à  cette 
heure  par  le  couchant.  Mais  bientôt  l'obscurité  de 
la  nuit  ajoute  aux  ténèbres  de  la  forêt.  Enfin,  à 
neuf  heures,  de  faibles  rayons  de  lumière  et  l'aboie- 
ment furieux  de  plusieurs  dogues  indiquent  que 
nous  sommes  arrivés  à  destination. 

Nous  nous  trouvons  en  pleine  forêt  vierge,  au 
rancho  de  MM.  \Yhite  et  Hatches,  planteurs  aisés 
qui  reçoivent  les  touristes.  La  maison  a  Tair  d'un 
cottage,  toutes  les  pièces  ouvrent  sur  la  véranda; 
un  carcel  éclaire  le  petit  salon,  parfaitement  et 
même  coquettement  meublé.  Le  souper  nous  sem- 
ble exquis;  des  atïamés  sont  faciles  à  contenter.  Ce 
qui  me  charme  surtout,  c'est  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. On  n'est  pas  plus  aimable  ni.  plus  ladylike. 
Elle  a  la  bonté  de  me  céder  sa  chambre  à  coucher, 
modèle  de  propreté  et  d'élégance  :  je  lit  tendu  de 


YOSEMITI.  24? 

rideaux  blancs,  un  petit  bureau,  un  fauteuil  en  tout 
l'ameublement;  sur  une  console,  une  guitare,  de  la 
musique  et  un  volume  ouvert  de  Tennyson.  Les 
murs  de  la  chambre,  des  planches  à  peine  lisses  ;  au- 
dessus  de  la  porte,  comme  partout  ici,  un  vasistas 
qui,  faute  de  volets  et  de  carreau,  —  le  verre  est  un 
article  précieux, —  reste  ouvert  jour  et  nuit;  le  tout, 
un  noyau  de  civilisation  enveloppé  d'une  pulpe 
grossière. 

De  Modesto  au  rancho  de  MM.  White  et  Hatches 
on  compte  quatre-vingt-quatre  milles. 

(15  juin).  Léchant  des  oiseaux,  un  concert  qui 
semble  descendre  du  ciel,  et  la  fraîcheur  de  Taube 
qui  pénètre  par  le  vasistas  nous  réveillent.  A 
six  heures  et  demie,  en  voiture.  La  route  s'élève  ra- 
pidement et  les  passagers  s'éparpillent  dans  les  pe- 
tits sentiers  formés  par  l'eau  pendant  la  saison  des 
pluies.  La  forêt  s'épaissit  de  plus  en  plus.  C'est  à 
peine  si  le  jour  pénètre  sous  ce  dôme  gothique 
supporté  par  mille  colonnes  rouges,  élancées,  lis- 
ses ou  cannelées,  qui,  à  une  hauteur  prodigieuse, 
cachent  leurs  chapiteaux  dans  une  voûte  de  feuil- 
lage. Le  taillis  fourmille  dans  lombre.  Au  fond  des 
gorges,  le  regard  se  perd  dans  des  profondeurs  noi- 
res. Gà  et  là ,  des  reflets  de  lumière  tremblotante 
répandent  des  lueurs  incertaines  sur  les  buissons 
en  fleur,  sur  des  touffes  dazalées  roses,  pourprées, 
violacées,  sur  les  cloches  blanches,  gracieusement 
inclinées,  de  la  fleur  d  acajou^,  sur  des  arbustes 
aux  feuilles  luisantes,  surmontées  de  leurs  thyrses 

.1.  Le  nom  populaire  est  mahogany  flêwer. 
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veloutés.  Quelques  pas  plus  loin,  le  crépuscule  cède 
de  nouveau  à  la  nuit.  Mais  soudain ,  par  quelque 
ouverture  invisible,  le  soleil  envoie  ses  clartés 
éblouissantes.  Alors,  sous  une  pluie  de  poussière 
d'or,  la  forêt  étale  toutes  ses  magnificences. 

Quels  sont  ces  arbres  qui  par  leurs  dimensions 
imposent  à  l'œil,  qui  le  charment  par  leur  variété  ? 
Je  reconnais  nos  chênes  d'Europe,  nos  érables,  nos 
mélèzes,  beaucoup  d'autres  arbres  de  notre  hémi- 
sphère ;  mais  les  variétés  de  conifères  propres  à  la 
Californie  prédominent.  Quant  aux  montagnes, 
nous  y  sommes,  mais  nous  ne  les  apercevons  guère. 
Arrivés  sur  une  crête  ^,  un  mouvement  du  terrain 
nous  permet  de  jeter  un  dernier  regard  dans  la 
plaine  qui,  par  une  illusion  d'optique,  semble  s'éle- 
ver sur  l'horizon  comme  une  natte  de  paille  suspen- 
due contre  un  mur.  Un  liséré  bleuâtre  laisse  deviner 
la  chaîne  du  milieu ,  et  vers  le  nord-ouest  la  chaîne 
•^.e  la  côte.  L'atmosphère  est  chargée  de  vapeurs 
transparentes,  le  ciel  et  la  terre  se  confondent.  Vers 
l'est,  à  nos  pieds  et  du  côté  de  la  Sierra  Nevada  dont 
nous  avons  gravi  le  premier  gradin,  des  têtes  d'ar- 
bres ;  au-dessus  de  nous,  des  troncs  rouges  couron- 
nés d'une  épaisse  verdure.  De  rochers,  nulle  trace, 
si  ce  n'est  quelques  rares  et  basses  calottes  de  gra- 
nit noir.  Ici,  comme  plus  au  nord,  à  l'endroit  où  le 
chemin  de  fer  la  traverse,  la  Sierra  Nevada  rappelle, 
par  ses  longues  lignes  arrondies,  le  Jura  plus  que 
les  Alpes. 

A  dix  heures,  nous  descendons  dans  une  petite 

1.  Cinq  mille  trois  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer. 
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vallée  circulaire,  Irès-plate,  tapissée  de  velours 
vert.  On  a  coupé  les  arbres  et  seulement  laissé  sur 
pied  quelques  magnifiques  sapins.  Le  rancho  de 
iM.  Clarks  marque  de  ce  côté  le  point  le  plus  avancé 
de  la  civilisation.  Ici  se  termine  aussi  la  route  ap- 
pelée, par  euphémisme,  carrossable.  Rien  de  frap- 
pant comme  le  contraste  entre  les  maisonnettes  de 
notre*  hôte  et  les  géants  qui  l'ombragent. 

De  la  ferme  de  ce  planteur  aux  grands  arbres  il 
n'y  a  qu'une  couple  de  milles.  Mais  nous  devons 
attendre  l'arrivée  des  personnes  que  ce  matin  au 
départ  nous  avons  eu  soin  de  laisser  en  arrière,  le 
gros  monsieur,  big  fellow,  comme  le  guide  l'appelle 
irrévérencieusement,  avec  son  party  et  les  gens  d'O- 
maha,  la  jeune  fille  avec  ses  adorateurs,  son  frère 
et  ses  parents.  Enfin,  tout  le  monde  est  réuni,  et 
nous  nous  mettons  en  route,  assez  bien  montés  sur 
de  petits  chevaux  indiens,  des  moustangs,  harnachés 
et  sellés  à  la  mexicaine. 

Les  big  trees  de  Mariposa*  méritent  leur  réputa- 
tion. Une  loi  votée  par  la  législature  de  l'État  met 
ce  district  à  l'abri  de  la  spéculation  et  des  dévasta- 
tions des  mineurs.  Elle  ne  peut  malheureusement 
le  protéger  contre  les  incendies  dont  les  Indiens 
sont  les  auteurs.  Mais  aucun  de  ces  arbres  ne  peut 
être  coupé.  Il  y  en  a  plus  de  quatre  cents  qui, 
grâce  à  un  diamètre  de  plus  de  30  pieds,  à  une  cir- 
conférence de  plus  de  90  pieds  et  à  une  hauteur 
d'environ  ou  de  plus  de  300  pieds,  sont  honorés  du 

1.  Découverts  en  1855,  ils  ont  été,  dans  ces  dernières  années,  si 
souvent  décrits,  que  je  craindrais  d'ennuyer  le  lecteur  en  répétant 
ce  que  d'autres  ont  dit  avant  moi. 
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nom  (le  big  mes.  Plusieurs  ont  perdu  leur  couronne 
ou  ont  été  en  partie  détruits  par  le  feu,  ce  fléau 
des  forêts  de  Californie.  Quelques-uns,  terrassés 
par  le  vent,  sont  couchés  sur  le  sol,  et  se  couvrent 
déjà  de  plantes  grimpantes  et  de  jeunes  taillis  qui 
poussent  à  côté  de  ces  cadavres  gigantesques.  Un 
de  ces  troncs,  tout  creusé,  forme  un  tunnel  natu- 
rel. Nous  l'avons,  dans  toute  sa  longueur,  traversé 
à  cheval  sans  baisser  la  tête.  Un  autre,  debout  et 
vert  encore,  permet  à  un  cavalier  d'entrer  dans  son 
.ntérieur,  de  s"y  retourner  et  de  sortir  par  la  même 
ouverture.  Ces  deux  arbres  forment  le  grand  attrait 
des  touristes.  Comme  les  pèlerins  russes,  en  Pales- 
tine, qui  ont  pris  leur  bain  au  .Jourdain,  les  tou- 
ristes, après  avoir  passé  par  le  tunnel  de  l'un  de  ces 
troncs  et  visité  à  cheval  l'intérieur  de  l'autre,  forts 
de  la  conscience  d'avoir  rempli  leur  devoir,  ne  son- 
gent plus  qu'au  départ.  Les  plus  grands  de  ces  ar- 
bres ont  été  décorés  des  noms  de  divers  personnages 
célèbres.  L'un  d'eux  porte  l'inscription  :  Ferdinand 
de  Lesseps. 

Situé  à  huit  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer,  le 
terrain  où  la  nature  s'est  plu  à  créer  ces  géants,  est 
un  creux  de  la  montagne  couvert  d'une  épaisse  forêt 
vierge.  Toutes  les  générations  s'y  pressent  à  côté 
l'une  de  l'autre,  depuis  le  germe  à  peine  éclos  jus- 
qu'aux patriarches  auxquels lopinion  populaire  at- 
tribue des  milliers  d'années.  La  mort  et  les  infir- 
mités n'épargnent  rien  de  créé.  Ici  pareillement  on 
trouve  à  chaque  pas  les  traces  de  leur  œuvre  des- 
tructive. Il  y  a  des  troncs  d'où  la  vie  s'est  évidem- 
ment retirée  graduellement  et  naturellement.  Mais 
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il  y  a  aussi  de  jeunes  arbrisseaux  qui  dépérissent 
sans  cause  connue  ;  il  y  a  des  arbres  de  tout  â.i^e  que 
la  foudre,  le  feu  des  Peaux-rouges  ou  l'ouragan  ont 
détruits  avant  l'heure.  Mais  les  vivants  font  l'im- 
mense majorité.  Les  big  trees,  famille  de  conifères  au 
tronc  lisse,  d'un  rouge  mat,  aux  branches  horizon- 
tales et  comparativement  courtes,  sont  bien  connus 
en  Europe.  On  en  voit  des  spécimens  dans  tous  nos 
jardins  botaniques  et  dans  beaucoup  de  jardins  par- 
ticuliers. Celui  qui  les  a  découverts,  un  Anglais,  leur 
avait  donné  le  nom,  qui  leur  est  resté  chez  nous,  de 
Wiilmgtoni'i.  Cette  dénomination,  antipathique  aux 
Américains,  a  été  changée  par  eux  en  Séquoia  gigantea 
d'après  un  chef  indien,  je  crois  de  Pensylvanie,  qui 
«'est  distingué  par  son  amitié  pour  les  blancs  et  ses 
velléités  civilisatrices.  Les  séquoias  produiraient  à 
l'œil  plus  d'effet  s'ils  étaient  isolés,  au  Heu  d'être 
entourés  d'autres  arbres  dont  beaucoup  ont  atteint 
à  peu  près  les  mêmes  dimensions.  Sans  l'aide  du 
guide,  il  serait  difficile,  sinon  impossible,  de  les  dis- 
tinguer de  ces  derniers.  Le  grand,  l'indéfinissable 
charme  de  ces  lieux,  est  dans  la  beauté  poétique  du 
site  et  dans  l'étonnante  vigueur  de  la  nature. 

Mais  après  la  poésie,  la  prose.  La  petite  cabane  de 
M,  Ciarks  est  comble.  Une  société  d'excursionnistes 
qui  fait  le  voyage  en  sens  inverse,  vient  d'arriver  de 
la  vallée  de  Yosemiti  et  partagera  avec  nous  les 
quelques  chambrettes  de  la  maison.  Le  petit  salon 
et  le  perron  de  la  véranda  regorgent  de  monde; 
car  le  gazon  des  forêts  vierges  ressemble  peu  aux 
pelouses  des  pays  civilisés.  Pour  s'y  promener,  il 
faut  des  chaussures  ad  hoc,  abstraction  faite  des  ser- 
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pents,  qui  ne  sont  pas  des  boas  constrictors,  mais 
qu'on  aime  à  éviter.  Les  dames  occupent  les  ban- 
quettes, les  hommes  sont  assis  sur  le  plancher  ou 
appuyés  contre  les  poutres.  La  jeune  fast  lady  s'est 
déjà  emparée  des  nouveaux  arrivés.  Par  des  œilla- 
des, des  gestes,  des  attitudes  séduisantes,  par  ses 
rires  bruyants,  au  besoin  par  des  propos  impérieux 
ou  caustiques,  elle  sait  les  attirer  et  les  retenir  au- 
tour d'elle.  C'est  la  haute  école  de  la  coquetterie  de 
village,  et  un  bel  échantillon  de  galanterie  à  l'usage 
de  l'extrême  Occident.  «  Vous  êtes  choqué,  me  dit 
mon  ami  de  Pittsburgh  ;  mais  ne  vous  y  trompez 
pas;  la  jeune  personne  sait  ce  qu'elle  fait,  et  son 
père  qui  affecte  de  sommeiller,  a  probablement  déjà 
choisi  sa  victime,  celui  des  jeunes  gens  auquel  il 
adressera  la  question  fatale  sur  la  pureté  des  inten- 
tions. » 

Distance  du  rancho  de  White  et  Hatches  à  celui  de 
Clarks  :  vingt-quatre  milles  ;  aux  gros  arbres  et  re- 
tour :  douze  milles. 


(16  juin.)  A  sept  heures  du  matin,  à  cheval.  Un 
guide  spécial  que  nous  avons  pu  trouver,  nous  per- 
met de  laisser  en  arrière  la  caravane.  Depuis  San- 
Francisco,  on  avait  marché  dans  la  direction  sud- 
est.  Maintenant  on  se  dirige  vers  le  nord.  Le  chemin, 
un  sentier  étroit  mais  moussu  et  dépourvu  de  pier- 
res, s'élève  par  une  pente  doure  vers  la  crête  qui  nous 
sépare  de  la  vallée  de  Yosemiti.  Autour  de  nous,  la 
forêt,  tout  aussi  épaisse  et  vigoureuse  que  celle  où 
nous  avons  passé  hier,  étale  ses  richesses  et  répand 
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au  loin  ses  parfums  résineux.  En  divers  endroits,  de 
minces  colonnes  de  fumée  montent  tout  droit  vers 
le  ciel.  De  beaux  arbres,  à  demi  consumés  par  un 
incendie  que  de  fortes  pluies  pourraient  seules  étein- 
dre, se  penchent  en  gémissant  sur  d'immenses  troncs 
couchés  entre  les  buissons  et  déjà  en  partie  calcinés 
par  les  flammes.  Partout  les  différents  âges  se  pré- 
sentent à  côté  les  uns  des  autres.  Dans  les  forêts  vier- 
ges, on  naît,  on  grandit,  on  vit,  on  dépérit,  on  meurt 
en  famille.  A  onze  heures,  nous  nous  sommes  éle- 
vés à  sept  mille  pieds  au-dessus  de  la  mer.  Dans  ce 
lieu  solitaire,  est  un  pauvre  chalet  habité  par  un 
planteur  et  sa  famille.  On  l'appelle  Half-way  house, 
parce  qu'il  se  trouve  à  mi-chemin  entre  Clarks  et 
l'entrée  de  la  célèbre  vallée.  La  chaleur  est  acca- 
blante. 

Après  une  courte  halte,  suivie  de  trois  heures  de 
marche,  toujours  dans  la  forêt,  le  sol  s'inclinant  lé- 
gèrement vers  le  nord,  nous  arrivons  au  bord  d'un 
précipice.  A  deux  mille  pieds  au-dessous  de  nous, 
dans  des  profondeurs  qu'enveloppent  déjà  les  om- 
bres des  montagnes,  serpente  un  fdet  blanc.  Cette 
rivière  ou  plutôt  ce  large  torrent  est  la  Merced.  Cette 
fente  profonde,  étroite,  tourmentée,  toute  remplie 
de  végétation,  de  chênes,  d£  conifères  qui  ne  le  cè- 
dent pas  de  beaucoup  aux  big  trees  de  Mariposa,  est 
la  vallée  de  Yosemiti,  le  but  de  notre  voyage.  Le 
point  culminant  qui  sert  d'observatoire  a  été  nommé 
pic  de  l'Inspiration.  En  face  de  nous,  de  l'autre  côté 
de  Yosemiti,  un  seul  et  immense  bloc  de  granit  pres- 
que carré,  à  la  cime  aplatie,  précipite  dans  la  vallée 
ses  flancs  perpendiculaires.  Les  Mexicains  lui  ont 
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donné  le  nom  d'El  Capitan.  Plus  loin  vers  le  nord- 
est,  s'avancent,  des  deux  côtés  de  l'abîme,  des  pics^ 
des  dômes,  des  plates-formes,  supportés  par  des  mu- 
railles lisses  et  presque  verticales.  Çà  et  là,  détrui- 
tes terrasses  aériennes  se  parent  d'une  rangée  de 
sapins.  Au  fond,  dans  la  même  direction,  l'horizon 
est  borné  par  un  mur  de  granit  fort  rapproché  en 
apparence  et  plus  élevé  que  les  montagnes  qui  bor- 
dent la  vallée.  Les  sommets  semblent  se  confondre 
et  présentent  à  l'œil  une  seule  ligne  presque  droite 
et  horizontale.  C'est,  à  ce -qu'on  nous  dit,  la  crête  la 
plus  élevée  de  la  Sierra  Nevada. 

Nous  descendons  par  un  sentier  étroit,  pierreux, 
rapide,  mais  nulle  part  vertigineux.  Il  côtoie  le  ro- 
cher de  rinspiration  et  s'enfonce  plus  bas  dans  la  fo- 
rêt. De  temps  à  autre,  à  travers  le  feuillage,  nous 
apercevons  l'eau  écumante  de  cascades  dont  le  bruit 
ne  cesse  de  nous  suivre.  L'une  d'elles,  appelée  la 
Fiancée  {Bridai  f ail),  tombe  en  une  seule  colonne  d'une 
hauteur  de  neuf  cents  pieds.  Nous  mettons  deux 
heures  pour  arriver  aux  bords  de  la  Merced  et  une 
heure  pour  gagner  notre  gîte. 

Du  rancho  de  Clarks  à  Yosemiti,  vingt-quatre 
milles. 

(17  juin.)  La  législature  de  Californie  a  eu  l'heu- 
reuse inspiration  d'acheter  pour  l'État  la  vallée  de 
Yosemiti  et  d'en  exclure  les  mineurs.  Pour  conser- 
ver intacte  la  beauté  de  ces  lieux,  elle  renonce  aux 
trésors  enfouis  dans  le  sol. 

Trois  colons  ont  obtenu  l'autorisation  de  s'établir 
dans  la  vaUée.  Au  rendement  de  leurs  champs  ils 
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ajoutent  les  dollars  que  les  touristes,  peu  nombreux 
encore,  laissent  entre  leurs  mains. Grâce  àces  hom- 
mes, on  trouve  dans  ce  coin  reculé  une  nourriture 
simple  et  un  abri.  Pendant  les  heures  les  plus  chau- 
des de  la  journée,  à  moins  de  préférer  l'ombre  delà 
forêt  qui  touche  aux  maisons,  on  se  tient  sur  la  vé- 
randa. Quelques  fauteuils  rustiques  vous  y  tendent 
les  bras.  En  face  de  vous,  la  Yosemiti  se  précipite 
de  la  cime  d'un  rocher  haut  de  deux  mille  six  cents 
pieds.  C'est  la  célèbre  cataracte,  une  des  plus  gran- 
des du  globe,  ce  me  semble,  et  la  gloire  de  la  vallée. 
Elle  se  divise  en  trois  cascades  dont  la  plus  élevée  a 
mille  six  cents  pieds.  La  compression  de  l'atmo- 
sphère causée  par  la  chute  de  l'eau  et  l'action  d'un 
courant  d'air  dû  à  la  configuration  verticale  du 
rocher,  ralentissent  la  descente  du  liquide  écumant, 
et  lui  donnent  la  forme  d'innombrables  fusées  à  pa- 
rachute. Quand  le  temps  est  calme,  un  grondement 
de  tonnerre  tempéré  par  la  distance  vient  se  mêler 
au  bruissement  de  la  forêt.  Au  pied  du  rocher,  des 
blocs  arrondis  de  granit  forment  un  cirque.  C'est 
sur  eux  que  cette  masse  d'eau  vient  se  briser  en 
atomes  qui  en  rebondissant  enveloppent  la  gorge  d'un 
rideau  de  gaze  lumineuse.  Assis  dans  la  véranda, 
vous  l'apercevez  sous  la  forme  d'un  nuage  blanc  sus- 
pendu au-dessus  des  arbres. 

Un  touriste  venu  de  loin  pour  jouir  des  solitudes 
d'une  forêt  vierge  se  lasse  vite  des  conversations 
banales  d'inconnus  et  des  débats  bruyants  d'une 
jeunesse  dont  l'éducation  n'est  pas  achevée.  Depuis 
ce  matin  nous  sommes  au  grand  complet.  Divisés 
par  groupes,  montés  sur  de  petits  moustangs  et 
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guidés  par  les  mouslanguers,  mes  compagnons 
de  voyage  sont  partis  pour  visiler  ce  qu'ils  appel- 
lent les  lions  de  Yesomiti,  les  difiérentes  cascades, 
le  lac-miroir,  les  rocs  de  la  cathédrale.  Pour  moi,  je 
compte  voir  ce  qui  m'attire,  et  le  voir  seul,  même 
sans  guide.  Le  propriétaire  de  la  maison  a  un  air 
patriarcal  qui  me  plaît.  Sauf  la  question  des  dol- 
lars, il  m'inspire  de  la  confiance.  Je  lui  demande 
conseil.  «  La  vallée,  dit-il,  est  pleine  de  serpents, 
d'ours  ,  d'Indiens,  mais  les  Indiens  sont  frienàly, 
des  amis,  et  les  serpents  et  les  ours  ne  vous  feront 
aucun  mal,  à  moins  que  vous  ne  les  attarjuiez.  Évi- 
tez la  mousse  et  les  gerbes  touffues  pour  ne  pas 
marcher  sur  un  re[)tile,  et  allez  en  paix.  » 

Un  pont  grossier  est  jeté  sur  la  Merced.  Les  eaux 
transparentes  et  verdâtres  de  ce  torrent  rempli  de 
truit(;s  me  ra[)f)(;llent  la  Grundllraun ;  le  Capitan,  le 
IJackensicin  ;  la  haute  crête  de  la  Sierra  Nevada,  le 
Todlcngebirçfc  vu  d'Aussee.  C'est  la  vallée  styrienne 
njgardée  avec  une  lon[)(;.  Ausschî,  il  est  vrai,  man- 
que de  cascades  et  Yoscmiti  de  lacs,  mais  la  res- 
semblance n'en  est  pas  moins  fra[)pantc.  Ce  sont  les 
mêmes  eaux  crislallines,  c'est  le  même  contraste 
entre  la  riante  Végétation  de  la  vallée  et  la  sévère 
nudité  des  rochers  qui  la  surmontent.  Seulement, 
ici  tout  est  colossal.  Dans  les  Alpes  de  la  Suisse 
la  ressemblance  est  plus  éloignée  :  au-dessus  des 
rochers  abru|)ts  qui  encaissent  les  torrents,  s'éten- 
dent en  terrasses  doucement  inclinécîs  l(;s  pjlhirag(îs 
v(;rts,  surmontés,  à  leur  tour,  d<!  glaciers.  Ici  pas 
d'étages  intermédiaires.  Il  n'y  a  ni  j)ûturages  ni 
glaciers.  Les  rochers  s'élèvent  tout  d'une  pièce  de 
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la  profondeur  des  gorges  vers  le  ciel  qu'ils  rasent 
de  leurs  sommets  aplatis  ou  légèrement  bombés. 
Les  pics  sont  rares  et,  comme  ils  n'atteignent  pas  à 
la  grande  muraille  de  la  crête,  ils  ne  s'imposent  pas 
à  la  vue.  Le  spectacle  y  offre  donc  moins  de  variété. 
D'autre  part  les  lignes  y  sont  moins  brisées.  La 
simplicité  classique  des  contours  contraste  avec 
leurs  dimensions.  On  dit  que,  pour  apprécier  la 
grandeur  de  la  nef  et  de  la  coupole  de  Saint-Pierre 
à  Rome,  il  faut  les  voir  plusieurs  fois.  Le  voyageur 
éprouve  ici  la  même  impression.  La  nature,  bon  ar- 
chitecte et  bon  jardinier,  s'est  complu  à  mettre 
dans  les  proportions  de  ce  paysage  une  telle  har- 
monie, que  c'est  moins  par  les  yeux  que  par  le  cal- 
cul des  distances  et  des  élévations  qu'on  parvient  à 
s'en  rendre  compte.  Mais,  ce  petit  travail  accompli, 
on  se  sent  saisi  d'étonnement,  d'admiration,  de  res- 
pect pour  la  main  puissante  qui,  en  modelant  ces 
rochers,  leur  a  imprimé  le  cachet  de  sa  grandeur. 
J'ai  traversé  une  belle  pelouse  et  je  m'engage 
dans  un  taillis,  où  je  sens  déjà  une  pluie  fine  que 
la  brise  du  soir  amène  de  la  cataracte.  Quelques  In- 
diens, à  demi  nus,  abreuvent  leurs  mou  slangs  dans 
la  rivitn-e.  Un  autre  groupe  entoure  un  homme  qui 
se  distingue  par  une  toilette  plus  soignée.  Il  porte 
un  pantalon  et  un  bonnet  de  police;  mais  il  a  oublié 
de  passer  une  chemise  :  c'est  le  capitaine  John,  le 
chef  de  la  tribu,  une  des  plus  misérables  de  l'Amé- 
rique. Il  tient  en  main  un  pistolet  et  vise  un  grand 
oiseau  posé  tranquillement  ii  peu  de  distance  sur  la 
branche  d'un  sapin.  Le  capitaine  tire  et  manque.  Il 
en   est  visiblement  contrarié.  Ses  sul)ordonnés  se 

I  —  17 


258  AMERIQUE. 

regardent  et  rient  sous  cape.  Les  hommes  sont  par- 
tout les  mêmes. 

Les  approches  de  Yosemiti-falls  ne  me  paraissent 
pas  faciles.  C'est  en  sautant  de  bloc  en  bloc,  en 
grimpant  sur  la  mousse  glissante,  en  rampant  pé- 
niblement dans  les  déchirures  et  dans  les  fentes  de 
la  roche  nue,  que,  tout  mouillé  par  le  ressac,  je 
parviens  enfin  sur  les  bords  d'un  abîme  creusé  par 
l'eau  et  dérobé  à  la  vue  sous  un  épais  nuage  d'é- 
cume. Rien  de  nouveau  dans  ce  spectacle.  Mais  la 
solitude  profonde  et  la  sauvagerie  grandiose  du 
paysage  donnent  à  ce  site  un  caractère  à  part  et  in- 
définissable. On  ne  voit  du  reste  que  la  cascade  la 
plus  basse  et  la  partie  supérieure  de  la  plus  haute. 
La  seconde  est  masquée  par  son  bassin  de  rocher. 
Pour  y  monter,  on  n'y  songe  pas.  C'est  à  faire  aux 
chamois. 

Les  ombres  diaphanes  qui,  depuis  quelques  heu- 
res déjà,  avaient  enveloppé  la  vallée,  commençaient 
à  gagner  les  crénelures  des  murailles  qui  la  bor- 
dent, lorsque  enfin  je  parvins  à  m'arracher  à  la  con- 
templation de  ce  spectacle  si  monotone  et  si  varié  à 
la  fois  :  des  zigzags  lumineux  qui  serpentent  entre 
des  filets  vert  foncé,  s'arrêtent  comme  en  hésitant 
dans  l'air,  et  disparaissent  dans  l'abîme  pour  être 
aussitôt  remplacés  par  d'autres  colonnes  qui  sui- 
vent la  même  impulsion,  obéissent  aux  mêmes  lois, 
rencontrent  les  mêmes  obstacles,  subissent  le  même 
sort  ;  un  ruban  argenté  de  fin  tissu,  sur  lequel  se 
reproduit  à  l'infini  le  même  dessin  ;  des  lignes  bri- 
sées se  terminant  en  cloches  aplaties  ;  et  cependant 
chacune  de  ces  figures  a  son  individualité.  J'en  ai 
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VU  tourbillonner  des  millions  :  il  n'y  en  avait  pas 
deux  absolument  pareilles. 

La  descente  des  rochers  s'opère  sans  accident. 
Accompagné  des  mugissements  sourds  de  la  cata- 
racte, je  m'engage  dans  le  taillis.  L'obscurité  y  rè- 
gne. Comment  ne  pas  perdre  le  chemin?  C'est  un 
dédale,  il  y  a  bien  des  sentiers,  mais  ils  aboutissent 
tous  à  un  ruisseau  limpide  comme  du  cristal,  trop 
large  pour  être  sauté,  trop  profond  pour  qu'on 
puisse  le  passer  à  gué.  D'issue,  nulle  trace.  La  nuit 
est  presque  close,  et  je  commence  à  me  faire  à  l'i- 
dée de  la  passer  à  la  belle  étoile.  Mais  quel  est  ce  sif- 
flement sinistre?  Serait-ce  un  serpent?  Je  tends  l'o- 
reille. Un  étrange  bruissement  la  frappe.  On  dirait 
qu'un  corps  lourd  s'approche  lentement  à  travers  le 
branchage.  Grand  Dieu!  serait-ce  un  ours?  Je  suis 
armé  d'un  parasol.  A  ce  moment,  des  éclats  de  rire, 
une  voix  vibrante  qui  ne  m'est  pas  inconnue,  se  font 
entendre.  Je  suis  la  direction  et,  traversant  les 
buissons,  je  tombe  dans  un  sentier  ;  je  sors  du  tail- 
lis et  me  trouve  face  à  face  avec  la  fasl  young  lady  et 
son  joyeux  cortège. 


(18  juin.)  Le  repos  dominical  se  fait  sentir  même 
au  fond  de  la  Sierra  Nevada.  Il  n'y  a  pas  d'église, 
mais  le  maître  de  la  maison,  le  mulâtre  qu'il  a  en- 
gagé pour  l'été  en  qualité  de  garçon,  les  valets  de 
forme  et  quelques  servantes  indiennes  ont  mis  leurs 
vêtements  du  dimanche  et  se  prélassent  dans  les 
fauteuils    de   la    véranda.   Les  hôtes    s'arrangent 
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comme  ils  peuvent,   s'assoient  sur  le  plancher  ou 
s'étendent  sur  le  grabat  de  leur  cellule. 

Malgré  la  chaleur,  +  24°  R.  et  pas  un  sourde 
de  brise,  je  remonte  les  bords  de  la  Merced.  La  val- 
lée se  resserre  graduellement.  Une  gorge  étroite, 
étagée  en  terrasses,  s'ouvre  vers  le  sud-est.  C'est  par 
ces  gradins  que,  de  cascade  en  cascade,  un  puis- 
sant torrent  descend  dans  la  vallée.  L'une  de  ces 
chutes,  connue  sous  le  nom  de  Nerval- f' II,  est  le  but 
de  la  promenade.  Quatre  heures,  aller  et  retour.  Le 
caractère  du  pays  est  toujours  le  même  :  des  blocs 
de  granit  lisses  et  luisants,  roussis  en  beaucoup 
d'endroits  par  la  mousse,  ombragés  partout  d'ar- 
bres gigantesques.  Le  gazon  est  tapissé  de  fleurs  ; 
mais  ce  sont  des  détails  qui  se  perdent  dans  ce 
grand  entourage.  Le  regard  a  hâte  de  passer  outre, 
ou  plutôt  il  est  arraché  aux  séductions  de  ces  mo- 
destes beautés.  Involontairement,  il  s'élève  aux  dô- 
mes effilés  de  la  forêt,  les  perce  et  s'arrête  comme 
terrifié  devant  le  spectacle  grandiose  des  Titans  de. 
la  montagne  qui  d'un  seul  bond  s'élancent  vers  le 
ciel.  Il  y  a  peu  de  variété  dans  les  éléments  de  ce 
paysage  et,  sans  jamais  devenir  monotones,  ils  se 
répètent  sans  cesse.  La  beauté,  je  l'ai  dit,  est  dans 
la  simplidté  des  contours  et  dans  leur  grandeur 
surnaturelle.  Quant  aux  couleurs,  l'artiste  n'en  a 
mis  que  trois  ou  quatre  sur  sa  palette  :  le  ciel  bleu 
californien,  une  teinte  d'azur  mat  saupoudré  d'or; 
les  rochers  gris  clair,  avec  des  tons  froids  tirant  sur 
le  jaune.  Parfois  des  lueurs  d'un  bleu  pâle  y  ser- 
pentent verticalement.  Ce  sont  les  reflets  de  l'air 
sur  le  granit  du  rocher  poli  par  les  eaux  de  l'hiver. 
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La  végétation,  d'un  vert  frais,  intense,  nuancé  à 
l'infini.  Il  n'y  a  ni  les  clartés  transparentes  du  haut 
plateau  central  de  l'Amérique,  ni  les  teintes  vapo- 
reuses d'outre-mer  qui  forment  la  beauté  de  notre 
ciel  du  midi.  On  dirait  que  le  maître  a  oublié  ou 
dédaigné  de  donner  les  dernières  touches. 


(19  juin.)  Dans  la  nuit,  chose  rare  à  cette  époque 
de  l'année,  un  orage  a  rafraîchi  l'atmosphère.  Ce 
matin,  l'air  est  de  nouveau  tiède.  Des  rafales  vien- 
nent de  temps  à  autre  déchirer  les  rideaux  de 
brouillard,  les  chasser  de  rocher  en  rocher,  ployer 
sous  leur  étreinte  les  géants  de  la  forêt.  Au 
mugissement  du  vent  se  mêlent  les  soupirs  des 
chênes  et  des  érables,  le  sifflement  courroucé  des 
sapins  et  des  cèdres.  Les  ombres  des  nuages,  les 
rayons  du  soleil  se  succèdent  avec  rapidité.  Parfois 
il  y  a  intermittence,  comme  dans  le  pouls  d'un  fié- 
vreux. La  grande  cataracte  du  Yosemiti  offre  un 
spectacle  sublime.  Le  vent  s'est  engouffré  dans  la 
rigole  verticale  qu'elle  a  creusée  dans  le  rocher.  Il 
en  déloge  cette  colonne  d'eau  haute  de  seize  cents 
pieds,  qui,  fuyant  l'ouragan,  s'épanouit  dans  l'es- 
pace comme  la  robe  de  ^aze  d'une  danseuse. 

A  cinq  heures  du  soir,  le  temps  s'est  assez  remis 
pour  nous  permettre  de  monter  à  cheval.  C'est  avec 
délices  que  nous  recevons  quelques  légères  ondées, 
avec  volupté  que  nous  humons  l'air  balsamique  de 
la  forêt.  La  nature,  comme  régénérée,  semble  sortir 
du  bain;  tout  est  joyeux,  frais,  reposé.  Nos  petits 
moustangs  galopent  gaiement  dans  les  prairies  qui 
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longent  la  rive  droite  de  la  Merced;  puis  ils  s'en- 
gagent dans  un  sentier  contournant  l'abîme  en 
maint  endroit  et  demandant  des  cavaliers  qui  aient 
bonne  Icte,  des  chevaux  qui  aient  bons  jarrets.  Le 
général  de  Virginie  et  moi,  habitués  tous  deux  à  ce 
genre  de  chemins  et  de  locomotion,  nous  avançons 
sans  difficulté.  Les  deux  jeunes  gens  et  le  guide,  ce 
dernier  non  sans  maudire  le  okl  fdlovo  qui  nous  re- 
tarde, restent  en  arrière  pour  aider  mon  ami  de 
Pittsburgh  à  franchir  les  mauvais  passages. 

Rien  de  pittoresque  comme  la  Merced  à  nos 
pieds,  surmontée,  devant  nous,  du  pic  de  Vlnspi- 
ration  !  Il  n'y  a  que  deyx  chemins  qui  donnent  ac- 
cès dans  la  vallée  de  Yosemiti  :  au  sud  celui  par 
lequel  nous  sommes  venus  et  qu'à  ce  moment  nous 
pouvons  suivre  de  l'œil  depuis  le  bord  du  précipice 
jusqu'à  l'endroit  où  il  pénètre  dans  la  forêt.  L'autre, 
celui  même  où  nous  nous  trouvons,  escalade  la 
vallée  vers  le  nord.  L'ascension  prend  deux  heures. 
Une  cabane  perdue  au  milieu  de  la  forêt  nous  sert 
de  gîte.  D'après  le  hardi  colon  qui  l'habite,  cet 
endroit  s'appelle  Créants  flat.  Élévation,  six  mille 
cinq  cents  pieds.  Froid  intense.  La  nuit  s'avance  et 
le  gros  de  notre  party  se  fait  encore  attendre.  Y  au- 
rait-il eu  quelque  accident?  On  commence  à  s'in- 
quiéter. Le  temps  est  de  nouveau  à  l'orage,  et  la 
pluie  tombe  à  torrents.  Enfin,  vers  minuit,  les  ex- 
cursionistes  attardés  arrivent,  les  dames  plus  mortes 
que  vives,  tous  exténués  de  fatigue,  mouillés  jus- 
qu'aux os  et  maudissant  «  le  temps,  le  lieu  et  l'es- 
pèce humaine.  » 
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(20  juin.)  Quoique  nous  n'ayons  à  faire  qu'une 
irès-pctite  journée,  on  donne  le  signal  du  départ 
vers  quatre  heures.  «  Pourquoi?  demandé-je  au 
(  onducteur.  —  Parce  que,  me  répond-il,  M.  Coulter 
le  veut  ainsi.  »  M.  Coulter  est  l'arrangeur  de  ces 
excursions,  un  des  pionniers  de  Californie,  le  fon- 
dateur de  la  ville  où  nous  passerons  la  nuit,  et  que 
la  carte  désigne  sous  le  nom  de  Coulterville.  Comme 
sa  fondation,  ce  grand  homme  a  eu  des  hauts  et 
des  bas.  Aujourd'hui,  on  est  en  déveine.  La  ville 
tombe  en  ruines  et  M.  Coulter,  comme  dernière 
ressource,  tient  des  chevaux  de  louage  pour  les  tou- 
ristes que,  de  temps  à  autre,  il  va  racoler  à  San- 
Francisco.  Une  voiture,  par  lui  envoyée,  nous  at- 
tend à  quelques  milles  de  Crean's  flat,  à  l'endroit 
où  le  chemin  devient  carrossable.  Nous  sommes  sur 
l'un  des  grands  contre-forts  que  la  Sierra  Nevada 
pousse  vers  la  plaine.  La  route,  en  suivant  les  si- 
nuosités de  la  crête,  fournit  au  cocher  dont  je  par- 
tage le  siège  l'occasion  de 'faire  briller  les  qualités 
qui  le  distinguent.  Chez  lui,  la  témérité  l'emporte 
sur  l'art,  et  nous  courons  ventre  à  terre.  A  chaque 
tournant,  je  me  prépare  à  rouler  dans  le  ravin.  Les 
travaux  de  cette  route,  qui  sera  prolongée  jusqu'à 
Yesomiti,  sont  exécutés  à  merveille  par  des  ouvriers 
chinois.  En  plusieurs  endroits,  nous  en  voyons  de 
petites  troupes.  Ces  enfants  du  Céleste  Empire  ont 
la  figure  intelligente  et  l'apparence  de  gens  au- 
dessus  de  leur  condition. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  nous  arrivons  au 
gîte,  une  petite  et  sale  auberge,  tenue  par  un  couple 
allemand.  Que  sont  devenus  les  grands  hôtels  qui, 
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dans  les  jours  de  prospérité,  faisaient  la  gloire  de 
Coulterville?  Les  rues  désertes,  négligées,  remplies 
de  boue  et  d'immondices,  les  maisons  mal  tenues, 
en  partie  abandonnées,  plusieurs  déjà  s'écroulant, 
rendent  témoignage  des  péripéties  qui  forment 
l'ordinaire  de  la  vie  du  mineur.  Une  seule  maison 
me  frappe  par  son  aspect  de  prospérité.  C'est  le 
comptoir  de  Wells,  Fargo  et  G'^  L'agent  me  raconte 
l'histoire  de  Coulterville.  C'est  un  Yankee  de  nais- 
sance. Il  s'énonce  avec  lucidité,  brièvement,  jugeant 
les  choses  à  leur  valeur  pratique  et  au  point  de  vue 
des  exigences  du  jour.  Il  ne  descend  pas  au  fond.  Il 
va  au  plus  pressé.  On  y  reconnaît  la  tournure  d'es- 
prit propre  à  l' Anglo-Américain. 

Toujours  poursuivi  par  les  dogues  de  M.  Coulter, 
je  continue  ma  promenade.  A  deux  pas  de  la  ville 
est  une  petite  église;  plus  loin,  on  aperçoit  les  cime- 
tières séparés  d'après  les  confessions.  A  en  juger 
par  l'étendue  de  cette  nécropole,  on  dirait  qu'il  y  a 
à  Coulterville  plus  de  morts  que  de  vivants.  Le  ci- 
metière catholique  se  reconnaît  aux  croix.  On  y  voit 
une  douzaine  de  tombeaux,  renfermant  les  restes 
d'Italiens,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Sur 
quelques-uns  on  lit  des  vers.  Un  époux  pleure  la 
mort  de  sa  jeune  compagne  dans  un  sonnet  digne 
de  Pétrarque.  Les  rimes  laissent  à  désirer,  mais  le 
sentiment  y  est.  Dans  la  ville  aussi,  on  rencontre 
des  Italiens.  Les  uns  sont  occupés  aux  mines,  d'au- 
tre? tiennent  boutique,  tous  meurent  de  faim  et 
maudissent  le  jour  où  ils  ont  quitté  leur  pays,  le 
Piémont  et  la  Lombardie. 

Je  visite  une  des  mines,  puis  la  forte  chaleur 
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m'oblige  de  revenir  chercher  l'ombre  de  l'auberge, 
car,  tout  autour  de  la  ville,  on  a  coupé  les  arbres. 
La  femme  de  Thôtelier,  un  mineur  bavarois  et  des 
myriades  de  mouches  me  tiennent  compagnie.  Des 
plaintes,  des  malédictions  alternent  avec  de  courts 
accès  de  gaieté  inspirés  par  l'espérance  d'un  retour 
de  fortune.  La  femme  dit  :  «  Nous  vivons  des  mi- 
neurs qui  prennent  leurs  repas  chez  nous.  Quand 
ils  cessent  de  payer,  nous  ne  pouvons  pour  cela 
cesser  de  les  nourrir.  Cela  les  fâcherait  (on  n'aime 
pas  à  fâcher  des  mineurs),  et  d'ailleurs  s'ils  mou- 
raient de  faim  ou  s'en  allaient,  nous  serions  ruinés 
de  même.  —  Comment  vous  payer,  dit  le  mineur, 
si  on  ne  me  paye  pas  mes  gages  ?  Mes  compagnons 
et  moi  nous  sommes  tous  dans  le  même  cas.  Les 
propriétaires  des  placers  sont  tenus  à  nous  donner 
trois  dollars  par  jour  outre  la  nourriture.  Depuis 
bientôt  six  semaines,  pas  de  gages.  Si  nous  cessons 
de  travailler,  ils  seront  ruinés,  et  nous  perdrons  les 
sommes  qu'ils  nous  doivent.  »  Ici  tout  le  monde  est 
endetté,  ballotté  entre  le  désespoir  et  l'illusion,  con- 
damné à  la  vie  du  joueur. 

Dans  la  salle,  le  père  de  l'aubergiste,  avec  l'au- 
torité dont  le  grand  âge  jouit  dans  nos  villages  d'Al- 
lemagne, s'entretient  avec  plusieurs  hommes  qui, 
couverts  de  boue  et  de  sueur,  reviennent  des  pla- 
cers. C'est  dans  cet  état  qu'ils  souperont  avec  nous. 
Us  occupent  toutes  les  chaises  et  la  banquette  qui 
longe  le  mur.  Les  excursionistes  attendent  humble- 
ment debout.  Ces  mœurs  si  étranges  aux  yeux  des 
nouveaux  arrivés  ont  déjà  cessé  de  me  choquer.  On 
•s'y  habitue  vite.  Ce  que  tout  le  monde  fait  ou  subit 
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s'impose  comme  loi.  On  ne  songe  pas  même  à  s'y 
soustraire.  Dans  ces  régions  sauvages,  les  représen- 
tants de  la  civilisation  ne  brillent  pasparFéducation, 
Ils  n'ont  apporté  dans  la  forêt  et  dans  les  mines  que 
des  bras  vigoureux,  une  intelligence  souvent  re- 
marquable, beaucoup  de  courage  et  la  soif  de  l'éga- 
lité. Pour  la  constater  plus  que  pour  la  satisfaire, 
ils  prétendent  être  vos  supérieurs.  Ceux  qui  dépen- 
dent d'eux  suivent  leur  exemple  et  ont  la  même 
prétention  vis-à-vis  du  patron.  Qu'en  résulte-t-ii ? 
Des  hommes  vivant  fort  à  l'étroit  et  constamment 
aiguillonnés  par  le  désir  d'être  les  égaux  de  tout  le 
monde,  comment  seraient-ils  heureux?  Leur  vie  est 
une  suite  d'aspirations  irréalisables  et  de  déceptions 
amères.  Aussi  ont-ils  tous  l'air  maussade,  sinon 
triste. 

On  voit  des  scènes  que  l'on  ne  croirait  pas  pos- 
sibles, si  on  n'en  avait  pas  été  témoin.  Ainsi,  rè- 
gle générale  dans  la  Sierra  Nevada,  les  moustan- 
guers,  cochers,  bouviers,  domestiques,  dînent  les 
premiers.  Ils  ont  le  même  repas  que  les  voyageurs 
et  sont  ordinairement  servis  à  la  même  table.  Ceux- 
ci  attendent  debout  que  le  dîner  des  gens  soit  ter- 
miné. Partout  ces  hommes  affectent  des  allures  de 
maître.  Leur  insolence  serait  insupportable  si  elle 
ne  prêtait  pas  au  comique.  Au  reste  cette  hauteur 
n'est  qu'un  masque.  Elle  ne  résiste  pas  à  l'appât 
d'un  dollar  glissé  adroitement  dans  la  main  de  ces 
«  gentlemen  «.  Cela  fait,  non-seulement  ils  vous 
sourient  agréablement,  mais,  ce  qui  est  l'essentiel, 
ils  poussent  l'affabilité  au  point  de  vous  apporter 
de  l'eau  dans  votre  chambre,  de  brosser  vos  habits/ 
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de  cirer  vos  bottes.  Pendant  cette  excursion,  les 
voyageurs  étaient  obligés  de  faire  leur  toilette  en 
l»lein  vent,  passant  l'un  après  l'autre  devant  le  ro- 
binet d'un  rustique  lavabo  pratiqué  près  du  puits, 
et  il  leur  fallait  nettoyer  eux-mêmes  leurs  vête- 
ments et  leurs  chaussures.  J'ai  demandé  à  mon  ami 
de  Pittsburgh  pourquoi  il  ne  faisait  pas  comme  moi. 
Pour  toute  réponse,  non  sans  rougir,  il  regardait 
tour  à  tour  les  excursionistes  et  les  tyrans  de  l'en- 
droit. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  moins  l'insolence  des  bû- 
cherons et  des  mineurs  que  l'attitude  respectueuse 
de  mes  compagnons  de  voyage.  Il  y  a  parmi  eux  des 
hommes  qui,  par  leur  position  sociale  autant  que 
parleur  éducation,  appartiennent,  dans  les  États  de 
l'Est  leur  pays  et  appartiendraient  en  Europe,  aux 
classes  supérieures  de  la  société.  Quand  nous  som- 
mes entre  nous,  ils  blâment  sévèrement  les  traite- 
ments qu'on  nous  fait  subir.  Mais,  mis  en  présence 
du  souverain  du  rancho  et  de  ses  vassaux,  la  pru- 
dence l'emporte  sur  l'impatience.  Non-seulement 
ils  se  taisent,  mais  ils  se  taisent  avec  un  sourire  gra- 
cieux. On  est  plus  que  sujet  loyal,  on  est  courtisan 
du  pouvoir  établi.  Si  je  note  ce  fait,  ce  n'est  certes 
pas  par  esprit  de  blâme  ni  pour  augmenter  le  nom- 
bre des  critiques,  souvent  injustes  et  inintelligentes, 
qu'on  lit  sur  l'Amérique.  Chacun  de  nous,  cantonné 
dans  quelque  petite  ville  de  la  Sierra  Nevada  ou  de 
n'importe  quelle  autre  forêt  de  l'extrême  Ouest,  en 
ferait  autant.  Je  cite  ces  exemples  pour  prouver  que 
la  liberté  individuelle  illimitée  et  l'égalité  sociale, 
en  Amérique  comme  ailleurs,  sont  une  chimère,  et 
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que  les  roitelets  de  village  sont,  en  fait  de  soumis- 
sion  et  d'étiquette,    plus  exigeants   que   les   plus 
grands  monarques  de  la  vieille  Europe. 
De  Yosemiti  à  Coulterville  quarante-sept  milles. 


(21  juin.)  On  nous  appelle  à  quatre  heures.  Les 
valets  de  ferme  et  les  cochers  de  nos  voitures  dé- 
jeunent, comme  toujours,  les  premiers.  Derrière  la 
chaise  de  chaque  domestique,  un  voyageur  se  tient 
debout;  il  guette  le  moment  de  s'emparer  de  la 
place  quand  elle  sera  libre.  Lorsque  les  gens  qui 
ont  pris  leur  repas  fort  à  leur  aise  se  lèvent  de  table, 
un  des  cochers  nous  dit  d'un  ton  impérieux  :  Eat 
fost,  mangez  vite.  Un  autre  aujoute  :  Nous  vous 
donnons  dix  minutes.  Ceux  qui  ne  seront  pas  prêts 
resteront  en  arrière. 

M.  Coulternous  assigne  nos  places.  J'ai  la  mienne 
près  du  cocher.  Il  est  petit-fils  d'Allemand  et  parle 
encore  la  langue  de  ses  ancêtres.  Pendant  que  ses 
chevaux  vigoureux  dévorent  l'espace  à  la  vitesse  de 
huit  milles  à  l'heure,  il  me  raconte  sa  vie.  Il  est 
propriétaire  de  deux  paires  de  chevaux  et  gagne 
cent  dollars  par  mois.  Pour  vivre  avec  sa  femme 
et  deux  enfants,  il  lui  faut  six  à  sept  cents  dollars 
par  an. 

A  vingt  milles  de  Coulterville,  nous  descendons 
dans  la  plaine,  jaune,  brûlée,  parsemée  d'abord 
de  beaux  chênes  verts,  mais  plus  à  l'ouest  com- 
plètement dépourvue  d'arbres.  Pendant  plusieurs 
heures,  nous  suivons  le  Tolomini,  bordé  d'une  ri- 
che végétation.  Cette  rivière   rappelle  le  Tage  en- 
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tre  Abrantes  et  Santarem.  En  regardant  en  arrière, 
on  voit  les  derniers  contre-forts  de  la  Sierra  Nevada 
développer  leurs  masses  imposantes,  arrondies, 
boisées,  semblables  ici  aux  flancs  occidenlaux  du 
Liban. 

Le  soleil  est  impitoyable,  et  je  me  demande  Gom- 
ment il  me  sera  possible  de  résister  à  Tardeur  de 
ses  rayons.  Heureusement,  à  chaque  relai,  un  bon 
samaritain,  au  prix  d'un  demi-dollar,  condescend  à 
me  jeter  de  l'eau  froide  sur  la  tête.  Grâce  à  ce  trai- 
tement prophylacticjue,  j'arrive  vers  le  soir,  vivant 
et  môme  en  bonne  condition,  à  la  station  de  Modesto 
etj  une  heure  après,  par  le  chemin  de  fer,  àLathrop, 
où  nous  passerons  la  nuit  dans  un  excellent  hôtel. 
Demain,  vers  midi,  nous  serons  de  retour  à  San- 
Francisco. 

Distance  de  Coulterville  à  Modesto,  quarante- 
huit  milles  ;  de  Modesto  à  San-Francisco,  cent  et  un 
milles. 

Ici  se  termine  mon  excursion  dans  les  forêts 
vierges  de  la  Sierra  Nevada.  Plein  de  charme  et 
d'intérêt,  ce  petit  voyage,  vu  l'insuffisance  des 
arrangements  qui  bientôt  seront  perfectionnés,  sup- 
pose bonne  santé  et  bonne  patience.  A  en  croire 
vos  amis  de  San-Francisco,  c'est  une  simple  prome- 
nade de  plaisir.  Tout  le  monde  vous  la  recommande, 
surtout  ceux  qui  ne  l'ont  pas  faite. 
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Du  1"  au  24  juillet. 


Sortie  de  la  Porte  d'Or.  —  Triste  aspect  de  San-Francisco  vu  de  la 
mer.  —  La  Compagnie  de  la  malle  du  Pacifique. —  Le  China:  — 
Monotonie  et  émotions  de  la  traversée. —  Réflexions  sur  les  États- 
Unis.  —  Débarquement  à  Yokohama. 


(1"  juillet.)  A  midi  précis,  le  China  quitte  la  jetée 
dite  de  la  malle  Pacifique.  Les  amis  des  partants 
leur  serrent  la  main  une  dernière  fois,  puis  se  pré- 
cipitent dans  leurs  embarcations.  A  une  heure  nous 
avons  franchi  la  Porte  d'Or,  le  Golden  Gâte.  Vu  de  la 
mer,  San-Francisco  offre  un  aspect  des  plus  étran- 
ges et  des  moins  attrayants  :  des  collines  de  sable 
coupées  en  ligne  droite  par  des  rues  larges,  non  pa- 
vées ou  pavées  en  bois  ;«  rues  et  collines  semblent 
monter  perpendiculairement  ;  les  maisons  de  bois 
sont  brunes,  le  sable  jaune,  le  ciel  bleu  pâle  tacheté 
de  gris  ;  des  flocons  de  brouillard  lui  donnent  l'ap- 
parence d'un  voile  de  gaze  déchiré.  Des  deux  côtés, 
vers  le  nord  et  vers  le  sud,  s'enfuient  les  galeries 
rocheuses  de  la  côte.  Là  aussi  les  tons  bruns   et 
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jaunes  l'emportent.  Des  nuages  épais  et  immobiles 
dont  le  dessous  plafonne,  enveloppent  comme  un 
baldaquin  la  crête  de  ces  montagnes.  Le  Cliff-house 
avec  ses  trois  écueils,  ce  lieu  de  plaisance  des  pho- 
ques et  des  oiseaux  aquatiques,  est  la  dernière  terre 
que  nous  apercevions.  Devant  nous  et  déjà  au-des- 
sous du  China,  le  Pacifique  étend  ses  flots  verdâtres. 
Des  ombres  noires  y  rampent  sinueusement.  L'ho- 
rizon de  la  mer  et  les  îles  Farallones  sont  invisi- 
bles. Le  brouillard  qui  nous  attend  les  dérobe  à  la 
vue.  Encore  quelques  tours  de  roue  de  la  machine 
et  il  nous  enveloppe.  Rien  de  plus  lugubre  que  ce 
départ. 

(2  juillet.)  Le  temps,  superbe.  Le  vent,  Nord-Est. 
La  mer  légèrement  crispée,  bleu  d'outre-mer  avec 
reflets  pourprés.  Des  goélands  de  dimensions  colos- 
sales nous  suivent  en  voltigeant  à  quelques  brasses 
au-dessus  de  l'arrière-pont.  Dans  les  profondeurs, 
fourmillent  de  nombreux  poissons  plats,  ornés  d'une 
crête.  Les  marins  anglais  les  appellent  vaisseaux 
portugais,  poriuguese  men  of  war.  Ce  nom  date  pro- 
bablementde  l'époque  où  la  Grande-Bretagne  s'empa- 
rait de  la  suprématie  des  mers.  Les  navires  de  Yasco 
de  Gama  et  des  conquérants,  ses  successeurs,  n'é- 
taient pas  des  modèles  de  construction,  mais  ils 
portaient  des  héros  dans  leurs  flancs.  Ce  qui  était 
alors  dit  par  dérision,  rappelle  aujourd'hui  aux  na- 
vigateurs la  grandeur  pâlie  d'une  nation  chevale- 
resque. 
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(3  juillet.)  La  ligne  de  vapeurs  qui  fait  le  service 
entre  San-Francisco  et  Hongkong  en  touchant  Yoko- 
hama est  de  récente  création.  Si  une  expérience  de 
trois  ans  permettait  de  former  un  jugement  défi- 
nitif, le  problème,  si  longtemps  jugé  chimérique,  de 
traverser  dans  toute  sa  largeur  le  Pacifique  avec  des 
steamers  à  roue,  aurait  été  résolu  victorieusement 
par  la  compagnie  américaine.  Mais  il  n'y  a  qu'un 
départ  par  mois,  et  trente-six  à  quarante  traversées 
(aller  et  retour)  ne  suffisent  peut-être  pas  pour 
donner  des  résultats  positifs.  Quoiqu'il  en  soit,  jus- 
qu'à ce  jour  aucun  accident  n'a  eu  lieu.  Les  bateaux 
partent  et  arrivent  avec  la  régularité  d'un  train  de 
chemin  de  fer.  C'est  avec  une  assurance  qui  donne 
le  frisson  que,  le  V  de  chaque  mois,  au  moment 
de  quitter  la  Cahfornie,  les  officiers  du  bord  disent 
aux  passagers  :  le-  24,  à  neuf  heures  du  matin,  vous 
débarquerez  à  Yokohama.  Un  de  leurs  steamers, 
il  est  vrai,  cinq  jours  après  avoir  quitté  San-Fran- 
cisco, a  eu  sa  machine  dérangée,  et  n'a  pu  marcher 
qu'avec  une  roue.  Cependant  le  capitaine  a  eu  la 
témérité  de  continuer  et  le  bonheur  d'entrer  dans 
le  port  de  Yokohama  après  neuf  jours  deYetard  seu- 
lement, ayant  consumé  presque  tout  son  charbon 
et  étant  fort  à  l'étroit  quant  aux  provisions. 

Un  autre  steamer  a  failli  périr  sur  les  côtes  japo- 
naises dans  un  typhon.  Les  garanties  de  sécurité 
que  toute  compagnie  doit  offrir  aux  marins  à  son 
service,  aux  passagers  et  aux  marchandises  que  ses 
bâtiments  transportent,  ces  garanties  sont-elles 
réellement  données?  Sur  cette  question,  Ico  avis  se 
partagent.  Des  officiers  de  la  marine  de  guerre  an- 


DE  SAX-FRANCISCO  A  YOKOHAMA.  273 

glaise  et  française,  des  notabilités  du  haut  com- 
merce de  San-Francisco  que  j'ai  entendus  débattre 
cette  question,  en  doutent  ou  soutiennent  positive- 
ment le  contraire.  Les  marins  américains,  de  leur 
côté^  prétendent  qu'aucune  navigation  ne  présente 
moins  de  dangers,  et  qu'aucun  bâtiment  voguant 
sur  les  mers  n'est  plus  en  mesure  de  les  affronter. 
Voici  les  objections  des  sceptiques  :  La  compagnie 
de  la  malle  pacifique  P.  M.  S.  S.  C,  Pacific  Mail  Steam 
Ship  Company,  reçoit  du  gouvernement  de  Washing- 
ton une  subvention  annuelle  de  cinq  cent  mille  dol- 
lars (plus  de  deux  millions  et  demi  de  francs).  Cette 
subvention  est  insuffisante,  parce  que,  comparati- 
vement aux  dépenses,  l'affluence  des  passagers  de 
première  classe  et  le  trafic  sont  encore  peu  consi- 
dérables. Pour  rentrer  dans  ses  frais,  qui  sont  énor- 
mes, la  compagnie,  obligée  d'expédier,  le  1"  de  cha- 
que mois,  un  bateau  de  San-Francisco  et,  le  12,  un 
bateau  de  Hongkong,  doit  nécessairement,  par  des 
motifs  d'économie,  réduire  au  plus  strict  nécessaire 
le  nombre  de  ses  steamers  et  leur  personnel.  Les 
grandes  compagnies  des  lignes  transatlantiques 
d'Europe  et  les  Messageries  maritimes  françaises 
emploient  un  personnel  plus  nombreux  au  moins  du 
double.  Quant  aux  bateaux  et  au  matériel,  la  diffé- 
rence est  dans  les  mêmes  proportions.  La  compa- 
gnie américaine  fait  le  service  avec  quatre  bateaux 
seulement,  dont  chacun,  à  chaque  voyage,  aller  et 
retour,  doit  parcourir  l'énorme  distance  de  quatorze 
mille  quatre  cents  milles  (soixante  au  degré).  Il  en 
résulte  que  les  bâtiments  s'usent  très-vite,  que,  dans 
les  ports,  le  temps  fort  limité  durant  lequel  ils  y 
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restent  à  l'ancre  ne  suffit  pas  pour  donner  les  soins 
nécessaires  à  l'inspection  de  la  machine  et  aux  répa- 
rations indispensables,  et  que,  sous  ce  rapport,  le 
matériel  manque  de  solidité.  De  plus,  pour  réduire 
h.  dépense,  tout  l'équipage,  sauf  les  officiers  et  les 
mécaniciens,  se  compose  de  Chinois.  Or  les  Chinois 
sont  de  médiocres  marins  :  par  le  mauvais  temps, 
ils  perdent  la  tête;  en  cas  d'embarras  sérieux,  ils 
manquent  de  courage  et  de  discipline.  Les  domes- 
tiques du  bord  sont  également  Chinois.  A  quoi  il 
faut  ajouter  les  nombreux  passagers  de  cette  nation 
que  transportent  ces  bâtiments,  surtout  en  venant 
de  Hongkong.  Les  voyageurs  blancs  atteignent  un 
chiffre  comparativement  peu  élevé.  Dans  certaines 
éventualités,  la  disproportion  pourra  donner  lieu  à 
des  inconvénients  graves.  De  San-Francisco  à  Yoko- 
hama, il  y  a,  tout  d'une  traite,  cinq  mille  milles  à 
parcourir,  sans  possibilité  en  cas  d'accident  de 
chercher  un  port  de  refuge  ou  de  ravitaillement.  On 
est  donc  obligé  d'embarquer  toute  la  quantité  né- 
cessaire de  charbon  en  prévision  d'une  prolongation 
de  la  traversée,  par  suite  soit  de  mauvais  temps, 
soit  de  quelque  accident.  Il  en  résulte  que  les  ba- 
teaux, durant  les  premiers  jours  de  la  navigation, 
sont  surchargés,  lourds  et  par  conséquent  peu  do- 
ciles, unicieldy.  Ils  manquent  de  l'agilité,  buoyancy, 
si  essentielle  parles  bourrasques  qui  sont  fréquentes 
en  certaines  saisons  sur  les  côtes  de  Californie,  et 
qui  soufflent  pendant  une  grande  partie  de  l'année 
sur  les  côtes  du  Japon.  Mais  il  y  a  d'autres  considé- 
tions  plus  graves  encore,  dignes  par  conséquent  de 
fixer  l'attention  du  gouvernement  central  et  des  di- 
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recteurs  de  la  compagnie.  Elles  ont  rapport  à  la 
construction  des  bâtiments.  Ce  sont  des  steamers  à 
roues,  de  cinq  mille  tonneaux,  qui  ne  peuvent  mar- 
cher qu'à  la  vapeur.  La  mâture  est  démesurément 
faible  et  petite,  et  elle  doit  l'être,  car  on  n'a  pas 
encore  résolu  le  problème  d'adapter,  à  de  si  grands 
navires  qui  doivent  parcourir  sans  relâcher  de  si 
grandes  distances,  le  système  de  la  voile  et  de  la 
vapeur  conjointement  et  à  proportions  égales.  Des 
bateaux  à  vapeur,  il  est  vrai,  se  rendent,  directement 
et  sans  relâcher,  d'Angleterre  en  Australie.  Mais  ce 
sont,  en  réalité,  des  voiliers  qui  profitent  des  vents 
alizés  et  des  courants,  et  qui  là  où  les  uns  et  les  au- 
tres les  quittent,  comme  aussi  en  temps  de  calme, 
s'aident  de  la  vapeur;  l'hélice  n'est  qu'un  auxiliaire, 
la  voile  est  l'essentiel.  Ces  traversées  s'accomplis- 
sent donc  dans  d'excellentes  conditions.  Mais  ces 
conditions  font  complètement  défaut  à  la  navigation 
dont  il  s'agit.  D'abord  les  vices  de  construction.  Je 
les  ai  indiqués  ;  ils  proviennent  de  la  prétention,  té- 
méraire dans  l'état  actuel  de  la  science  et  de  l'art 
nautiques,  d'adapter  conjointement  la  voile  et  la  va- 
peur à  de  si  grands  navires  pour  une  si  longue  na- 
vigation non  interrompue.  Ce  n'est  pas  tout.  Le  Pa- 
cifique n'offre  aucun  des  avantages  dont  se  prévalent 
les  «  auxiliaires  »  et  les  skippers  qui  font  le  voyage 
d'Australie.  Il  n'y  a,  dans  le  Nord-Pacifique,  ni  vents 
alizés,  ni  courants  réguliers.  Dans  ces  parages,  les 
vents  décrivent  souvent  la  circonférence  d'un  cercle- 
Pendant  que,  sous  le  trente-sixième  parallèle  inva- 
riablement suivi  en  été  par  les  bateaux  de  la  com- 
pagnie parce  que  c'est  la  ligne  droite  et  en  consé- 
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quence  la  plus  courte,  la  brise  d'est  prédomine,  le 
vent  souffle  de  l'ouest  avec  violence  à  quatre-vingts 
ou  cent  milles  plus  au  nord.  Les  bâtiments,  des 
voiliers  pour  la  plupart,  et  le  nombre  n'en  est  pas 
grand,  qui  font  le  trafic  entre  les  États  Pacifiques  et 
l'extrême  Asie,  transportant  au  Japon  la  farine  et  les 
bois  de  construction  de  la  Californie  et  de  FOrégon, 
en  rapportant  du  thé,  prennent  toujours  la  route  du 
nord  pour  échapper  aux  calmes  qui  régnent  plus  au 
sud.  Ceci  explique  pourquoi  les  st  amers  de  la  com- 
pagnie n'aperçoivent  jamais  de  voiles.  En  résumé, 
les  moyens  employés  par  la  compagnie  sont  insuf- 
fisants pour  la  tâche;  la  disproportion  à  bord  de 
ses  bateaux  entre  les  éléments  blancs  et  chinois  est 
un  inconvénient  grave;  enfin,  et  c'est  là  le  point 
principal,  il  faut,  pour  faire  un  service  régulier, 
avoir  recours  à  la  vapeur,  employer  de  très-grands 
bateaux,  les  surcharger  de  charbon  ;  car,  en  cas  de 
dérangement  de  la  machine  ou  d'épuisement  du 
combustible,  hs  voiles  qu'on  emploie  ne  seraient 
d'aucune  utilité.  Vu  la  nature  des  bateaux  dont  la 
compagnie  dispose,  et  quoiqu'ils  soient  parfaits 
comme  vapeurs,  il  vaudrait  mieux  diviser  la  route 
en  deux  parties  et  relâcher  à  Honolulu.  On  prolonge- 
rait, il  est  vrai,  la  durée  du  voyage,  mais  on  rédui- 
rait considérablement  les  risques  qui  viennent  d'être 
signalés.  Faire  traverser  à  ces  steamers  le  Nord- 
Pacifique  tout  d'une  traite,  c'est  méconnaître  les 
règles  de  la  prudence  et  provoquer  des  catastrophes. 
A  ceci  les  Américains  répondent  :  Les  moyens 
de  la  compagnie  sont  plus  que  suffisants.  Ses  va- 
peurs,  comm     tout  le   monde  le   reconnaît,  sont 
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des  modèles  de  perfection.  Ils  s'usent  moins  vite 
(juc  les  bateaux  des  compagnies  atlantiques,  parce 
qu'ils  marchent  plus  lentement,  la  moyenne  de  leur 
marche  réglementaire  étant  de  deux  cent  quarante 
milles  dans  les  vingt-quatre  heures,  tandis  que  les 
steamers  des  Cunard  et  des  autres  compagnies 
font  trois  cents  milles.  Les  relâches  aux  deux  ex- 
trémités de  la  route  sont  assez  longues  pour 
permettre  d'accomplir  les  travaux  nécessaires  d'ins- 
pection, de  nettoyage  et  de  réparation.  Il  n'y  a  pas, 
sur  les  mers  du  globe,  de  navires  plus  propre- 
ment et  mieux  tenus.  Le  personnel  n'est  pas  réduit 
au  minimum;  il  répond  amplement  aux  exigen- 
ces du  service.  Pas  de  superflu,  il  est  vrai.  Pas  de 
paperasses  inutiles ,  ni  de  longueurs  bureaucrati- 
ques, pas  de  distinctions  hiérarchiques,  ni  d'éti- 
quette au  delà  du  strict  nécessaire.  Le  capitaine  ne 
se  croit  pas  amiral  ou  commodore.  Après  avoir 
donné  les  ordres  au  premier  cfficier,  il  ne  dédaigne 
pas  de  visiter  lui-même  deux  fois  par  jour,  confor- 
mément à  ses  instructions,  la  machine,  les  cuisi- 
nes, les  cabines  des  passagers  et  de  descendre  jus- 
qu'à fond  de  cale.  En  comparaison  de  vos  hgnes 
d'Europe,  chacun  de  nos  officiers  fait  double  travail, 
mais  chacun  d'eux  a  double  paye.  Notre  système  a 
tous  les  avantages  de  la  simplicité,  et,  en  cas  de 
dangers,  offre  plus  de  sécurité  que  le  vôtre,  car  cha- 
cun de  nos  agents  est  pénétré  du  sentiment  de  sa 
responsabilité,  ne  se  croit  pas  trop  grand  monsieur 
pour  faire  les  choses  par  lui-même,  et  ne  s'en  rap- 
porte jamais  à  ses  subordonnés,  par  la  raison  toute 
simple  que  le  plus  souvent  il  n'en  a  pas  à  sa  dispo- 
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sition.  L'équipage  se  compose  de  Chinois,  et  les  Chi- 
nois certes,  comme  marins,  ne  valent  pas  les  blancs. 
Mais,  sous  le  rapport  de  la  discipline,  nous  les  pré- 
férons aux  matelots  américains  ou  européens  que 
l'on  trouve  dans  les  ports  du  Pacifique.  Ceux-ci  ap- 
partiennent, tout  le  monde  le  sait,  à  la  lie  de  la 
population  blanche.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des 
querelleurs  et  des  ivrognes,  toujours  disposés,  quand 
on  est  à  l'ancre,  à  rompre  leur  engagement  et  à 
s'enfuir.  Les  matelots  chinois,  au  contraire,  se  dis- 
tinguent par  la  douceur  de  leur  caractère  ;  ils  sont 
soumis  et  obéissants.  Il  n'y  a  pas  d'exemple,  parmi 
eux,  de  rixe  ni  d'insubordination.  Quant  aux  pas- 
sagers de  cette  nation,  telle  est  la  disposition  de 
leurs  cabines  qu'on  peut  les  mettre  sous  les  ver- 
rous aux  premiers  symptômes  de  sédition.  D'ail- 
leurs ils  ne  sont  pas  armés,  et  le  capitaine,  en 
temps  ut^le,  distribuera  un  nombre  suffisant  de  re- 
volvers aux  passagers  blancs  qui,  en  mettant  le 
pied  sur  le  pont,  prennent  l'engagement  de  se  tenir 
à  sa  disposition,  s'il  les  en  requiert.  Au  reste,  par 
les  raisons  qu'on  vient  d'indiquer,  les  bateaux  des 
grandes  maisons  anglaises  de  Shanghaï,  de  Hong- 
kong et  de  Calcutta  ont  un  équipage  entièrement 
composé  de  Chinois  ou  de  Malais.  Le  prétendu  dan- 
ger causé  par  la  prépondérance  de  l'élément  jaune 
est  donc  une  chimère. 

Mais  arrivons  à  votre  grande  objection  :  la  con- 
struction de  nos  steamers.  11  est  vrai  que  la  vapeur 
est  l'élément  essentiel,  et  elle  doit  l'être,  puisqu'il 
s'agit  de  parcourir  des  espaces  énormes  avec  la  ré- 
gularité d'une  horloge.  Certes,  la  voile  n'est  qu'un 
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accessoire,  et  il  serait  désirable  de  lui  assig^icr  un 
rôle  plus  important;  mais  telle  que  nous  l'em- 
ployons, elle  donne,  en  cas  de  dérangement  de  la 
machine,  de  sérieuses  garanties.  Nos  petits  mâts  se- 
raient alors  remplacés  par  de  grands  mâts.  Chaque 
bateau  en  est  muni.  Vous  pouvez  les  voir  couchés, 
sur  le  pont,  le  long  du  bastingage.  Ainsi,  même  en 
supposant  l'éventualité  peu  probable  où  il  serait 
impossible  de  marcher  au  moins  avec  une  roue,  on 
aura  toujours  la  chance  d'atteindre  soit  Yokohama, 
soit  San-Francisco,  de  se  maintenir  de  toute  façon 
sur  la  route  que  suivent  nos  bateaux  et  par  consé- 
(juent  d'être  vu  et  secouru  par  l'un  d'eux.  Car,  no- 
tez bien,  notre  service  se  fait  avec  une  telle  régula- 
rité, avec  une  telle  précision  nautique  que,  sauf  de 
très-rares  exceptions  causées  par  le  brouillard,  les 
steamers  dont  l'un  a  quitté  San-Francisco  et  l'autre 
le  Japon,  se  rencontrent  régulièrement  à  un  point,  à 
un  jour  et  presque  à  une  heure  calculés  et  connus 
d'avance.  Quant  aux  provisions  de  bouche,  on  en  est 
amplement  pourvu.  Enfin,  il  n'est  pas  exact  de  dire 
que  les  bateaux  soient  surchargés  en  quittant  le 
port.  Partout,  au  contraire,  ils  se  trouvent  placés 
dans  les  meilleures  conditions.  En  mer,  il  faut  tou- 
•ours  faire  sa  part  à  l'incertain,  aux  éléments.  Ceci 
s'applique  à  toutes  les  navigations.  Nous  ne  crai- 
gnons en  réalité  qu'un  ennemi  :  l'incendie,  et  con- 
tre l'incendie  les  précautions  les  plus  ingénieuses 
et  les  plus  minutieuses  sont  prises.  Nous  osons 
vous  les  recommander.  C'est  un  progrès  à  faire. 
Mais  ce  qui  parle  plus  haut  que  nos  raisonnements, 
c'est  l'expérience  de  plus  de  quarante  voyages,  ce 
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qui  fait  quatre-vingts  traversées  du  Pacifique  et  des 
mers  si  mauvaises  de  la  Chine  et  du  Japon.  Nos 
bateaux  ont,  dans  ces  trois  ans,  parcouru  plus  de 
six  cent  mille  milles.  Ils  sont  tous  rentrés  dans  la 
Porte  d'Or  sans  avoir  perdu  un  homme  ni  un  colis  *. 
Yoilà  donc  le  pour  et  le  contre.  Qui  a  raison?  Ce 
n'est  pas  à  des  profanes  à  en  décider.  Vogue  donc 
la  galère  !  Et,  puisque  nous  nous  y  sommes  embar- 
qués, persuadons-nous  que  la  compagnie  a  raison, 
et  que  rien  n'est  plus  sûr  que  de  traverser  le  Paci- 
fique abord  de  ses  bateaux.  Certes,  rien  n'est  plus 
paisible  tant  que  cet  Océan  répond  à  son  nom,  et 
c'est  la  règle  en  cette  saison  et  sous  cette  latitude. 
Pendant  les  mois  d'hiver,  les  steamers  suivent  une 
route  plus  méridioi'iale.  La  distance  à  parcourir 
s'augmente  alors  d'environ  deux  cents  milles. 
Ainsi,  pendant  toute  l'année,  on  peut  compter  sur 
un  ciel  serein  et  sur  une  mer  calme,  toujours  en 
exceptant  une  zone  étroite  de  trois  cents  milles  en- 
viron sur  la  côte  de  Californie,  et  une  autre  de  cinq 
à  six  cents  sur  la  côte  du  Japon.  Entre  les  deux,  la 


1.  Ce  fier  appel  à  un  court  mais  brillant  passé  vient  de  recevoir 
deux  cruels  démentis.  Le  24  août  1872,  entre  onze  heures  et  minuit, 
en  rade  de  Yokohama,  YAmeriùa,  la  gloire  de  la  compagnie,  après 
avoir  heureusement  accompli  son  onzième  voyage,  a  été  détruit  par 
un  incendie.  C'est  le  China  qui  apporta  la  triste  nouvelle  à  San- 
Francisco.  L'enquête  sur  les  causes  de  ce  désastre  n"a  donné  aucun 
résultat.  Au  dire  de  témoins  oculaires,  moins  de  sept  minutes  après 
qu'on  eut  aperçu  les  premières  flammes,  tout  le  bâtiment,  de  proue 
en  poupe,  n'était  qu'une  seule  immense  colonne  de  feu.  Au  moment 
suprême,  le  capitaine,  grièvement  blessé,  se  jeta  dans  la  mer  et  fut 
sauvé  par  le  commandant  du  Costarka,  steamer  de  la  même  com- 
pagnie. Trois  passagers  européens  et  plus  de  soixante  Chinois,  tous 
en  destination  pour  Hongkong,  périrent  ou  brûlés  ou  noyés.  Les 
Chinois,  songeant  avant  tout  à  sauver  leurs  économies,  perdirent  un 
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nature  n'a  pour  vous  que  des  sourires  —  des  sou- 
rires, il  est  vrai,  ressemblant  quelque  peu  à  des 
l)âillemenls.  Autour,  au-dessus,  au-dessous  de  vous, 
tout  dort,  les  hommes,  l'air,  la  mer. 


(4  juilcl.)  Le  temps  est  gris,  mais  gris  de  perle. 
Le  bâtiment  est  peint  tout  en  blanc  :  les  mâts,  les 
cabines  du  pont,  les  bastingages  et  la  toile  qui 
couvre  le  pont.  Ce  pont,  de  la  poupe  à  la  proue,  est 
tout  d'une  pièce  et  forme  une  excellente  prome- 
nade. Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  matinée, 
j'y  suis  seul.  Les  passagers  de  première  classe  se 
lèvent  tard;  ceux  de  deuxième,  les  Chinois,  jamais.  Ils 
se  couchent  à  San-Francisco,  et  ne  quittent  leur  lit 
que  pendant  le  temps  qu'il  faut  pour  le  faire.  On  ne 
les  voit  jamais  sur  le  pont.  Les  matelots  aussi, 
après  avoir  terminé  leur  service,  disparaissent.   Et 


temps  précieux;  puis  ils  se  précipitèrent  tous  à  la  fois  sur  «une 
échelle  qui  se  brisa  sous  leur  poids.  L'or  qu'on  trouva  sur  leurs 
cadavres  prouve  que  pas  un  d'eux  ne  rentrait  pauvre  dans  son 
pays. 

Le  Bienville,  loué  par  la  compagnie  pour  desservir  la  ligne  de 
^ew-York-Asjiinwall,  prit  feu  le  15  août  dans  les  parages  des  îles 
Babama.  On  eut  à  peine  le  temps  de  quitter  le  bâtiment  qui  fit  ex- 
plosion et  sombra.  Des  cent  vingt-sept  personnes  qui  se  trouvaient 
à  bord  quarante  perdirent  la  vie. 

Un  steamer  portant  aussi  le  nom  d.' America  périt  également  par 
le  feu,  peu  d'heures  après  avoir  quitté  le  port  de  Nagasaki.  Le 
même  été  enfin,  un  autre  grand  vapeur  dont  j'ignore  le  nom,  se 
rendant  de  Yokohama  à  Shanghaï,  fit  naufrage  dans  la  mer  inté- 
rieure du  Japon.  Ces  deux  bâtiments  n'appartenaient  pas  à  la  Paci- 
fic Company,  qui  a  augmenté  son  personnel  et  le  nombre  de  ses  ba- 
teaux comme  aussi  le  nombre  de  ses  voyages,  devenus  bi-mensuels, 
et  fait  de  brillantes  affaires. 
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quel  service  facile  par  le  temps  qu'il  fait!  En  sor- 
tant de  la  Porte  d'Or,  on  a  hissé  les  voiles  et  on  n'y 
a  plus  touché.  La  brise  d'est  est  constante  et  juste 
assez  forte  pour  les  maintenir  en  position  et  pour 
neutraliser  l'eflet  de  la  brise  du  bateau.  La  résultante, 
pour  la  sensation,  est  un  calme  plat.  La  fumée  monte 
vers  le  ciel  en  colonne  droite.  Les  matelots  ont  donc 
la  partie  belle.  Ils  dorment,  ou  jouent,  ou  fument 
en  bas  avec  leurs  compatriotes.  Les  deux  hommes 
'au  gouvernail,  ceux-là  des  Américains,  sont  égale- 
ment invisibles,  car  une  guérite  les  dérobe  à  la  vue, 
eux  et  le  timon  et  souvent  aussi  l'officier  de  ser- 
vice. J'ai  donc  le  pont  de  cet  immense  navire  à  moi 
tout  seul.  Je  l'arpente  de  bout  en  bout.  Quatre  cents 
pas,  aller  et  retour  !  Le  seul  obstacle  est  formé  par 
une  barre  de  fer  transversale  qui,  à  hauteur  de 
tète,  relie  au  centre  les  deux  bords  du  steamer.  Elle 
est  peinte  en  blanc  comme  le  navire  et  difficile  à 
distinguer.  Dans  toutes  les  situations  de  la  vie,  il  y 
a,  sinon  un  ver  rongeur,  une  épine  dans  notre  chair, 
au'  moins  quelque  point  noir.  A  bord  du  China  le 
point  noir,  pour  moi,  c'est  cette  barre  blanche.  Ou- 
tre que  je  m'y  cogne  d'innombrables  fois,  elle  me 
rappelle  sans  cesse  la  fragilité  des  choses  humai- 
nes. Elle  est  bien  mince,  et  cependant,  au  dire  de 
l'ingénieur,  c'est  elle  qui  par  le  très-gros  temps  doit 
empêcher  la  coque  énorme  du  bateau  de  se  fendre 
en  deux.  11  y  a  des  moments  où  votre  vie  tient  à 
un  fil;  ici  elle  tient  à  une  barre  de  fer;  cela  vaut 
mieux,  mais  ce  n'est  pas  assez. 
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(5 juillet.)  Hier  soir,  on  a  célébré  l'anniversaire 
de  la  déclaration  d'indépendance  des  États-Unis. 
Les  Américains  parlaient  avec  facilité,  avec  esprit, 
mêlant  à  des  morceaux  d'éloquence  un  peu  banale 
des  mots  pour  rire  qui  leur  font  rarement  défaut. 
Tout  le  monde  était  momentanément  sorti  de  l'état 
de  somnolence  qui  nous  a  envahis. 

Ce  matin,  le  temps  est  plus  splendide  que  jamais. 
Tout  est  bleu  et  or.  Dans  l'eau  miroitent  toujours 
ces  reflets  d'un  pourpre  mat  qui  m'ont  frappé  dès 
le  second  jour  de  la  traversée.  Sur  le  pont,  per- 
sonne. Le  balancier  de  la  machine  monte  et  descend 
lentement.  Les  vagues  se  gonflent  et  s'enfoncent  ré- 
gulièrement comme  la  poitrine  d'un  dormeur.  Au- 
tour de  moi,  sauf  le  bruissement  des  roues  et  par- 
fois le  battement  d'ailes  des  goélands  qui  nous 
suivent  depuis  San-Francisco,  silence  profond.  En 
bas,  de  même.  De  temps  à  autre,  j'entends  le  son 
d'une  guitare  ;  il  sort  de  la  boutique  du  barbier.  Cet 
artiste  est  mulâtre.  A  l'autre  bout  de  la  grande  ca- 
bine, le  purser  charme  ses  loisirs  en  jouant  du  même 
instrument.  Les  passagers,  retirés  dans  leurs  ca- 
bines ou  étendus  sur  les  fauteuils  du  salon,  lisent 
ou  sommeillent.  Ils  ne  paraissent  sur  le  pont  que 
fort  tard  dans  la  journée. 

Aux  premières,  nous  ne  sommes  pas  nombreux, 
vingt-deux  en  tout  :  deux  touristes  anglais,  des  jeu- 
nes gens  fort  agréables  et  du  meilleur  monde,  deux 
négociants  de  la  même  nation  établis  à  Yokohama, 
l'un  accompagné  de  sa  femme,  et  quelques  Améri- 
cains, un  homme  du  haut  commerce  de  Boston,  un 
jeune  médecin  qui,  après  avoir  pratiqué  aux  îles 
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Sandwich,  va  chercher  fortune  au  Japon,  deux  grai- 
neurs  italiens,  deux  Espagnols  qui  vendent  de  la 
chair  humaine;  établis  à  Macao,  ils  expédient  des 
koulis  au  Chili  et  à  la  Havane.  Pendant  mon  long 
séjour  à  Lisbonne,  j'ai  cru  trouver  aux  hommes  qui 
s'étaient  enrichis  dans  la  traite  des  noirs,  alors  en- 
core florissante,  un  certain  air  de  famille,  une  ex- 
pression toute  particulière  qui  n'est  pas  belle.  Je  l'ai 
retrouvée  dans  la  physionomie  de  l'un  de  ces  Espa- 
gnols avant  même  de  connaître  son  métier. 

Involontairement,  les  passagers,  si  peu  nom- 
breux, se  divisent  en  deux  coteries  :  l'anglo-saxonne 
et  la  latine.  Il  y  a  encore  une  jeune  femme  de  cou- 
leur, vraie  tête  et  figure  de  madone.  Elle  est  veuve 
et  va  rejoindre  son  futur,  un  coiffeur  de  Yokohama. 
Sa  fille  est  un  petit  monstre  sourd-muet  qui  pousse 
des  cris  rauques  et  inarticulés.  Mais  la  tendresse  et 
l'infatigable  sollicitude  de  la  mère  sont  un  specta- 
cle si  doux,  si  touchant,  que  tout  le  monde  sup- 
porte volontiers  la  présence  incommode,  sinon  dé- 
goûtante, de  cette  pauvre  petite  créature.  C'est 
l'amour  maternel  qui  opère  ce  prodige.  Et  on  doute 
des  miracles  ! 

La  race  jaune  est  représentée  par  mon  ami  Fang- 
Tang  et  par  deux  Japonais  affublés  d'un  costume 
européen  qui  leur  va  fort  mal.  L'un,  ancien  gou- 
verneur d'une  province,  ne  parle  que  le  japonais; 
l'autre,  jeune  étudiant,  fils,  dit-on,  d'un  daimio, 
semble,  comme  linguiste,  avoir  peu  profité  de  son 
séjour  en  Angleterre;  cependant  il  parvient  à  me 
dire  :  England  ail  good,  Japan  ail  bad:  Tout  est  bon  en 
Angleterre,  tout  est  mauvais  au  Japon.  C'est  le  ré- 
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sumé  de  son  éducation  européenne.  Elle  lui  assu- 
rera le  bonheur  dans  son  pays. 

La  figure  la  plus  intéressante  de  nous  tous  est 
sans  contredit  un  vieux  parsee  de  Bombay.  Boulan- 
ger de  son  métier,  mais  prince-boulanger,  il  fournit 
le  meilleur  pain  aux  résidents  européens  à  Yoko- 
hama, à  Shanghaï  et  à  Hongkong.  Avant  rétablis- 
sement des  lignes  de  bateaux  à  vapeur,  ses  bâti- 
ments traversaient  les  mers  de  Chine  et  du  Japon. 
C'est  un  personnage  important.  La  belle  tête,  la 
belle  barbe  blanche,  le  maintien  digne,  la  politesse 
exquise,  même  le  costume  sobre  mais  pittoresque 
de  ce  vieillard,  s'harmonisent  avec  la  tournure  de 
son  esprit,  sa  vaste  expérience  et  sa  position  so- 
ciale. On  sait  que  les  marchands  jouissent  aux 
Indes  d'une  haute  considération.  Nos  causeries  sont 
longues  et  faciles,  car  il  parle  l'anglais  couramment. 
Il  a,  me  dit-il,  voulu  voir  de  près  la  civilisation  eu- 
ropéenne. C'est  pour  cela  qu'il  est  allé  en  Amérique. 
Il  a  visité  San-Francisco.  Cela  lui  suffît.  Après  s'être 
bien  assuré  que  je  ne  suis  pas  Américain,  il  m'a- 
voue ne  pas  trouver  de  termes  assez  sévères  pour 
blâmer  tout  ce  qu'il  a  vu  :  «  Quel  scandale  dans  les 
rues!  Les  femmes,  et  quelles  femmes,  fi  donc!  Et 
les  hommes  1  Quel  manque  de  dignité!  Il  n'en  est 
pas  ainsi  dans  mon  pays.  L'Oriental  aime  le  pro- 
chain,  il  est  bon,  serviable  et  décent;  jamais, 
dans  les  rues  de  nos  villes,  vous  ne  serez  choqué 
par  l'aspect  d'ivrognes  ou  de  femmes  de  mauvaise 
vie.  L'Américain  ne  pense  qu'à  lui-même;  il  est 
grossier  et  se  livre  publiquement  à  des  excès.  « 
C'est    avec   impatience    qu'il    a   attendu    le    départ 
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du  bateau  pour  fuir  à  jamais  ces  lieux  antipa- 
thiques. 

Le  capitaine  Cobb,  né  clans  l'Est,  comme  tous  ses 
officiers,  est  un  excellent  marin,  poli  et  plein  d'at- 
tention pour  les  passagers.  Plus  ou  moins,  il  com- 
munique ces  qualités  à  ses  subordonnés. 

M.  0.,  l'ingénieur  en  chef,  issu  d'une  bonne  et  an- 
cienne famille  d'Espagne,  natif  des  îles  Canaries, 
élevé  à  la  Havane,  forme  un  singulier  contraste 
avec  son  entourage  anglo-américain.  C'est  un  mé- 
lange du  caballero  et  de  l'ascète  castillan.  On  n'a 
qu'à  le  regarder  pour  reconnaître  l'homme  d'élite. 
Cette  première  impression  est  confirmée  par  sa  con- 
versation. Jeune  encore,  il  doit  sa  place  à  son  mé- 
rite. Ses  loisirs  sont  consacrés  à  la  lecture  sérieuse. 
Sa  cabine  qui,  d'un  côté,  ouvre  sur  le  pont,  et  de 
l'autre  sur  la  chambre  des  machines,  reflète  la  tour- 
nure de  son  esprit  et  les  aspirations  de  son  âme. 
Une  petite  bibliothèque,  où  les  traités  de  théologie 
et  de  sciences  exactes  coudoient  les  auteurs  classi- 
ques espagnols  et  les  œuvres  de  Donoso  Cortès; 
deux  pots  de  fleurs  que  sa  femme  lui  a  donnés  au 
départ  et  qu'à  force  de  soins  il  a  su  jusqu'ici  préser- 
ver contre  l'air  salé  de  la  mer;  enfin  le  portrait  de 
cette  jeune  dame.  Concevez-vous  tout  ce  qu'il  y  a  de 
poétique,  de  triste,  de  solitaire  dans  cette  existence 
anormale?  Il  aime,  il  est  vrai,  son  métier  ;  il  vit  en 
bons  termes  avec  ses  camarades.  Mais,  fervent  ca- 
tholique, il  passe  sa  vie  avec  des  hommes  dont  la 
moindre  préoccupation  est  la  religion;  jeune  époux 
amoureux,  il  voit  sa  femme  tous  les  trois  mois  pen- 
dant dix-huit  imn:ftA  passionné  pour  les  études  spé- 
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culatives,  son  métier  est  de  surveiller  une  machine 
et  d'en  compter  lys  évolutions. 

Le  médecin  du  bord,  natif  du  Sud,  d'un  âge  déjà 
avancé,  est  philosophe.  Il  envisage  les  choses  par 
leur  côté  le  moins  brillant.  Sa  spécialité  est  d'exa- 
miner le  revers  de  la  médaille.  L'originalité  de  son 
esprit,  sa  causticité  rachetée  par  un  fond  de  bonho- 
mie et  une  vaste  expérience,  donnent  à  sa  conversa- 
tion un  charme  particulier.  En  général,  le  grand  at- 
trait des  voyages  lointains  est  de  rencontrer  des 
hommes  très-différents  de  vous-même.  Tout  est 
autre  en  eux  :  le  point  de  départ,  l'éducation,  la 
manière  de  voir  et  d'être.  Le  docteur  exerce  en 
même  temps  les  fonctions  de  bibliothécaire.  Tous 
les  jours,  à  une  heure,  il  distribue  les  livres  qu'on 
demande  :  les  auteurs  classiques  anglais,  et,  ce  qui 
est  bien  précieux,  les  meilleurs  et  les  plus  récents 
ouvrages  sur  la  Chine  et  le  Japon. 

N'oublions  pas  le  purser^  l'homme  qui  tient  les 
cordons  de  la  bourse,  personnage  important  pour  le 
passager,  et  plus  haut  placé  à  bord  des  bateaux 
américains  que  ne  le  sont  les  stewards  des  steamers 
européens.  C'est  toujours  un  gentleman  qui  vous 
sourit  agréablement,  qui  n'attend  et  n'accepte  au- 
cun pourboire,  et  qui,  de  temps  à  autre,  vous  serre 
affectueusement  la  main.  J'aime  beaucoup  le  «ôtre, 
mais  je  l'aimerais  mieux  s'il  jouait  moins  de  la 
guitare. 

Le  garçon  en  chef  est  Hambourgeois.  Lui  et  son 
compagnon  blanc  mènent  une  douce  existence.  Ils 
se  bornent  à  surveiller  les  domestiques  chinois,  et 
passent  le  reî^te  de  leur  temps  à  .folâtrer  avec  les 
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femmes  de  chambre.  Ce  sont  les  deux  seuls  désœu- 
vrés du  personnel.  Trente-deux  icaiters  de  couleur 
jaune  font  le  service  de  la  table  et  des  passagers. 
Tous  petits  de  taille,  ils  ont  très-bonne  apparence 
avec  leur  toque  noire,  leur  queue  noire  aussi,  qui 
descend  presque  jusqu'aux  talons,  leur  tunique 
bleu  foncé,  leur  large  et  court  pantalon  blanc,  leurs 
guêtres  ou  leurs  bas  blancs,  leurs  souliers  de 
feutre  noir  avec  de  fortes  semelles  blanches.  Ils  for- 
ment toujours  des  groupes  symétriques  et  font  tout 
avec  méthode.  Figurez-vous  une  vaste  salle  où  se 
perd  la  table  des  vingt-deux  convives  avec  ces  petits 
Chinois  qui  voltigent  autour  d'eux  d'un  air  respec- 
tueux et  sans  faire  le  moindre  bruit.  Le  Hambour- 
geois,  négligemment  appuyé  contre  une  console,  une 
main  enfoncée  dans  la  poche  de  son  pantalon,  di- 
rige, avec  l'index  de  l'autre,  les  évolutions  de  sa 
docile  escouade. 


(6  juillet.)  Tou,^  ies  jours,  à  onze  heures  du  matin 
et  à  huit  heures  du  soir,  le  capitaine,  suivi  du  pur- 
ser,  fait  la  visite  du  bâtiment.  A  celle  du  matin,  on 
ouvre  les  portes  des  cabines  en  respectant  seule- 
ment celles  des  dames.  Mais  dès  que  celles-ci  en 
sortent,  l'œil  de  la  Providence,  c'est-à-dire  du  capi- 
taine et  du  purser,  y  pénètre  également.  Les  allu- 
mettes, si  on  en  trouve,  sont  impitoyablement  con- 
fisquées. Ce  matin,  le  capitaine  m'a  engagé  à 
l'accompagner,  et  j'ai  pu  me  convaincre  de  la  pro- 
preté extrême,  de  l'ordre  et  de  la  discipline  absolue 
qui  régnent  partout.  Rien  n'est  appétissant  comme 
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ce  qu'on  évite  ordinairement  de  voir,  les  cuisines. 
Le  chef  et  les  marmitons,  des  Allemands,  en  faisaient 
les  honneurs.  Partout  les  employés  de  chaque  dé- 
partement se  trouvaient  à  leur  poste,  empressés 
d'exposer  à  la  vue  des  visiteurs  les  réduits  les  plus 
secrets  de  leur  domaine.  C'était  comme  un  examen 
de  conscience  consciencieusement  fait.  Les  magasins 
aux  provisions  sont  admirables.  Tout  est  de  pre- 
mière qualité,  tout  est  en  abondance,  tout  est  classé, 
étiqueté  comme  les  drogues  d'une  pharmacie.  Sous 
l'avant-pont  est  le  quartier  des  passagers  chinois. 
Les  nôtres  sont  au  nombre  d'environ  huit  cents. 
Tous  couchés,  ils  fument,  causent  à  haute  voix,  et 
jouissent  de  la  bonne  fortune,  si  rare  dans  leur 
existence,  de  passer  cinq  semaines  dans  l'oisiveté. 
Malgré  le  grand  nombre  d'hommes  parqués  dans 
un  espace  comparativement  restreint,  la  ventilation 
y  est  si  bien  établie  que  l'air  n'y  est  nullement  vicié. 
Le  capitaine  visite  tout,  absolument  tout;  et  par- 
tout nous  avons  trouvé  la  même  propreté.  Dans  un 
petit  réduit  réservé  aux  fumeurs  d'opium  nous 
avons  vu  plusieurs  de  ces  victimes  d'une  habitude 
funeste.  Les  uns  humaient  avidement  le  poison, 
d'autres  en  ressentaient  déjà  les  effets.  Couchés  sur 
le  dos  et  profondément  endormis,  les  traits  inondés 
d'une  pâleur  mortelle,  ils  ressemblaient  à  des  ca- 
davres. 


(7  juillet.)  Contrairement  à  notre  somnolence  ha- 
bituelle, nous  sommes  tous  en  proie  à  une  vive 
agitation.  Le  China  est  arrivé  au  point  où  il  doit 
rencontrer  V America  qui  a  dû  quitter  Hongkong  il 
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y  a  vingt-cinq  jours.  Les  huniers  de  nos  petits  mats 
sont  occupés  par  de  petits  Chinois  qui,  de  leurs 
petits  yeux  tout  grands  ouverts,  interrogent  l'hori- 
zon. Le  capitaine  et  les  officiers  se  tiennent  près 
du  beaupré,  leurs  longues-vues  braquées  dans  la 
même  direction.  Mon  ami  a  quitté  aussi  sa  machine, 
ses  fleurs  et  le  portrait  de  sa  femm.e  pour  perlus- 
trer  la  mer  bleue,  légèrement  gonflée  et  vide  comme 
toujours.  Pas  ô! America  !  Le  capitaine  est  dans  ses 
petits  souliers.  Il  consulte  ses  cartes,  ses  instru- 
ments, ses  officiers,  mais  la  journée  se  passe  sans 
que  le  steamer  soit  signalé.  Le  dîner  est  triste. 
Nous  avons  tous  l'air  préoccupé  et  le  capitaine  in- 
quiet. Il  paraît  que  les  directeurs  de  la  compagnie 
mettent  du  prix  à  ce  que  les  deux  bateaux  se  ren- 
contrent. C'est  pour  eux  la  preuve  que  les  capitaines 
ont  exactement  suivi  leur  route  et  que  le  bâtiment 
qui  vient  de  San-Francisco  a  parcouru  sans  accident 
un  tiers  du  Pacilique.  Les  passagers  profitent  vo- 
lontiers de  cette  précieuse  occasion  d'écrire  à  leurs 
amis.  Pour  les  capitaines  c'est  une  question 
d'amour-propre.  Ils  veulent  ainsi  prouver  leur  ha- 
bileté à  tracer,  malgré  les  courants  si  variables  et 
peu  connus,  je  crois,  du  Pacifique,  une  ligne  droite 
à  travers  cette  immense  nappe  d'eau. 


(8  juillet.)  A  cinq  heures  du  matin,  le  second 
officier  tombe  dans  ma  cabine  :  «  V America  est  en 
vue  !  »  Je  me  précipite  dans  mes  vêtements.  La  ma- 
tinée est  superbe  et  ce  steamer  colossal,  le  plus  grand 
après  le  Great-Eastern^  s'approche  majestueusement. 
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On  échange  les  saluts  d'usage  et  un  gig  de  V America 
nous  apporte  un  extrait  de  son  journal,  la  liste  de 
ses  passagers,  les  feuilles  de  Hongkong,  Shanghaï 
et  Yokohama,  et,  ce  qui  est  l'essentiel,  se  charge 
de  nos  lettres  pour  l'Amérique  et  pour  l'Europe. 
Quelques  instants  après,  il  reprend  sa  course.  Beau 
et  grandiose  spectacle^  !  A  six  heures  il  disparaît 
à  l'horizon.  Au  point  de  la  rencontre,  nous  avons 
parcouru  exactement  quinze  cents  milles,  la  moitié 
de  la  distance  entre  l'Angleterre  et  New- York. 

Les  journaux  de  Chine  et  du  Japon  fournissent 
une  lecture  assez  curieuse  :  des  plaintes  ^ur  la  sta- 
gnation des  affaires,  des  appréhensions  à  l'égard  de 
l'état  embrouillé  du  Japon,  où  l'ancienne  constitu- 
tion féodale  a  été  virtuellement  abolie.  De  là,  mé- 
contentement de  quelques  grands  daimios  qui  font 
des  préparatifs  de  guerre.  Il  en  est  un  qui  a  rétabli 
l'ancienne  cérémonie  de  cour  tombée  en  désuétude, 
de  fouler  la  croix  aux  pieds. 

Ce  sont  pour  moi  autant  de  rébus.  Mais  la  solu- 
tion au  Japon,  si  j'y  trouve  des  personnes  qui  puis- 
sent et  veuillent  me  renseigner. 


(9  juillet.)  La  liste  des  passagers  de  V America  est 
affichée  ;  elle  donne  aussi  à  penser.  On  y  voit  figurer 
une  cinquantaine  de  Japonais,  tous  appartenant  à 
des  familles  nobles.  Le  gouvernement  réformateur 
du  jour  les  envoie  pour  un  an,  aux  frais  de  l'État, 
en  Amérique  et  en  Europe.  Ils  doivent  y  recueillir, 

l.  Voir  la  note  page  280. 
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pour  les  rapporter  dans  leur  pays,  les  germes  de 
la  civilisation,  comme  les  graineurs  italiens  vont 
tous  les  ans  au  Japon  chercher  le  ver  à  soie,  k  en 
juger  par  nos  deux  Japonais  civilisés  qui  reviennent 
d'Europe,  on  oserait  douter  du  succès  de  la  méthode. 
Le  vieux  parsee,  qui  prétend  connaître  l'Empire  du 
Soleil  levant  mieux  que  la  plupart  des  résidents 
européens,  me  dit  :  «  Les  Japonais  sont  des  enfants, 
de  bons  enfants  ;  mais,  jeunes  ou  vieux,  toujours 
des  enfants.  Ceux  qui  vont  en  Europe  emportent 
beaucoup  d'argent  ;  ils  tombent  entre  les  mains  de 
fripons  qui  les  mènent  dans  de  mauvais  lieux  et  les 
détroussent.  Puis  nos  pauvres  dupes  reviennent 
l'oreille  basse,  la  bourse  vide  et  aussi  ignorants 
qu'ils  étaient  au  départ.  Voyez  ces  deux  hommes 
que  nous  avons  à  bord  :  ils  n'ont  rien  appris  et  ont 
dépensé  des  sommes  fabuleuses.  L'un  d'eux,  le  gou- 
verneur, m'avoue  qu'il  est  ruiné.  »  Ce  fait  m'est 
confirmé  par  mon  ami  Fang-Tang,  fort  intime  avec 
le  fonctionnaire  qui  a  si  clièrement  payé  sa  soif  de 
civilisation.  On  saito'ie  les  langues  chinoise  et  japo- 
ponaise,  quoique  aeiainv...^^  souche  mongole,  n'ont 
conser\^é  que  fort  peu  d'affinité.  Mais  au  Japon  on 
a  adopté  depuis  plusieurs  siècles  les  caractères  chi- 
nois. C'est  donc  par  écrit  que  des  personnes  des 
deux  nations  peuvent  correspondre  sans  savoir  les 
deux  langues.  Mes  deux  compagnons  de  voyage  se 
servent  de  cette  méthode.  Assis  à  côté  l'un  de  l'autre, 
ils  passent  des  heures  à  écrire  et  à  échanger  leurs 
notes.  Qu'est-ce  qu'ils  peuvent  se  dire  ? 
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(10  juillet.)  Aujourd'hui,  nous  avons  passé  le 
164»  degré  de  longitude  (Greenwich).  Il  correspond 
au  méridien  de  Vienne.  Nous  avons  21  degrés 
Réaumur  dans  nos  cabines.  Sur  le  pont,  sous  la 
tente,  il  fait  encore  plus  chaud.  L'humidité  est 
extrême.  Le  vent  souffle  toujours  de  l'est.  Depuis 
San-Francisco,  on  n'a  pas  touché  aux  voiles. 


(11  juillet.)  Longue  causerie  avec  un  homme  du 
Sud.  Son  pays  en  forme  le  sujet.  Ce  sont  les  lamen- 
tations d'un  prophète  de  l'Ancien  Testament  !  Je  n'ai 
pas  encore  rencontré  un  seul  de  ses  compatriotes 
qui  ne  m'ait  parlé  dans  le  même  sens;  mais  rare- 
ment j'ai  entendu  exprimer  la  douleur  du  patriote 
dans  un  langage  plus  simple,  plus  élevé,  plus  émou- 
vant. Après  avoir  tracé  à  grands  traits,  mais  avec  de 
vives  couleurs,  un  tableau  séduisant  de  ce  que  le 
Sud  a  été,  il  me  fait  voir  ce  qu'il  est  devenu  depuis 
la  guerre  :  une  seule  et  immense  plaie.  Un  étranger 
qui  n'a  pas  étudié  la  question  sur  les  lieux  doit  na- 
turellement suspendre  son  jugement;  mais,  vu 
l'unanimité  de  ces  plaintes,  il  est  permis  de  se  de- 
mander si  les  hommes  avec  la  meilleure  volonté,  si 
le  temps  qui  ferme  tant  de  blessures,  pourront  re- 
médier à  des  maux  jugés  incurables,  incurables 
sous  le  régime  actuel,  par  ceux  qui  en  sont  affligés. 
Je  l'avoue,  les  raisonnements  des  hommes  du  Nord, 
qui  voient  naturellement  les  choses  moins  en  noir, 
ne  me  rassurent  guère.  Ils  comptent  sur  la  com- 
munauté des  intérêts  ;  mais  ciest  précisément  la 
divergence  des  intérêts  qui  a  provoqué  l'insurrec- 
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lion  ;  sur  raction  du  temps  qui  apaisera  les  passions 
et  modifiera  les  idées  et  les  sentiments  des  généra- 
tions à  venir  ;  mais  ces  espérances  sur  quoi  se  fon- 
dent-elles? Ne  sont-elles  pas  chimériques?  L'histoire 
montre  fort  peu  d'exemples  d'une  nation  qui,  à  tort 
ou  à  raison,  se  croyant  opprimée,  se  soit  sincère- 
ment réconciliée  avec  ses  vrais  ou  prétendus  op- 
presseurs. Elle  accepte  peut-être  son  sort  avec 
résignation,  mais  les  espérances  et  les  haines  per- 
sistent ;  les  aspirations  hostiles,  la  soif  de  vengeance 
se  transmettent  de  génération  en  génération.  A  ceci, 
on  répond  :  d'abord,  les  Southeners  ne  sont  pas  une 
nation  à  part  ;  ensuite,  le  territoire  des  États  du 
Sud  est  immense  et  la  population  blanche  est  com- 
parativement petite.  L'immigration  augmente.  Les 
nouveaux  arrivés  sont  les  antagonistes-nés  des 
anciens  propriétaires  du  sol,  c'est-à-dire  de  nos  en- 
nemis. Ils  les  évinceront.  Peu  à  peu  ils  formeront  la 
majorité.  A  une  certaine  époque,  ils  seront  les  maî- 
tres ;  l'ancienne  population  blanche  aura  disparu  ; 
de  toute  façon  elle  ne  comptera  plus.  Nous  avons 
donc  raison  de  dire  que  le  temps  est  en  notre 
faveur. 

.îadmets  ce  raisonnement.  C'est  une  solution  que 
le  temps  peut  amener  et  qui,  sauf  la  séparation,  est 
peut-être  la  seule  possible.  Mais  pour  les  hommes 
du  Sud,  c'est  la  destruction.  Comme  les  premiers 
habitants  du  sol,  les  Indiens,  ils  seraient  con- 
damnés à  dépérir,  à  s'éteindre  lentement.  Tant 
qu'ils  vivront,  ils  résisteront  au  nouvel  état  de 
choses  qui  leur  paraît  insupportable  et  impossible. 
Ce  sera  la  guerre  sourde  ou  déclarée.  Cela  étant,  je 
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cherche,  sans  les  trouver,  les  éléments  d'une  récon- 
ciliation. 

(12  juillet.)  Vers  le  milieu  de  la  nuit  dernière, 
nous  étions  à  mi-chemin  entre  San-Francisco  et 
Yokohama.  Ce  matin,  comme  d'habitude^,  nous 
comptons  nos  goélands.  Le  plus  grand  nombre 
nous  ont  faussé  compagnie.  Ils  rentrent  à  la 
suite  de  VAjnerica.  Six  sont  restés  fidèles.  Ceux- 
là  traversent  le  Pacifique  dans  toute  sa  largeur, 
voltigent  pendant  le  jour  autour  du  bateau,  ra- 
sent les  flots  ou  les  effleurent  du  bout  des  ailes, 
cherchent  et  trouvent  le  sommeil  pendant  la  nuit 
posés  sur  une  vague,  et  nous  rejoignent  le  lende- 
main. 


(13  juillet.)  Ce  soir,  nous  passerons  le  180*  degré 
de  longitude.  C'est  pour  les  navigateurs  le  moment 
de  liquider  leurs  comptes  avec  le  soleil  et  la  terre. 
Nous  supprimerons  le  vendredi  14,  et  passerons  di- 
rectement au  samedi  15.  Pour  les  bâtiments  qui 
marchent  en  sens  inverse,  de  l'ouest  à  l'est,  c'est  le 
contraire;  on  répète  le  jour  de  la  semaine  et  du 
mois.  A  bord,  c'est  le  grand  thème  de  conversation. 
Peu  le  comprennent  et  personne  ne  l'explique  clai- 
rement. Quelques  voyageurs  regrettent  sérieuse- 
ment d'avoir  laissé  au  fond  du  Pacifique  un  jour  de 
leur  existence. 


(15juillet.)  Le  beau  temps,  si  fidèle  jusqu'ici,  nous 
quitte.  Pendant  toute  la  journée,  une  pluie  chaude 
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tombe  à  torrents.  Dans  les  cabines,  atmosphère  et 
température  détuve.  Les  passagers  commencent  à 
se  lasser  de  leur  réclusion  et  à  compter  les  jours 
qu'ils  ont  encore  à  passer  à  bord.  Les  repas  aussi 
ne  sont  plus  jugés  avec  la  même  bienveillance.  On 
sert  un  grand  nombre  de  plats,  mais  ce  sont  plus 
ou  moins  les  mêmes.  C'est  la  monotonie  dans  la  va- 
riété. L'eau  employée  à  la  cuisine,  comme  celle  que 
l'onboit,  estde  l'eau  de  mter  distillée  qui  fatigue  l'es- 
tomac. L'humidité  et  la  chaleur  et,  depuis  ce 
matin,  l'absence  du  soleil  forment  un  autre  sujet 
de  plainte.  Voilà  les  griefs  que  j'entends  énoncer 
autour  de  moi.  Les  Asiatiques  seuls  gardent  leur  se» 
rénité.  Vers  le  soir  le  thermomètre  tombe  rapidement 
et  le  capitaine  prévoit  des  coups  de  vent.  Heureu- 
sement nous  sommes  encore  loin  de  la  zone  des 
typhons.  

(19  juillet.)  Le  mauvais  temps  continue.  Cette 
nuit,  le  roulis  nous  empêchait  de  dormir.  Aujour- 
d'hui, la  mousson  souffle  avec  violence.  Elle  semble 
sortir  d'une  fournaise.  Après  le  déjeuner,  le  capi- 
taine me  prend  dans  sa  cabine,  et  m'explique  notre 
situation,  les  bonnes  et  les  mauvaises  chances.  La 
mousson  est  devenue  presque  une  tempête.  Ce  n'est 
pas  elle  qu'il  craint.  Mais  il  y  a  des  indices  d'un 
typhon  au  nord-ouest.  Quelle  direction  prendra-t-il? 
Là  est  la  question.  Peut-être  sommes-nous  déjà 
dans  sa  périphérie.  Peut-être  non.  Bientôt  on  verra 
plus  clair.  En  attendant,  pas  de  danger  imminent. 
La  navigation  dans  les  mers  du  Japon  et  de  la  Chine 
est  un  jeu  de  loterie.  Seulement,  les  mauvais  nu- 
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moros  sont  rares.  Le  capitaine  Cobb  parle  avec  la 
sérénité  d'un  médecin  qui,  en  quittant  son  patient, 
explique  h  un  tiers  la  nature  de  la  maladie.  En  sui- 
vant son  exposé  si  lucide,  j'oublie  que  le  malade  c'est 
nous. 

A  ce  moment,  l'Océan  offre  un  aspect  sublime. 
De  l'eau  bouillonnante,  de  l'écume  qui  s'envole  ho- 
rizontalement. La  mer  noire  avec  des  lueurs  blan- 
ches. Le  ciel  gris  de  fer.  A  l'ouest,  un  rideau  de 
même  couleur,  mais  plus  sombre.  Le  baromètre 
tombe  de  nouveau  très-rapidement.  Je  vois  four- 
miller dans  l'air,  au-dessus  des  vagues,  une  pluie 
blanche.  Ce  sont  de  petits  morceaux  de  papier 
sacré  (joss-paper)  que  les  Chinois  ont  jetés  dans  la 
mer  pour  apaiser  les  dieux.  Je  passe  devant  la  ca- 
bine ouverte  de  l'ingénieur  ;  il  arrose  ses  fleurs.  Les 
passagers  sont  réunis  dans  le  salon.  Plusieurs  ont 
l'air  ému. 

A  midi,  le  ciel  s'éclaircit  un  peu,  et  voici  que  les 
figures  se  détendent.  J'ai  souvent  remarqué  que  les 
gens  qui  se  trouvent  ou  se  croient  en  danger  res- 
semblent aux  enfants.  Un  rien  les  fait  pleurer  et  rire. 
Le  boulanger  de  Bombay,  le  marchand  chinois  et  les 
deux  Japonais  me  frappent  par  leur  imperturbabilité. 
Le  premier  me  chuchote  à  l'oreille  :  «  La  Compagnie 
fait  mal  d'avoir  des  équipages  chinois  ;  des  Malais 
vaudraient  mieux.  Les  matelots  chinois  se  découra- 
gent au  moindre  danger  et  seraient  les  premiers  à 
s'emparer  des  bateaux  de  sauvetage.  »  Fang-Tang 
n'a  pas  meilleure  opinion  de  ses  compatriotes.  Il  me 
dit  :  good  men^  very  good^  bad  sailors,  very  bad.  — 
Je   lui  demande   :   Si  nous    sombrons,    qu'est-ce 
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qui  arrivera  à  Fang-Tang?  —  II  répond  :  If  goocl^ 
place  above;  if  bad,  below-stairs,  punished.  (Si  bon, 
chambre  en  haut;  si  mauvais,  au  bas  de  Fescalier, 
puni.)  

(20  juillet.)  Dans  la  nuit,  l'Océan  et  le  vent  se  cal- 
ment subitement.  Le  China  est  sorti  de  la  région  de 
l'ouragan.  Le  temps  est  délicieux,  la  mer  comme 
une  glace.  Mais,  à  quatre  heures  de  l'après-midi, 
nous  sommes  tout  à  coup  assaillis  furieusement  par 
des  vagues  colossales.  Et  cependant  pas  un  souffle 
d'air.  C'est  ici,  nous  dit-on,  que  se  trouvait  proba- 
blement le  centre  du  typhon  d'Iiier.  Il  s'est  déplacé 
ou  épuisé,  mais  la  mer  qu'il  a  fouettée,  tourbillonne 
encore,  comme  le  pouls  d'un  fiévreux  oscille  quel- 
ques instants  après  l'accès. 


(22  juillet.)  Les  jours  se  suivent  et  se  ressemblent. 
Sauf  le  court  épisode  du  mauvais  temps,  ces  trois 
semaines  me  font  l'effet  d'un  charmant  rêve,  d'un 
conte  de  fée,  d'une  promenade  imaginaire  à  travers 
une  salle  immense,  tout  or  et  lapis  lazuli.  Pas 
un  moment  d'ennui  ou  d'impatience.  Si  vous 
voulez  abréger  les  longueurs  d'une  grande  traver- 
sée, distribuez  bien  votre  temps,  et  observez  le  rè- 
glement que  vous  vous  êtes  imposé.  C'est  un  moyen 
sûr  de  se  faire  promptement  à  la  vie  claustrale  et 
même  d'en  jouir. 

Le  matin  après  le  bain,  quelques  heures  de  soli- 
tude et  d'exercice  sur  le  vaste  pont.  Ensuite  plusieurs 
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heures  de  lecture  dans  votre  vaste  cabine.  A  quatre 
heures,  si  cela  vous  tente,  vous  participerez  ou  as- 
sisterez au  jeu  de  cerceau.  Cet  exercice  est  fort  po- 
pulaire à  bord  des  steamers  américains.  On  tâche 
de  jeter  des  anneaux  formés  de  bouts  de  corde  dans 
des  carrés  numérotés  qu'on  a  dessinés  sur  le  plan- 
cher avec  de  la  craie.  C'est  plus  difficile  qu'on  ne 
pense.  Les  deux  touristes  anglais  battent  tout  le 
monde.  A  cinq  heures,  le  dîner  est  servi  dans  la 
vaste  salle  à  manger.  A  bord  duChinaiout  est  vaste, 
abondant,  copieux.  Après  le  repas,  la  race  anglo- 
saxonne  et  la  race  latine  se  rencontrent  au  fumoir; 
c'est  le  seul  endroit  où  elles  échangent  leurs  idées. 
L'Espagnol  de  Macao,  l'homme  aux  koulis,  a  l'esprit 
tourné  à  la  philanthropie.  Un  rien  le  ferait  pleurer 
d'attendrissement.  Il  ne  peut  entendre  sans  frémir 
les  récits  de  son  voisin,  l'un  des  graineurs  italiens, 
héros  garibaldien,  à  l'en  croire,  et  farouche  massa- 
creur de  bourbonniens.  Mais,  en  fait  de  contes  mer- 
veilleux, personne  ne  s'élève  à  la  hauteur  du  jeune 
médecin  américain  qui  vient  des  îles  Sandwich  et  va 
au  Japon.  Ses  aventures  au  milieu  des  sauvages,  les 
fréquents  carnages  qu'il  a  faits  d'eux,  donnent  un 
démenti  à  la  douceur  de  son  visage  et  à  la  modestie 
de  son  maintien,  mais  ils  font  honneur  à  la  fertilité 
de  son  imagination.  Tout  cela  est  assez  amusant  pen- 
dant la  durée  d'un  cigare. 

La  plus  belle  partie  de  la  journée  c'est  la  nuit. 
Nulle  part  je  n'ai  vu  briller  les  étoiles  avec  autant 
d'éclat.  La  voie  lactée  déroule  à  travers  le  ciel  son 
ruban  lumineux,  et  se  mire  dans  les  vagues.  Nos 
paysans  disent  qu'elle  mène  à  Rome.  Ici  elle  mena 
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aux  archipels  de  l'Océanie,  le  paradis  terrestre, 
l'idéal  des  philosophes  du  siècle  dernier.  Nourri  de 
leur  lecture,  vous  voyez,  avec  l'œil  de  l'esprit,  de 
naïfs  insulaires  jouir,  à  l'ombre  des  cocotiers,  des 
bienfaits  de  la  nature  ;  de  chastes  naïades,  suivies 
d'honnêtes  baleiniers,  plonger  dans  les  ondes  cris- 
tallines. Mais  voilà  que  se  dressent  les  spectres  de 
la  reine  Pomaré  et  du  révérend  Pritchard  !  Ils  dissi- 
pentles  rêves  poétiques  et  ramènent  à  la  réalité  des 
choses.  Dans  les  premières  heures  de  la  nuit,  je  suis 
sûr  de  rencontrer  l'ingénieur  en  chef,  ou  bien  il 
m'arrête  quand  je  passe  au  seuil  de  sa  cabine. 
J'aperçois  Fang-Tang,  toujours  assis  près  de  l'ex- 
fonctionnaire  japonais.  Tous  deux  regardent  les 
étoiles,  car  l'obscurité  a  mis  fin  à  leur  conversation 
au  crayon.  Le  parsee  aussi  n'est  pas  encore  couché. 
Accroupi  sur  ses  talons,  il  caresse  sa  belle  barbe.  Je 
prends  place  à  côté  de  lui  et  il  me  communique  ses 
idées  sur  toutes  sortes  de  questions  ;  depuis  le  pain 
blanc  qu'il  fournit  aux  princes-marchands  anglais 
jusqu'à  la  politique  tortueuse  du  Tsungli-Yamen,  et 
à  la  réforme  du  Japon.  Souvent,  nous  ne  nous  sépa- 
rons qu'au  signal  du  couvre-feu. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  traversé  le  Pacifi- 
que. 

(23  juillet.)  Aujourd'hui  tout  est  changé  :  le  ciel, 
le  climat,  les  dispositions  des  voyageurs  qui  croient 
déjà  toucher  au  rivage,  puisque  quelques  heures  de 
navigation  seulement  les  en  séparent.  L'atmosphère 
chargée  de  vapeurs  n'a  plus  la  même  transparence. 
Le  soleil  est  plus  pâle,  le  ciel  moins  bleu.  Le  vent 
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d'ouest  amène  de  gros  nuages  fantastiques,  conser- 
vant encore  les  contours  des  montagnes  d'où  ils 
viennent  de  se  détacher.  Ce  sont  les  premiers  mes- 
sagers que  la  terre  nous  envoie.  Vers  midi,  des  ra- 
fales saccadées  nous  en  apportent  d'autres  :  des 
nuées  de  demoiselles.  Ces  petits  insectes  gracieux, 
aux  corps  effilés,  aux  ailes  diaphanes,  semblent  tout 
ahuris.  L'ouragan  les  a  arrachés  à  leurs  buissons 
fleuris  et  chassés  à  travers  l'espace  vers  les  régions 
inhospitalières  de  l'Océan.  Ils  s'abattent  sur  le  pont, 
sur  les  bastingages,  sur  la  mâture.  Mais  ils  sont  les 
bienvenus  ;  personne  n'y  touche.  Le  China  va  les 
rapatrier. 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  naufragés  qu'il  ramène. 
A  son  dernier  voyage  de  retour,  au  fond  du  Pacifi- 
que, à  plusieurs  centaines  de  milles  de  la  côte  de 
Niphon,  en  avait  aperçu  une  jonque  japonaise  dé- 
mâtée. Une  embarcation  y  fut  envoyée,  et  Ion 
trouva  gisant  entre  cinq  ou  six  cadavres  déjà  dé- 
composés deux  hommes  qui  respiraient  encore. 
Leur  petite  coquille,  sur  la  route  de  Hiogo  à  Yoko- 
hama, avait  été  assaillie  par  une  tempête,  jetée  dans 
le  Pacifique  et  ballottée  pendant  près  de  six  mois  ! 
Les  deux  survivants  furent  sauvés  et  menés  à  San- 
Francisco.  Une  collecte  des  passagers  donna  un  ré- 
sultat splendide.  Nous  les  avons  à  bord.  Ce  sont  de 
beaux  garçons  qui  ne  se  tiennent*pas  de  joie.  Dans 
quelques  jours,  ils  feront  leur  rentrée  sous  le  toit 
paternel,  dans  un  joli  costume  de  matelot  européen, 
et  les  poches  pleines  de  dollars.  Ils  compteront 
parmi  les  richards  de  leur  village.  Quel  retour  de 
fortune  ! 
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Somme  toute,  nous  avons  fait  une  excellente  tra- 
versée. La  brise  d'est,  en  aidant  à  la  vapeur,  nous  a 
rapprochés  du  but  de  notre  voyage.  Nous  aurions 
pu  facilement  entrer  dans  le  port  de  Yokohama  au- 
jourd'hui ou  même  hier.  Mais  depuis  deux  jours 
nous  avons  ralenti  notre  course,  car  les  règlements 
sont  sévères.  Un  capitaine  qui  arriverait  à  destina- 
tion quelques  heures  seulement  avant  le  temps  nor- 
mal serait  renvoyé  du  service  de  la  Compagnie. 
Autour  de  moi,  j'entends  blâmer  ces  restrictions. 
Pour  ma  part,  je  les  trouve  fort  sages.  En  voici  les 
motifs,  tels  qu'on  nous  les  a  donnés  :  la  consom- 
mation du  charbon  augmente  avec  la  rapidité  de 
la  marche  dans  une  très-grande  proportion  ;  on  se- 
rait donc  obligé  de  surcharger  le  bateau,  toute 
abstraction  faite  du  surcroît  de  dépense.  Si  on  n'a- 
vait pas  fixé  la  durée  de  la  traversée,  les  capitaines 
des  quatre  bateaux  tâcheraient  de  rivaliser  de  vi- 
tesse, au  grand  préjudice  de  la  machine  et  du  bâti- 
ment. N'oubliez  pas,  m'a-t-on  dit,  que  nous  som- 
mes des  Américains,  et  que  nous  allons  volontiers 
de  l'avant.  Le  commerce  de  Yokohama  et  celui  de 
Hongkong  tiennent  à  recevoir  et  à  expédier  leurs 
correspondances  à  jour  fixe,  ce  qui  n'est  possible 
qu'en  donnant  de  la  marge  aux  bateaux,  en  tenant 
compte  des  retards  ordinaires  que  peuvent  causer 
le  mauvais  temps  bu  les  vents  contraires.  De  son 
côté,  la  Compagnie  met  du  prix  à  ce  que  les  steamers 
venant  de  San-Francisco  et  de  Hongkong  ne  se 
rencontrent  pas  à  Yokohama,  parce  qu'on  serait 
obligé  de  les  charger  et  décharger  en  même  temps 
et,  par  conséquent,  d'augmenter  le  personnel  des 
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employés  et  des  koulis.  Or  cette  coïncidence  se  pro- 
duirait souvent  si  le  bateau  qui  s'éloigne  de  Cali- 
fornie mettait  moins  de  vingt-deux  jours  à  faire  sa 
traversée.  Enfin,  le  gouvernement  de  Washington, 
qui  a  son  mot  à  dire  puisqu'il  donne  la  subvention, 
apprenant  que  les  bateaux  peuvent  raccourcir  la 
durée  de  la  traversée,  serait  peut-être  tenté  d'en 
faire  une  obligation  à  la  Compagnie,  et  réduirait  le 
temps  fixé  actuellement  par  le  contrat. 

Vers  le  soir,  un  trois-mâts  est  en  vue.  Il  a  toutes 
voiles  dehors  et  cingle  vers  le  nord-est.  Sauf  Y  Ame- 
rica ,  c'est  le  premier  et  seul  bâtiment  que  nous 
ayons  aperçu  pendant  la  traversée. 


Ce  voyage  touche  donc  à  sa  fin.  En  quittant  de- 
main le  Cliina,  nous  quitterons  l'Amérique.  Jetons 
un  regard  en  arrière,  résumons  nos  impressions. 

Oui,  c'est  un  grand,  un  glorieux  pays.  Oui,  vous 
avez  raison  d'en  être  fiers,  de  donner,  s'il  le  faut, 
votre  sang  pour  la  jeune  et  noble  patrie.  Nation  à 
peine  éclose  du  contact  d'un  sol  vierge  et  de  races 
diverses,  vous  possédez  déjà  la  vertu  qui  est  la  pre- 
mière condition  de  la  croissance,  de  la  prospérité  et 
de  la  gloire  des  grands  peuples  :  vous  êtes  de  bons, 
de  vrais,  de  chaleureux  patriotes.  La  guerre  civile, 
que  je  déplore  pour  vous,  l'a  constaté.  Je  n'examine 
pas  si  elle  aurait  pu  être  évitée  ;  si  vous,  hommes 
du  Nord,  vous  usez  de  votre  victoire  avec  modéra- 
tion; si  vous,  hommes  du  Sud,  vous  ne  devriez  pas 
accepter  la  main  de  vos  frères,  pourvu  qu'on  vous 
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la  tende  sincèrement;  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
pour  les  uns  renoncer  à  une  partie  des  avantages 
obtenus  par  les  armes,  pour  les  autres  à  des  haines 
peut-être  impuissantes  et  au  souvenir  des  pertes  ir- 
réparables; si  de  part  et  d'autre  vous  ne  devriez  pas, 
avant  tout,  songer  à  la  réconciliation,  pourvu  qu'elle 
soit  possible  à  réaliser.  Toutes  ces  questions,  sur- 
tout la  dernière  qui  touche  à  des  intérêts  vitaux, 
non-seulement  à  ceux  du  Sud,  mais  peut-être  à 
l'existence  même  de  votre  grande  république,  je  les 
écarte.  Vous  êtes  trop  près  encore  de  cette  lutte  fra- 
tricide pour  être  disposés  à  écouter  de  semblables 
conseils.  Ils  vous  seraient  adressés  par  des  voix 
plus  autorisées  que  la  mienne,  que  vous  les  répu- 
dieriez. Je  fais  aussi  abstraction  de  vos  distinctions 
de  partis.  Je  ne  m'y  entends  guère.  Pour  moi,  il  n'y 
a  ni  démocrates,  ni  républicains.  Je  ne  connais  que 
des  Américains.  Ici,  je  veux  surtout  constater  que, 
de  part  et  d'autre,  vous  avez  apporté  dans  la  guerre 
civile  les  mêmes  vertus,  la  même  intrépidité,  la 
même  persévérance,  la  même  abnégation.  Sous  ce 
rapport,  il  n'y  a  ni  vainqueurs  ni  vaincus.  Tous  êtes 
bien  les  membres  de  la  même  famille,  dignes  les 
uns  des  autres,*'une  nation  pleine  de  sève,  de  vie, 
de  jeunesse  et,  à  moins  de  fautes  graves,  pleine 
aussi  d'avenir. 

Ces  mêmes  vertus  vous  soutiennent  dans  une  au- 
tre lutte  plus  profitable,  plus  glorieuse,  dans  la  lutte 
avec  la  nature  sauvage.  De  vos  sueurs  vous  avez, 
en  moins  d'un  siècle,  fécondé  la  moitié  d'un  conti- 
nent. Grâce  à  la  hardiesse  de  vos  conceptions,  à  la 
vigueur  de  vos  bras,  vous  avez  créé  des  merveilles. 
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Le  monde  vous  voit  à  l'œuvre,  et  le  monde   vous 
admire. 

Si  nous  autres  enfants  de  la  vieille  Europe,  nous 
qui,  sans  nous  fermer  la  route  du  progrès  où  devra 
se  modifier  notre  avenir,  tenons  à  notre  présent, 
continuation  logique,  naturelle,  régulière  de  notre 
passé,  à  nos  souvenirs,  à  nos  traditions,  à  nos 
mœurs;  si  nous  rendons  hommage  à  vos  succès 
obtenus  sous  l'égide  d'institutions  qui,  sur  bien  des 
points  essentiels,  sont  le  contraire  des  nôtres,  c'est 
une  preuve  de  notre  impartialité,  et  nos  louanges 
n'en  sont  que  plus  flatteuses.  Car,  ne  nous  y  trom- 
pons pas,  l'Amérique  est  l'antagoniste  née  de  lEu- 
rope.  Je  parle  de  votre  Amérique  des  États-Unis,  et 
je  parle  de  l'Europe  telle  qu'elle  existe,  telle  qu'elle 
s'est  formée  à  travers  les  siècles,  et  non  telle  que 
des  idéologues  voudraient  la  façonner  soit  à  votre 
image,  soit  d'après  quelque  modèle  de  leur  inven- 
tion. Les  premiers  arrivés,  les  précurseurs  de  votre 
grandeur  actuelle,  ceux  qui  en  ont  jeté  les  germes, 
étaient  des  mécontents.  Des  dissensions  intestines, 
des  persécutions  religieuses  les  avaient  arrachés  à 
leurs  foyers  et  jetés  sur  vos  plages.  Ils  apportèrent 
avec  eux,  ils  implantèrent  dans  le  sol  de  la  nouvelle 
patrie  le  principe  pour  lequel  ils  avaient  combattu 
et  souffert  :  l'autorité  de  l'individu.  Celui  qui  la  pos- 
sède passe  pour  libre  dans  l'acception  la  plus  éten- 
due du  mot.  Et  comme,  en  ce  sens,  vous  êtes  tous 
libres,  chacun  de  vous  est  l'égal  des  autres."  Votre 
pays  est  donc  le  sol  classique  de  la  liberté  et  de  l'é- 
galité, et  il  l'est  devenu  par  le  fait  d'hommes  que 
l'Europe  avait  expulsés  de  son  sein.  Voilà  comment 

I  —  20 


306  AMÉRIQUE. 

VOUS,  en  conformité  de  votre  origine  récente,  nous 
par  une  genèse  toute  diverse  qui  se  perd  presque 
dans  la  nuit  des  temps,  nous  sommes  antagonistes. 
Cet  antagonisme  est  peut-être  plus  apparent  que 
réel.  Vous  n'êtes  pas  peut-être  aussi  libres  ni  aussi 
égaux  entre  vous  que  Ton  pense  en  Europe,  et  la 
vieille  société  n'est  certes  ni  si  entravée  ni  si  di- 
visée en  castes  que  vous  semblez  le  croire.  Mais  ne 
discutons  pas  cette  question,  cela  mènerait  trop 
loin,  et,  quant  à  nos  convictions  réciproques,  cela 
ne  mènerait  à  rien.  Je  me  bornerai  à  dire  que  plus 
je  voyage  et  avance  en  âge,  plus  je  me  convainc^ 
que  le  fond  des  choses  humaines  se  ressemble  par- 
tout, et  que  les  divergences  se  trouvent  principa- 
lement à  la  superficie.  Je  vois  partout  les  mêmes 
passions,  les  mêmes  aspirations,  les  mêmes  décep- 
tions et  défaillances.  Il  n'y  a  guère  que  la  forme 
qui  varie. 

Mais  vous  offrez  à  tout  le  monde  liberté  et  éga- 
lité. C'est  au  charme  magique  de  ces  deux  mots, 
plus  qu'à  vos  mines  d'or,  que  vous  devez  l'affluence 
des  émigrants  et  l'accroissement  surprenant,  ra- 
pide, constant  de  votre  population.  La  Russie,  la 
Hongrie,  disposent  encore  de  terrains  incultes, 
l'Algérie  demande  des  bras.  Mais  on  n'y  va  guère. 
Les  Anglais  émigrent  aussi  en  Australie,  parce  que 
c'est  encore  une  Angleterre,  surtout  une  Angleterre 
qui  vous  ressemble  bien  plus  qu'à  la  mère-patrie. 
La  grande  masse  des  émigrants  se  dirige  donc  vers 
l'Amérique  du  Nord.  Pourquoi?  D'abord  pour  trou- 
ver le  pain,  article  qu'il  n'est  plus  facile  de  se  pro- 
curer dans  notre  Europe  surabondamment  peuplée; 
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ensuite  pour  trouver  la  liberté  et  l'égalité.  J'ignore 
si  vous  êtes  en  mesure  de  leur  offrir  dans  une  dose 
conforme  à  leurs  rêves  ces  deux  biens  dont  l'huma- 
nité, dès  son  berceau,  s'est  toujours  montrée  si 
friande.  Mais  vous  leur  offrez  certainement  de  l'es- 
pace. C'est  l'espace  qui  fait  votre  fortune  et  qui  fera 
la  leur,  par  la  raison  que  vous  êtes  doués  des  qua- 
lités requises  pour  l'exploiter,  que  les  enfants  des 
races  germaniques  et  celtiques  les  possèdent  aussi, 
et  qu'ils  les  développent  à  votre  contact  et  guidés 
par  vos  exemples.  D'autres  pays  ne  manquent  pas 
d'espace.  Les  pampas,  par  exemple,  toutes  ces  ré- 
gions encore  incultes  des  républiques  de  l'Amé- 
rique du  Sud  n'attendent  que  des  hommes  qui 
sachent  s'emparer  de  leurs  trésors.  Mais,  abstrac- 
tion faite  des  obstacles  du  climat,  les  habitants  ne 
sont  pas  à  la  hauteur  des  âpres  luttes  avec  la  na- 
ture .  et  quoiqu'ils  aient  aussi  inscrit  sur  leur  ban- 
nière les  mots  Liberté  et  Égalité,  le  monde  ne  s'y 
laisse  guère  prendre.  Des  soldats  de  fortune,  ren- 
versés périodiquement  par  des  rivaux,  tiennent  en- 
tre leurs  mains  cette  prétendue  liberté  ;  et  l'égalité 
ne  consiste  que  dans  la  soumission  de  tous  aux  vo- 
lontés et  aux  caprices  de  ces  maîtres  éphémères. 
On  va  donc  chez  vous.  On  cherche  le  pain,  la  li- 
berté individuelle  et  l'égalité  sociale  ;  et  on  trouve 
l'espace,  c'est-à-dire  la  liberté  du  travail  et  l'égalité 
du  succès,  si  on  a  apporté,  au  même  degré,  les  con- 
ditions voulues  pour  réussir. 

J'ai  dit  que  tout  le  monde  vous  admire.  Mais  tout 
le  monde  ne  vous  aime  pas.  Ceux  d'entre  nous  qui 
vous  jugent  à  leur  point  de  vue  exclusivement  eu- 
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ropéen,  ne  voient  en  vous  que  les  ennemis  des 
principes  fondamentaux  de  notre  société.  Plus  ils 
apprécient  vos  œuvres,  —  et  à  moins  d'être  des 
aveugles,  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  les  apprécier, 
—  plus  ils  vous  admirent,  mais  moins  ils  vous  ai- 
ment. J'ajouterai  qu'ils  vous  craignent.  Ils  crai- 
gnent vos  succès  comme  un  exepiple  dangereux 
pour  l'Europe,  et  tâchent  d'arrêter  l'invasion  de  vos 
idées.  Mais  ils  forment  la  minorité.  Vos  amis  sont 
plus  nombreux.  Ceux-là  voient  en  vous  le  prototype 
et  le  dernier  mot  de  la  civilisation.  Toutes  leurs 
sympathies  vous  sont  acquises;  ils  ont  le  plus  vif 
désir,  sinon  politiquement,  ce  dont  ils  nosent  pas 
toujours  convenir,  du  moins  socialement,  ce  qu'ils 
proclament  hautement,  de  se  transformer  à  votre 
exemple.  Il  y  a  une  troisième  classe  :  les  résignés  ; 
leur  opinion  est  la  plus  répandue.  Quoiqu'ils  ne 
vous  aiment  pas,  ils  sont  néanmoins  tout  prêts  à 
vous  subir,  à  subir  vos  principes,  vos  mœurs,  vos 
institutions.  Fatalement,  inévitablement,  l'Europe 
deviendra  Amérique.  C'est  leur  croyance. 

Pour  moi,  je  ne  partage  ni  ces  craintes,  ni  ces 
espérances.  Je  ne  crois  pas  à  cette  prétendue  fata- 
lité ;  et  voici  les  raisons  de  mon  scepticisme. 

D'abord  je  soutiens  que  cette  crainte,  ces  espé- 
rances, cette  foi  aveugle  dans  des  décrets  imagi- 
naires de  la  Providence  se  fondent  sur  une  connais- 
sance imparfaite  de  rAmérique.  On  a  beau  dévorer 
des  bibliothèques  entières,  lire  tout  ce  qui  a  été  pu- 
blié par  des  esprits  éminents  sur  les  États-Unis,  on 
est  frappé,  en  mettant  le  pied  sur  votre  sol,  de  la 
ditïerence  qui  existe  entre  la  réalité  et  l'idée  qu'on 
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s'en  était  formée  par  la  lecture.  Tout  est  différent  de 
ce  qu'on  s'était  imaginé.  Telle  est  la  première  im- 
pression des  Européens  qui  viennent  dans  votre 
pays,  soit  comme  simples  visiteurs,  soit  pour  s'y 
fixer.  On  apporte  des  préjugés  contre  vous  et  des 
préventions  en  votre  faveur;  et,  à  peine  débarqué, 
on  modifie  involontairement  les  uns  et  les  autres. 
Les  démocrates  européens  sont  désappointés.  Votre 
luxe  et  l'inégalité  sociale  dont  New- York  donne  le 
spectacle  les  effarouchent.  A  ceux  qui  ne  sont  pas 
démocrates,  ce  même  spectacle  cause  une  agréable 
surprise.  Les  Allemands,  socialement  et  politique- 
ment les  plus  avancés  de  tous  les  immigrés,  arri- 
vent républicains  ardents,  mais  ils  ne  tardent  pas  à 
s'apercevoir  que  votre  république  répond  peu  à 
leur  idéal.  Eux  aussi,  ils  ont  trouvé  les  choses  au- 
tres qu'ils  ne  s'étaient  imaginé.  Je  pourrais  multi- 
plier les  exemples.  La  diversité  des  goûts  entre 
aussi  pour  une  grande  part  dans  les  jugements,  et 
on  ne  dispute  pas  sur  les  goûts.  Aussi  ne  nous  y 
arrêtons  pas  !  J'ai  seulement  voulu  dire  que  l'Amé- 
rique, vue  par  les  lunettes  d'approche  de  la  lecture, 
et  l'Amérique,  vue  sur  les  lieux,  sont  deux  choses 
distinctes;  et  que  fonder  des  calculs  d'une  portée  si 
vaste,  puisqu'il  s'agit  de  la  transformation  totale 
de  l'Europe,  sur  l'idée  que  chacun  s'est  formée  à  sa 
guise  de  l'Amérique  et  des  Américains,  c'est  se  li- 
vrer à  des  illusions,  à  des  jeux  d'esprit  plus  ou 
moins  piquants,  mais  qui  ne  peuyent  donner  des 
résultats  sérieux. 

Comparé  à  lEurope,   votre  pays  est   une  table 
rase.  Tout  s'y  construit  à  neuf.  En  Europe,  on  res- 
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taure,  on  modifie,  on  ajoute,  si  on  a  de  l'espace,  ce 
qui  est  déjà  rare,  une  aile  à  sa  maison.  Mais,  à 
moins  de  démolir  ce  qui  existe,  on  ne  rebâtit  pas 
des  fondations  ;  car  ce  qui  abonde  chez  vous,  nous 
fait  défaut  :  l'espace.  Devenir  Amérique  présuppose 
tout  simplement  la  destruction  de  l'Europe.  J'ai 
trop  haute  opinion  de  l'esprit  pratique  de  nos  en- 
fants ou  de  la  génération  qui  leur  succédera  pour 
croire  à  un  bouleversement  aussi  radical ,  et  je 
constate  avec  plaisir  que,  s'il  y  a  beaucoup  d'Euro- 
péens qui  vous  ont  pris  pour  modèle,  il  y  a  fort  peu 
d'Américains,  et  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul, 
qui  ait  la  prétention  de  s'imposer  pour  exemple. 
Que  diriez-vous,  messieurs  de  Boston  ou  de  Xew- 
York,  si  on  vous  proposait  de  faire  comme  les 
pionniers  de  Californie,  de  couper  les  vieux  chênes 
de  vos  parcs,  comme  ils  rasent  les  arbres  de  la 
forêt  vierge  autour  de  leurs  ranchos?  Tous  répon- 
driez :  c'est  ce  que  faisaient  nos  aïeux,  mais  nous 
n'en  sommes  plus  là  ;  à  chaque  chose  sa  place  et 
son  temps  ! 

Il  y  a  une  autre  raison  pour  laquelle,  malgré 
toute  l'admiration  que  vous  inspirez,  vous  ne  pou- 
vez encore  servir  de  modèle.  Comment  choisir  un 
modèle  qui  n'est  pas  achevé,  qui  se  modifie  de  jour 
en  jour  sous  la  main  du  temps,  cet  infatigable  ar- 
tiste, et  avec  laide  que  l'Europe  et,  depuis  vingt 
ans,  l'Asie  ne  cessent  de  fournir?  En  parcourant 
votre  immense  territoire,  on  trouve  partout,  sauf 
dans  le  Sud  qui  est  malade,  la  même  sève,  la  même 
santé,  la  même  exubérance  de  forces  ;  seuls  les  de- 
grés de  développement  varient.  Mais^  somme  toute, 
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rien  n'est  fini.  Vous  êtes  à  l'âge  de  la  croissance; 
vous  n'êtes  pas  encore  faits. 

Que  serez-vous  au  jour  de  la  maturité?  Vous  ne  le 
savez  pas,  et  personne  ne  saurait  le  prévoir,  car  l'his- 
toire n'offre  pas  d'exemple  d'une  semblable  genèse. 
Les  nations  du  globe,  et  celles  de  l'Europe  en  parti- 
culier, grandes  ou  petites,  sont  des  nations  en  tant 
qu'elles  -ont  une  origine  commune,  et  que  le  même 
sang  coule  dans  les  veines  de  chacun  de  ses  mem- 
bres. Il  y  a  des  États  à  nationalités  diverses,  mais 
ces  races  vivent  à  côté  les  unes  des  autres  en  con- 
servant chacune  son  caractère  particulier.  Elles  ont 
en  communie  souverain,  un  pouvoir  central,  parfois 
la  législation,  des  circonscriptions  territoriales  de 
province  et  une  foule  d'intérêts,  mais  elles  ont  gardé 
leur  langue,  leurs  mœurs,  souvent  leur  religion  et 
des  droits  historiques,  et  ne  sont  pas  amalgamées 
Physiquement.  Là  où  l'amalgame  a  eu  lieu,  il  ne 
s'est  opéré  que  fort  lentement,  à  la  suite  d'un  pro- 
cès qui  a  duré  des  siècles.  Enfin,  règle  générale,  cha- 
que nation  avait  sa  religion.  Aujourd'hui,  dans  la 
plupart  des  pays  de  l'Europe,  il  n'y  a  plus  de  reli- 
gion d'État.  Presque  partout,  on  a  proclamé  le  prin- 
cipe de  la  liberté  de  conscience,  et  on  est  occupé  à 
l'introduire  dans  les  lois.  Mais  cette  grande  révolu- 
tion n'est  pas  encore  accomplie  pratiquement,  et  on 
nepeutencore  juger  de  ses  effets.  Voilà  l'Europe  en- 
visagée au  point  de  vue  de  l'origine  des  nations  qui 
l'habitent  et  des  États  à  races  diverses  que  l'on  y 
voit.  L'Amérique  du  Nord  offre  un  spectacle  tout  diffé- 
rent. Dans  les  commencements,  il  est  vrai,  il  y  avait 
une  certaine  analogie.  L'élément  anglo-saxon  pré- 
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dominait.  L'immense  majorité  des  immigrés  étaient 
des  Anglais.  Les  Hollandais,  qui  comptaient  à  peine 
numériquement,  les  Français  au  Canada  et  dans  la 
Louisiane,  n'étaient  pas  en  mesure  de  disputer  le 
terrain.  Les  Indiens  se  retiraient  dans  leurs  forêts 
comme  le  fauve  fuit  les  lieux  cultivés.  Les  Anglais 
étaient  donc  les  maîtres  du  littoral,  et  le  nom  de 
Nouvelle-Angleterre,  parfaitement  choisi  alors,  a  en- 
core sa  raison  d'être.  Sur  ce  territoire,  les  descen- 
dants des  colons  anglais,  vu  leur  immense  majorité, 
pouvaient  aisément  absorber  le  petit  nombre  des 
éléments  hétérogènes,  et  former  une  nation  dans  le 
sens  ordinaire  du  mot.  L'Anglais  a  pu  donner  et  a 
donné  aux  États-Unis,  dans  les  étroites  limites  qu'ils 
avaient  alors,  le  sang,  la  langue,  les  mœurs,  les 
idées  de  la  mère-patrie  avec  les  modifications  résul- 
tant de  la  séparation  politique,  de  la  forme  républi- 
caine qu'on  avait  choisie  et  de  la  nature  du  sol.  Mais, 
depuis  une  trentaine  d'années,  cet  état  de  choses 
s'est  considérablement  modifié.  Les  émigrants  an- 
glais, si  on  en  défalque  les  Irlandais  qui  sont  d'une 
autre  race  et  des  antagonistes,  ne  forment  plus  la 
majorité.  Les  Allemands  envahissent  les  États  de 
l'Ouest,  et  augmentent  de  jour  en  jour  dans  les  États 
Pacifiques.  Puis  les  Chinois!  Si,  comme  il  est  pro- 
bable, cette  affluence  d'éléments  non  anglais  conti- 
nue, est-il  à  supposer  que  la  race  anglo-saxonne 
puisse,  dans  le  Far  Wesi,  maintenir  la  prépondérance 
politique  et  sociale  qui  certes  lui  est  assurée  sur  les 
bords  de  l'Atlantique?  Pourra- t-elle  étendre  cette 
prépondérance  au  littoral  du  Pacifique,  aux  nouvel- 
les conquêtes  que  font  tous  les  jours  les  Irlandais, 
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les  Allemands  et  les  Chinois?  Cela  est  au  moins 
problématique.  Mais  qui  remplacera  l'hégémonie 
anglo-américaine?  Quelle  nouvelle  race  sortira  des 
Celtes,  des  Allemands,  des  Mongols?  Nous  ne  le  sa- 
vons pas  ;  nul  ne  le  sait  ;  nous  savons  seulement  qu'il 
en  résultera  de  grands  changements.  Ai-je  raison  de 
dire  que  vous  n'êtes  pas  encore  faits  ? 

Reste  le  problème  de  la  liberté  illimitée  des  con- 
sciences, du  droit  de  chacun  d'adorer  l'Être  suprême 
à  sa  façon.  Jusqu'ici  ce  régime  qui,  dans  les  cir- 
constances données,  me  semble  être  le  seul  possi- 
ble, marche  bien.  Lés  prêtres  catholiques  que  j'ai 
vus,  se  louent  de  la  liberté  dont  ils  jouissent.  Sous 
ce  rapport,  ils  ne  voudraient  pas  changer  avec  le 
clergé  d'aucun  pays  d'Europe.  Je  suppose  que  les 
ministres  des  confessions  protestantes  se  trouvent 
dans  le  même  cas.  Mais  cela  ne  prouve  rien.  La  vie 
est  facile  pour  tout  le  monde,  parce  que  tout  le  monde 
a  de  l'espace.  Pour  éviter  une  rencontre  désagréa- 
ble, on  n'a  qu'à  se  diriger  de  l'autre  côté  de  la  rue. 
Elle  est  assez  large  pour  donner  passage  à  tout  le 
monde.  Au  sujet  de  cette  grande  question  de  l'espace, 
envisagée  au  point  de  vue  des  matières  de  religion, 
il  n'y  a  pas  d'exemple  plus  riche  d'enseignement 
que  l'histoire  des  Mormons.  Ils  déplaisent  dans  l'é- 
tat de  New- York  ;  on  les  maltraite,  et  ils  passent  en 
Ohio.  Ils  n'y  sont  pas  plus  populaires,  et,  pour  ne 
pas  être  expulsés  de  vive  force,  ils  vont  s'établir  en 
Illinois,  sur  les  bords  du  Mississipi.  Le  même  sort 
les  attend.  Cette  fois,  on  les  chasse  avec  de  l'artille- 
rie. On  les  aurait  tués  s'ils  ne  s'étaient  enfuis.  Heu- 
reusement la  place  ne  faisait  pas  défaut  ;  ils  pou- 
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vaient,  sans  déranger  personne,  porter  leurs  péna- 
tes ailleurs.  En  Utah  aussi,  la  situation  commence  à 
devenir  critique,  et  déjà  on  parle  d'un  quatrième 
exode  pour  Arizona.  Ceci  prouve  deux  choses  :  d'a- 
bord qu'en  Amérique  il  y  a  de  la  place  pour  tous, 
et  ensuite  que  la  liberté  de  conscience  n'y  est  une 
vérité  que  pour  le  plus  fort,  qui  chasse  le  plus  fai- 
ble à  coups  de  bâton  ou  à  coups  de  fusil.  Mais  le  jour, 
très-éloigné  encore,  viendra  où  l'espace  vide  se  sera 
rétréci,  et  où  il  sera  plus  difficile  de  se  soustraire,  par 
le  déplacement,  aux  poursuites  de  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  vos  convictions  religieuses.  Ainsi,  chez 
vous  encore,  soit  dit  en  passant,  la  question  de  li- 
berté de  conscience  n'est  pas  définitivement  résolue. 

En  résumé,  vous  possédez  l'espace  qui  manque  à 
l'Europe,  et  vous  êtes  à  l'âge  de  la  croissance.  On  ne 
peut  savoir  si  Thomme  justifiera  les  espérances  que 
donne  l'adolescent. 

Mais  tels  que  vous  êtes,  je  vous  aime,  et  je  vous 
dirai  pourquoi. 

L'Amérique  du  Nord  offre  à  l'individu  un  champ 
illimité  d'activité.  Elle  ne  lui  donne  pas  seulement 
l'occasion,  elle  le  force  de  déployer  toutes  les  facul- 
tés dont  la  nature  l'a  doué.  L'arène  est  ouverte  ;  dès 
qu'il  y  est  entré,  il  faut  qu'il  combatte,  et  qu'il  com- 
batte à  outrance.  En  Europe,  c'est  tout  le  contraire. 
Chacun  se  voit  retenu  dans  la  sphère  étroite  où  il 
€st  né.  Pour  en  sortir,  il  faut  s'élever  au-dessus  de 
ses  pairs,  il  faut  des  efforts  extraordinaires,  des  qua- 
lités d'esprit  et  de  caractère  hors  ligne.  Ce  qui  chez 
vous  est  la  règle,  est  chez  nous  l'exception.  En  Eu- 
rope, un  homme  qui  remplit  les  devoirs  de  son  état 
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plus  OU  moins  limités  par  les  circonstances,  et  qui 
obtient  le  prix  ordinaire  de  sa  peine,  prix  réglé 
aussi  par  les  circonstances,  croit  avoir  répondu  am- 
plement aux  exigences  de  sa  vocation.  Pourquoi  sor- 
tir de  l'ordinaire?  pourquoi  tenter  des  efforts  au 
delà  de  l'habituel,  puisque  le  succès  est  incertain  et 
la  récompense  minime?  Vu  la  grande  concurrence, 
c'est  assez  pour  lui  de  gagner  sa  vie.  Les  ambitieux, 
les  remuants  font  du  bruit,  mais  ils  sont  peu  nom- 
breux, comparés  à  la  masse  dont  je  parle.  Prenons 
un  exemple.  Il  y*a  un  grand  pays  dont  l'industrie 
fort  avancée  serait  néanmoins  susceptible  de  nou- 
veaux développements.  Mais,  si  on  y  exhorte  les 
principaux  industriels  à  augmenter  leur  production 
afin  de  concourir  avec  d'autres  pays  sur  les  grands 
marchés  de  l'étranger,  ils  vous  répondent  :  A  quoi 
bon,  puisque  nous  trouvons  à  l'intérieur  un  marché 
suffisant?  Ils  se  contentent  de  petits  profits;  je  dis 
petits,  si  on  les  compare  au»  gains  qu'ils  pourraient 
réaliser  en  se  donnant  plus  de  peine.  C'est  plus  com- 
mode, et  on  ne  court  pas  de  risques.  A  leur  point  de 
vue,  ils  ont  peut-être  raison;  mais  l'industrie  natio- 
nale reste  au-dessous  de  ce  qu'elle  pourrait  être.  En 
Amérique,  dans  toutes  les  sphères  de  l'activité  hu- 
maine, chacun  fait  des  efforts  suprêmes.  La  concur- 
rence, «qui  est  plutôt  une  gêne  qu'un  stimulant,  y 
est  moindre,  mais  l'émulation  est  plus  vive,  car  les 
résultats  possibles  sont  plus  grands  et  plus  faciles  à 
obtenir.  En  Europe,  on  travaille  pour  vivre,  tout  au 
plus  pour  parvenir  à  l'aisance;  ici  on  travaille  pour 
parvenir  à  la  richesse.  Tout  le  monde  ne  Fobtient 
pas,  mais  tout  le  monde  y  vise.  Aux  suprêmes  efforts 
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de  chacun  répondent  des  succès  extraordinaires  : 
sur  le  littoral  de  l'Atlantique,  des  villes  qui  rivali- 
sent avec  nos  grandes  capitales  par  le  luxe,  la  cul- 
ture de  l'esprit  et,  quoi  qu'en  disent  certains  voya- 
geurs humoristes,  par  le  goût  et  les  mœurs  raffinés 
des  hautes  classes  ;  dans  le  centre,  des  prairies  et 
des  forêts  vierges  devenant  en  peu  d'années,  grâce 
à  l'énergie  d'un  poignée  d'hommes,  les  greniers  les 
plus  abondants  du  globe;  du  nord  au  sud,  d'un 
océan  à  l'autre,  des  chemins  de  fer  '  ;  sur  les  riviè- 
res, des  vapeurs  ressemblant  à  des  palais  flottants  ; 
dans  les  parties  les  plus  reculées  de  cet  immense 
continent,  des  pionniers  qui  défrichent  le  terrain  et 
ouvrent  de  nouvelles  voies  à  de  nouvelles  conquêtes. 
Et,  si  vous  comparez  ces  merveilles  avec  le  nombre 
des  têtes  et  des  bras  dont  elles  sont  l'œuvre,  votre 
étonnement  n'en  sera  que  plus  profond,  —  tant  la 
disproportion  est  grande  entre  les  uns  et  les  autres. 
A  peine  les  émigrés  sont-ils  sortis  de  la  foule  de  no- 
tre vieux  monde  et  ont-ils  fouillé  le  sol  de  la  grande 
république  américaine,  que,  d'atomes  qu'ils  étaient, 
ils  deviennent  des  individus  appelés,  chacun  dans 
sa  mesure,  à  participer  à  l'œuvre  commune. 

Cette  transformation  miraculeuse,  abstraction  faite 
d'autres  causes  que  je  néglige,  est' évidemment  due, 
dans  une  large  proportion,  aux  institutions^  politi- 
ques qui  vous  régissent.  Pour  s'en  convaincre,  on 
n'a  qu'à  jeter  un  regard  sur  le  Canada.  Sauf  l'an- 
cienne colonie  de  Louis  XIY,  heureuse,  paisible,  mais 

1.  En  1861, les  États-Unis  possédaient  trente  mille  milles  de  che- 
min de  fer.  En  1871,  on  en  compte  soixante  mille  milles. 
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restée  stationnaire  dans  son  bucolique  isolement, 
les  immigrés  sont  presque  exclusivement  des  An- 
glais. Le  climat  et  le  sol  offrent  une  grande  analo- 
gie avec  les  vieux  États  du  littoral  atlantique.  On 
devrait  donc  penser  que  les  résultats  obtenus  y  sont 
pareils  à  ce  que  d'autres  émigrés  anglais  ont  entre- 
pris et  accompli  dans  la  Nouvelle- Angleterre.  Mais 
non.  Il  y  a  moins  d'animation  et  moins  de  progrès 
au  Canada.  Je  ne  lui  en  fais  pas  de  reproche.  Peut- 
être  ses  habitants  n'en  sont-ils  que  plus  heureux; 
mais,  les  choses  prises  dans  leur  ensemble  et  au 
point  de  vue  matériel,  une  certaine  infériorité  de  la 
colonie  britannique,  d'ailleurs  si  florissante,  est  in- 
contestable. 

Je  pourrais  citer  encore  beaucoup  d'autres  qua- 
lités et  avantages  que  vous  possédez.  Je  me  bornerai 
à  rendre  hommage  à  l'absence  de  préjugés  qui  vous 
distingue  là  où  les  passions  du  jour  n'entravent  pas 
la  liberté  et  la  lucidité  de  votre  esprit,  à  la  largeur 
de  vos  vues  à  laquelle  répond  la  largeur  de  vos  al- 
lures. Rien  de  petit,  rien  de  mesquin.  C'est,  à  mon 
sens,  un  des  grands  charmes  de  l'Amérique  et  des 
Américains.  Des  personnes  qui  vous  connaissent 
mieux  et  depuis  plus  longtemps  que  moi,  assurent 
que  vous  avez  beaucoup  appris  dans  les  dernières 
années,  surtout  à  l'amère  école  des  souffrances  et 
des  épreuves  de  la  guerre  civile;  que  vous  avez 
mûri,  que  vous  êtes  moins  pétulants,  moins  épris 
de  vous  mêmes  et  meilleurs  appréciateurs  des  bon- 
nes choses  d'Europe  ;  en  un  mot,  que  votre  esprit 
s'est  étendu  et  est  devenu  capable  d'embrasser  de 
plus  vastes  horizons.  Pour  ma  part,  je  ne  puis  que 
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me  louer  de  l'accueil  qu'on  m'a  fait  partout;  du 
reste,  il  n'est  personne  qui  ne  rende  hommage  à 
votre  hospitalité. 

A  tant  de  côtés  brillants  répondent  naturellement 
des  ombres.  Tout  être  mortel  est  affligé  des  défauts 
de  ses  qualités.  Et  vous  n'êtes  pas  exempts  de  cette 
infirmité. 

Vous  avez  obtenu  et  vous  obtenez  tous  les  jours 
des  résultats  immenses,  mais  c'est  au  prix  d'un 
travail  excessif,  d'une  tension  permanente  de  l'esprit 
et  d'une  dépense  également  permanente  de  forces 
physiques.  Cet  excès  de  travail,  qui  s'explique  d'ail- 
leurs, comme  il  a  été  dit  plus  haut,  par  la  situation 
donnée,  me  semble  une  source  d'inconvénients  gra- 
ves. Il  doit  produire  avant  le  temps  la  lassitude, 
l'épuisement,  la  vieillesse  ;  priver  ceux  qui  s'y  livrent 
du  temps  d'abord  et  plus  tard  de  la  faculté  de  jouir 
des  résultats  de  leurs  labeurs;  il  les  empêche  de 
s'occuper  des  besoins  plus  élevés  de  l'âme;  fait  du 
gain,  de  l'argent  le  but  principal  de  la  vie,  exclut  la 
gaieté,  dispose  au  contraire  à  la  tristesse,  suite  na- 
turelle de  l'excès  de  fatigue  ;  il  fait  enfin  une  funeste 
concurrence  aux  devoirs  de  la  famille  et  aux  loisirs 
du  foyer  domestique.  A  cette  observation,  on  oppose 
invariablement  la  même  réponse.  Oui  c'est  vrai,  mais 
cela  se  modifiera  avec  le  temps.  Nous  en  sommes  à 
l'époque  du  travail.  Nous  faisons  fortune;  plus  tard 
viendra  l'époque  de  la  jouissance  et  du  repos.  Je 
n'admets  pas  ce  raisonmement.  Une  triste  et  pré- 
coce vieillesse  attend  les  hommes  qui  ont  abusé  de 
leurs  forces.  Il  en  est  de  même  des  nations. 

Une  autre  cause  de  votre  grandeur  est  l'expansioa 
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presque  illimitée  de  la  liberté  individuelle.  Mais  la 
liberté  de  l'individu  doit  être  nécessairement  limitée 
par  la  liberté  de  tous  représentée  par  l'État.  C'est  de 
la  pondération  de  ces  deux  libertés  que  résultent 
leurs  mutuelles  garanties.  Dans  la  plupart  des  pays 
du  vieux  monde,  l'État  en  réclame  trop,  et  l'individu 
en  obtient  trop  peu.  Chez  vous  on  tombe  dans  la 
faute  contraire.  C'est  la  conviction  de  beaucoup  de 
vos  hommes  éminents  que  l'on  en  accorde  trop  à 
l'individu  et  trop  peu  à  l'État.  En  effet,  une  grande 
partie  des  abus  et  des  scandales  qui  se  voient  chez 
vous  semblent  provenir  de  cette  source.  Le  contrôle 
des  organes  de  l'opinion  publique  est  insuffisant. 
Ce  qui  manque,  c'est  le  contrôle  d'une  autorité  ad- 
mise et  reconnue  par  tout  le  monde.  Les  doléances 
qu'on  entend  proférer  de  toutes  parts  se  fondent 
sur  des  faits  de  triste  notoriété.  Je  ne  saurais  mieux 
résumer  ces  plaintes  qu'en  citant  ce  passage  d'un 
livre  qui  vient  de  paraître,  et  dont  les  auteurs  sont 
vos  concitoyens. 

«  Tout  commentaire  affaiblirait  la  valeur  de  ce 
récit  qui  porte  avec  soi  son  propre  enseignement. 
Les  faits  racontés  révèlent  à  l'observateur  la  corrup- 
tion de  notre  édifice  social.  Aucune  partie  de  notre 
organisation  n'a  paru  saine  lorsqu'elle  a  été  mise  à 
l'épreuve.  La  bourse  est  un  enfer.  Les  bureaux  de 
nos  grandes  compagnies  sont  des  antres  secrets  où 
les  administrateurs  complotent  la  ruine  de  leurs 
mandataires  ;  la  loi  est  une  machine  de  guerre  au 
service  des  méchants  ;  l'esprit  de  parti  se  dissimule 
sous  l'hermine  du  juge;  le  palais  législatif  est 
une  halle  où  l'on  vend  des  lois  à  l'enchère,  tandis 
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que  l'opinion  publique  est  silencieuse  ou  impuis- 
sante*. >> 

Ces  accusations  si  graves  ne  sont-elles  pas  exa- 
gérées? Je  l'ignore.' Ce  que  je  puis  affirmer,  c'est 
que  je  les  ai  rencontrées  dans  la  bouche  de  tout  le 
monde.  Aussi  les  cris  demandant  une  réforme 
sont-ils  universels.  Mais  quelles  réformes?  sur 
quelles  bases?  dans  quelles  limites?  Voilà  le  diffi- 
cile. La  grande  réforme  par  laquelle  vous  avez  mo- 
difié la  constitution  telle  qu'elle  était  sortie  des 
mains  de  Washington  et  de  vos  premiers  législa- 
teurs, ne  vous  a  pas  porté  bonheur.  En  abolissant 
le  cens  qu'ils  avaient  eu  la  sagesse  d'établir,  en 
adoptant  le  suffrage  universel,  vous  avez  plus  ou 
moins  livré  vos  grandes  villes  aux  influences  de  la 
populace,  en  tout  cas,  de  la  partie  la  plus  inquiète, 
la  plus  ignorante,  la  moins  respectable  des  habi- 
tants. Aussi  vous  en  voyez  les  effets.  Ils  sont  moins 
sensibles  dans  l'Ouest,  parce  que  là  presque  chaque 
homme  devient  propriétaire  foncier  et  par  consé- 
quent, dans  une  certaine  mesure,  conservateur. 
Mais  dans  les  villes  le  mal  est  grand.  La  corruption 
et  la  vénalité  dont  vous  vous  plaignez  sont,  dans 
une  certaine  mesure,  l'œuvre  de  cette  réforme.  Tôt 
ou  tard,  on  tâchera  d'y  remédier,  on  essayera  peut- 
être  de  revenir  sur  ses  pas,  ce  qui  est  toujours  diffi- 
cile et  souvent  dangereux. 

En  dehors  de  ces  questions,  sociales  à  un  certain 
point  de  vue,  il  y  a  la  grande  question  politique  qui 

1.  Chapters  of  Erie  and  other  essays  hij  Ch.  and  H.  Adams.  Bos- 
ton, 1871.  Voir  l'article  i^emarquable  intitulé  les  chemins  de  fer  aux 
États-Unis  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  avril  1872. 
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ne  cesse  de  vous  préoccuper.  Du  Saint-Laurent  au 
Potomac,  de  l'Allantique  au  Missouri,  il  n'y  a  pas, 
je  pense,  un  homme  qui  ne  soit  prêt  à  donner  sa  vie 
pour  sauvegarder  l'intégrité  de  sa  grande  républi- 
que. Mais  à  cet  effet  la  conquête  morale  du  Sud,  qui 
ne  sera  pas  facile,  devra  succéder  à  la  conquête  ma- 
térielle qui  est  accomplie.  L'Ouest  extrême,  c'est-à- 
dire  les  États  Pacifiques,  appelle  aussi  votre  sollici- 
tude. De  grands  progrès,  mais,  en  même  temps  de 
grandes  transformations,  s'y  accomplissent;  déplus 
grandes  s'y  préparent.  Des  éléments  étrangers  af- 
fluent, et  la  population  perd  de  plus  en  plus  le  ca- 
ractère anglo-américain.  Il  ne  faut  donc  pas  trop 
compter  sur  la  communauté  du  sang,  puisqu'elle 
n'existedéjà  presque  plus,  et  d'ailleurs — deux  faits 
de  votre  histoire  le  prouvent:  votre  séparation  d'avec 
la  mère  patrie  et  l'insurrection  du  Sud  — ,1a  commu- 
nauté du  sang  cesse  d'être  une  garantie  quand  il  n'y 
a  pas  aussi  communauté  d'intérêts.  Il  faut  donc  vi- 
ser à  la  communauté  des  intérêts.  Il  faut  rendre  à 
vos  concitoyens  du  Pacifique  la  vie  facile,  et  les  pé- 
nétrer de  la  persuasion  qu'ils  vous  doivent  de  grands 
et  durables  avantages. 

Cette  grosse  question  du  maintien  de  la  républi- 
que dans  toute  son  étendue  se  lie  étroitement  à  un 
autre  problème  fort  difficile  à  résoudre.  Comme  il 
s'agit  d'assurer  à  l'individu  et  à  l'État,  c'est-à-dire  à 
la  totalité  des  individus  qui  le  composent,  la  juste  me- 
sure de  Uberté  qui  convient  à  chacun,  il  faut  aussi 
équilibrer  fautonomie  des  États  avec  le  pouvoir 
législatif  et  gouvernemental  du  centre.  Envisagé 
comme  contre-poids  de  l'autonomie  des  États,  Was- 

I  —  21 
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hington  ne  représente  pas  seulement  le  lien  central 
entre  les  membres  divers  de  la  république.  Yu  les 
pouvoirs  conférés  au  président  par  la  constitution, 
vu  l'influence  dont  l'exercice  lui  est  facilité  par  les 
légions  de  fonctionnaires,  employés,  agents  qu'il 
nomme  et  destitue  et  qui  disparaîtront  avec  lui  au 
bout  de  quatre  ou  huit  ans,  vu  les  moyens  d'action 
et  de  résistance  dont  il  dispose  vis-à-vis  de  la  légis- 
lature centrale,  Washington  représente  aussi  le  prin- 
cipe du  gouvernement  personnel.  On  demande  des 
réformes  et  on  en  fera,  et  ces  réformes  seront  peut- 
être  plus  étendues  que  ne  pensent  et  ne  désirent 
ceux  qui  les  réclament.  Il  arrivera  peut-être  ce  qui 
arrive  souvent  à  l'architecte  chargé  de  restaurer 
une  maison.  Un  mur  mitoyen  est  à  refaire,  une  voûte 
d  étayer,  rien  de  plus  ;  mais,  au  fur  et  à  mesure  que 
le  travail  avance,  se  manifestent  des  dommages  in- 
connus jusque-là.  Parfois  on  est  obligé  de  renforcer 
ou  de  renouveler  les  fondations  de  l'édifice.  L'opi- 
nion publique  se  récrie  contre  les  abus.  Il  faudra 
remonter  aux  sources,  ce  qui  mènera  peut-être  loin. 
Dans  ce  travail,  la  tâche  ardue,  délicate,  mais  que, 
dirigés  par  votre  patriotisme,  vous  parviendrez  à 
accomplir,  votre  tâche  sera  de  ne  pas  sacrifier  le 
pouvoir  personnel  au  principe  de  l'autonomie  des 
États,  ni  l'autonomie  des  États  au  pouvoir  person- 
nel. Dans  le  premier  cas,  vous  compromettriez  l'in- 
tégrité de  la  république;  dans  le  second,  vous  ris- 
queriez de  dénaturer  l'essence  même  de  vos  insti- 
tutions, et  d'ouvrir  les  voies  au  césarisme  qui  est 
la  pire  des  formes  de  gouvernement,  sauf  l'anarchie 
qui  n'en  est  pas  une.  Quant  au  rêve  auquel,  non 
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chez  vous  mais  en  Europe,  des  esprits  chiméri- 
ques et  superficiels  ont  pu  se  Hvrer,  quant  au  rêve 
de  vous  voir  devenir  monarchie,  il  ne  mérite  pas 
qu'on  s'y  arrête.  C'est  là  une  ressource  qui  vous  est 
refusée.  Vous  nen  possédez  pas  les  éléments.  Les 
rois  ne  s'improvisent  pas.  Les  trônes  sont  comme 
les  géants  de  vos  forêts.  Il  leur  faut  un  sol  à  part  et 
des  siècles  de  croissance. 


(24  juillet.)  Il  fait  à  peine  jour  et  déjà  les  passa- 
gers se  rassemblent  sur  le  pont.  A  droite  et  à  gau- 
che, la  terre  est  en  vue.  Des  coteaux  boisés  ou  ta- 
pissés de  gazow  et  de  rizières  d'un  vert  digne  de 
l'Irlande  ;  les  contours  des  montagnes,  dérobés  à  la 
vue  par  de  blanches  vapeurs  qui  semblent  sortir 
d'une  étuve.  Au-dessus  de  ce  rideau  mobile  ,  les 
flancs  d'un  cône  colossal.  Sa  cime  s'enveloppe  d'au- 
tres nuages.  C'est  le  Fujiyama,  volcan  éteint  qui 
élève  son  cratère  à  quatorze  mille  pieds  au-dessus 
de  la  mer.  En  approchant  de  la  rive,  le  regard  peut 
pénétrer  dans  de  nombreuses  criques  ombragées  de 
grands  arbres,  bordées  de  maisons  et  remplies  de 
djonques,  les  unes  à  l'ancre,  d'autres  en  mouve- 
ment, voguant  à  la  rame  ou  poussées  par  d'énormes 
voiles  de  jonc.  Plusieurs^  de  ces  étranges  bateaux, 
rappelant  un  peu  les  galères  des  anciens,  passent 
tout  près  du  China.  Debout  sur  le  pont,  des  hommes 
nus,  sauf  leur  pagne,  agitent  les  rames  en  s'accom- 
pagnant  d'un  chant  ou  plutôt  de  cris  sonores  et  ca- 
dencés. Ces  corps  souples  à  la  peau  bronzée,  lisse  ou 
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tatouée ,  développent  dans  des  poses  atlilétiques  la 
symétrique  beauté  de  leurs  membres. 

Un  peu  avant  huit  heures,  nous  sommes  en  face 
des  blu/fs  de  Yokohama.  Le  steamer  double  lente- 
ment ces  coteaux  couronnés  de  magnifiques  coni- 
fères et  des  mâfs  de  pavillon  appartenant  à  la  léga- 
tion britannique  et  à  quelques  autres  missions.  Un 
instant  après,  nous  entrons  dans  la  rade.  Elle  est 
couverte.de  bâtiments  voiliers  et  de  vapeurs  de 
toutes  les  nations.  De  grandes  et  petites  djonques 
indigènes  vont  et  viennent.  Plus  au  large,  se  dessi- 
nent sur  le  ciel  les  contours  gracieux  et  imposants 
de  plusieurs  navires  de  guerre  portant  les  pavillons 
d'Angleterre,  de  France  et  des  États-Unis.  Devant 
nous,  s'étend  le  long  du  quai  une  file  de  belles 
maisons  entremêlées  d'arbres.  C'est  le  Bund. 

A  huit  heures  précises,  le  China  jette  l'ancre.  Un 
peu  avant  neuf  heures,  exactement  comme  on  nous 
l'avait  promis  à  San-Francisco,nous  mettonslepied 
sur  le  sol  encore  mystérieux  de  l'Empire  du  Soleil 
levant. 


FIN   DE  LA    PREMIERE    PARTIE 
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Du  24  au  26,  du  28  juillet  au  3  août;  du  14  au  18  août; 
du  18   au  19  septembre  '. 


Premières  impressions  du  nouveau  débarqué.  —  Physionomie  de 
la  \ilie.  —  Mouvements  commerciaux.  —  Les  Européens  à  Yo- 
kohama. 


Les  impressions  de  l'arrivant  oal  été,  dans  les 
douze  dernières  années,  mille  lois  peintes.  Les 
journaux  et  les  revues  anglaises,  françaises,  alle- 
mandes, en  ont  donné  des  descriptions  plus  ou 
moins  colorées.  Il  n'y  a  pas  de  commissaire  ou  d'as- 
pirant de  marine  à  bord  des  stationnaires  qui  n'ait 
fourni  un  article  à  l'organe  officiel  du  chef-lieu  de 
son  département.  Il  y  a  aussi  des  livres  sérieux, 
comme  celui  de  sir  Rutherford  Alcock,  le  fondateur 
officiel  de  Yokohama,  et  des  livres  instructifs  et 
amusants  à  la  fois,  comme  le  spirituel  compte 
rendu  de  M.  Oliphant  et  le  charmant  Voyage  autour 


1.  J'adopte  pour  les  noms  japonais  et  chinois  l'orthographe  an- 
glaise comme  étant  la  plus  répandue,  la  seule  qui  soit  consacrée 
par  l'usage  et  la  moins  choquante  pour  l'œil. 
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du  Japon  de  M.  Rodolphe  Lindau.  Mais  tout  ce  qu'on 
dit  reste  au-dessous  de  ce  qu'on  éprouve  en  se  voyant 
soudainement  transporté  dans  un  monde  absolu- 
ment nouveau.  On  n'en  croit  pas  ses  yeux.  A  cha- 
que pas  qu'on  fait,  on  se  demande  si  tout  cela  n'est 
pas  un  rêve,  une  féerie,  un  conte  des  Mille  et  une 
Nuits.  Et  la  vision  est  si  belle  qu'on  craint  qu'elle 
ne  se  dissipe. 

Je  ne  tenterai  pas  une  description  inutile.  Tout  le 
monde  sait  aujourd'hui  que  le  peuple  japonais  est 
doux,  aimable,  poli,  gai,  rieur,  bon  enfant,  et  sur- 
tout enfant;  que  les  hommes  des  classes  inférieures 
ont  le  teint  bronzé  par  le  soleil,  et  souvent  la  peau 
tatouée  de  rouge  et  de  bleu,  ressemblant  par  le  des- 
sin et  la  couleur  aux  vieux  laques  de  leur  pays  ;  que 
les  hommes  de  toutes  classes,  ont  la  tête  rasée  sur 
le  devant  et  ornée  d'une  petite  queue  qui  se  balance 
agréablement  au-dessus  de  l'occiput;  qu'ils  laissent 
en  été  les  pantalons  étroits,  se  contentant  d'une  sim- 
ple tunique  de  taffetas  ou  de  coton,  selon  la  condition 
de  l'individu,  et,  quand  ils  sont  chez  eux,  du  fun- 
closhî.  Du  mikado  jusqu'au  dernier  kouli,  cette  cein- 
ture fait  le  fond  de  la  toilette  de  tout  Japonais  qui  se 
respecte.  Tout  le  monde,  sauf  les  négociants,  qui 
se  trouvent  au  bas  de  l'échelle  hiérarchique,  appar- 
tient à  quelqu'un,  non  à  titre  de  serf  ou  d'esclave, 
mais  comme  membre  d'un  clan  qui,  divisé  en  plu- 
sieurs castes,  ne  forme  qu'une  seule  et  grande  fa- 
mille. Le  prince  ou  daimio  en  est  le  chef.  Il  a  ses 
conseillers,  ses  vassaux,  ses  samurais  ou  chevaliers 
à  deux  épées,  d'autres  n'en  ayant  qu'une  seule,  ses 
hommes  de  guerre  et  employés  de  tout  grade.  Cha- 
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cun  porte  sur  le  dos  et  sur  les  manches  de  sa  tuni- 
que le  blason  du  prince  ou  de  la  corporation  qu'il 
sert,  une  fleur  ou  des  lettres  inscrites  dans  un  cer- 
cle. Les  sabres  des  gentilshommes,  l'encrier,  la 
pipe,  la  bourse  attachée  à  la  ceinture,  tout  cela  est 
connu.  On  sait  aussi,  sur  la  foi  de  sir  Ruther- 
ford,  qu'il  n'est  pas  bon,  qu'il  y  a  même  péril  de 
mort  de  rencontrer  des  samurais  faisant  cortège  à 
leur  prince,  ou  sortant  d'une  maison  de  thé  ou  de 
plaisir,  échauffés  par  quelques  rasades  de  saki.  Il 
est  moins  généralement  connu  que  le  gouverne- 
ment actuel  est  en  train  de  détruire  les  institutions 
féodales.  Mais  la  physionomie  extérieure  du  pays 
s'est  encore  peu  altérée.  Quant  aux  femmes ,  tous 
les  auteurs  d'articles  et  de  livres  en  sont  ravis.  Elles 
ne  sont  pas  précisément  belles.  La  régularité  des 
traits  laisse  à  désirer.  Les  pommettes  saillent  un 
peu  trop.  Les  beaux  gros  yeux  bruns  sont  un  peu 
trop  fendus  en  amande,  et  les  lèvres  charnues  man- 
(juent  de  finesse;  mais  cela  ne  gâte  rien.  Ce  qui  gâte 
beaucoup,  c'estl'affreuse  habitude  des  jeunes  fdles, 
au  moment  de  leur  mariage,  de  s'arracher  les  sour- 
cils et  de  noircir  leurs  dents.  Ce  sont  des  précau- 
tions prises  vis-à-vis  d'elles-mêmes.  En  sacrifiant 
leur  beauté,  en  se  rendant  moins  séduisantes,  et 
par  conséquent  moins  exposées  à  la  séduction,  elles 
donnent  à  leur  mari  un  gage  de  fidélité.  Mais  elles 
sont  gaies,  simples  et  gracieuses,  pleines  d'une  dis- 
tinction naturelle,  et,  à  en  croire  les  jeunes  auteurs 
qui  ont  fait  leurs  études  de  mœurs  dans  les  mai- 
sons de  thé  autour  de  Yokohama,  extrêmement  fa- 
ciles à  vivre.  Leur  coiffure  :  deux  ou  trois  bandeaux 
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d'un  noir  d'ébène,  gracieusement  noués  et  retenu? 
par  deux  épingles,  —  il  n'y  a  que  les  courtisanes 
qui  en  portent  davantage,  —  leur  toilette  :  une 
jupe  et  une  jaquette  avec  une  large  ceinture  for- 
mant un  grand  nœud  par  derrière;  leurs  chaus- 
sures, de  petites  planchettes  munies  d'une  courroie 
adroitement  pincée  par  l'orteil,  on  connaît  tout  cela 
par  d'innombrables  descriptions,  par  des  photogra- 
phies et  même  par  la  peinture  et  les  éventails  japo- 
nais, si  répandus  aujourd'hui  en  Europe. 

Mais  aucune  plume,  aucun  pinceau  ne  saurait 
rendre  la  réalité.  On  ne  s'imagine  pas,  sans  l'avoir 
vu,  tout  ce  monde  s'agitant  dans  les  rues,  s'adres- 
santdes  sourires  gracieux,  s'inclinant  profondément 
les  uns  devant  les  autres;  s'il  s'agit  de  quslque  gros 
personnage,  se  prosternant,  mais  avec  une  agilité 
et  une  dignité  qui  ôtent  à  la  démonstration  ce 
qu'elle  paraît  avoir  d'humiliant  et  ne  lui  laissent 
que  le  caractère  d'une  manifestation  un  peu  exa- 
gérée de  politesse  et  de  déférence.  Pendant  que 
vous  avancez  dans  une  rue  dont  l'exlrcme  propreté 
vous  frappe,  regardant  à  droite  et  à  gauche,  et  re- 
grettant de  n'avoir  pas  cent  yeux  pour  mieux  dévo- 
rer ces  scènes,  vous  entendez  un  bruit  cadencé  et  le 
chant  ou  cri  des  koulis  qui  portent  des  caisses  sus- 
pendues à  un  long  bambou  reposant  sur  leurs 
épaules  athlétiques.  La  sueur  ruisselle  sur  leurs 
membres  tatoués.  Sauf  le  pagne,  ils  sont  entière- 
ment nus  en  cette  saison.  Eux  aussi  ils  sourient. 
Aux  courtes  haltes,  ils  bavardent  et  s'adressent  des 
compliments.  Et  les  maisons!  vous  les  connaissez 
bien  ;  on  vous  les  a  représentées  mille  fois,  et  plu- 
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sieurs  d'entre  vous  ont  vu  à  l'Exposition  de  Paris 
une  véritable  maison  japonaise.  Mais  dites-vous 
bien  que  cela  ne  donne  aucune  idée  de  la  réalité. 
II  faut  voir  ces  maisons  en  place,  habitées  par  de 
vrais  Japonais.  Il  faut  plonger  ses  regards  dans 
l'intérieur,  ce  qui  est  facile,  car  la  maison  est  en- 
tièrement ouverte  sur  la  rue.  Il  faut  voir  l'ombre  et 
la  lumière  jouer  dans  ces  habitations  dépourvues 
de  tout  mobilier,  mais  fournies  d'une  belle  natte  et 
laissant  au  fond  entrevoir  un  petit  jardin  avec  des 
arbres  nains  ressemblant,  malgré  leur  exiguïté,  aux 
géants  de  la  forêt,  comme  des  enfants  qu'on  aurait 
grimés  et  déguisés  en  vieillards. 

Yoici  que,  sans  le  vouloir,  je  me  laisse  aller  à  la 
description  après  l'avoir  déclarée  impuissante  même 
pour  des  plumes  bien  autrement  habiles  que  la 
mienne.  Devant  le  voyageur  qui  arrive  se  déroulent 
les  solutions  des  mille  petits  problèmes  de  la  vie 
d'un  peuple  évidemment  raffiné,  éprouvant  dans 
une  certaine  limite  les  mêmes  besoins  que  nous, 
mais  les  satisfaisant  par  des  moyens  et  par  des  pro- 
cédés tout  autres.  On  scrute,  on  compare  et  on  s'ar- 
rête devant  des  mystères.  On  admire  le  tableau  qui 
est  charmant  de  dessin  et  de  coloris  ;  mais,  en  y  re- 
gardant de  près,  on  trouve  que  c'est  un  rébus  indé- 
chiffrable. 

N'oublions  pas  les  Européens.  Yokohama  est  la 
création  des  premiers  négociants  anglais  arrivés  le 
lendemain  de  la  signature  des  traités  *  pour  cher- 
cher fortune  dans  l'Empire  du  Soleil  levant,  jusque- 

1.  En  1858. 
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là  hermétiquement  fermé.  Pendant  que  le  ministre 
de  la  reine  Victoria,  sir  Rutherford  Alcock,  négociait 
avec  le  shogun  sur  les  terrains  à  concéder  aux  Eu- 
ropéens, ceux-ci,  de  leur  propre  autorité,  choisirent 
pour  y  ériger  des  magasins  et  des  maisons  une 
plage  presque  déserte,  non  loin  d'un  petit  hameau 
de  pêcheurs  appelé  Yokohama  :  à  travers  la  plagç. 
Cette  localité  avait  sur  le  lieu  recommandé  par  sir 
Rutherford  l'avantage  incontestable  d'être  plus  ac- 
cessible aux  bâtiments  que  tout  autre  point  du 
golfe  de  Yedo.  Les  ministres  japonais  favorisaient 
ce  choix,  car,  encadré  par  la  mer  et  un  marais,  par 
une  petite  rivière  et  un  canal,  ce  lieu  leur  semblait 
réunir  toutes  les  conditions  voulues  pour  être  aisé- 
ment transformé  en  un  second  Detsima,  c'est-à-dire 
en  une  prison.  Cette  arrière-pensée  n'avait  pas 
échappé  à  sir  Rutherford,  mais  il  dut  enfin  céder 
aux  clameurs  de  ses  nationaux  et  à  la  force  des  cir- 
constances. On  croit,  en  général,  que  la  sécurité  du 
moment  ne  sera  jamais  troublée,  et  on  se  rit  un  peu 
des  répugnances  et  des  sinistres  prévisions  de  l'an- 
cien ministre  d'Angleterre.  Parce  qu'aucun  résident 
n'a  été  massacré  dans  ces  dernières  années,  on  se 
sent  aussi  sûr  que  si  Ton  habitait  Charing-Cross  ou 
le  Strand.  Il  paraît  que  c'est  dans  la  nature  hu- 
maine. Quand  il  a  fait  beau  pendant  un  mois,  beau- 
coup de  gens  ne  croient  plus  au  mauvais  temps.  A 
la  fin  de  la  longue  et  heureuse  époque  de  paix  qui 
a  séparé  les  deux  Napoléons,  il  se  trouvait  des  hom- 
mes sérieux  qui  ne  croyaient  plus  à  la  possibilité  de 
la  guerre.  Elle  était,  disaient-ils,  incompatible  avec 
le  degré  de  civilisation  que  le  genre  humain  avait 
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atteint.  Si  vous  en  doutiez,  vous  étiez  un  vision- 
naire, voire  même  un  homme  dangereux.  C'est 
dans  cette  disposition  d'esprit  que  j'ai  trouvé  les 
Yokohamois.  Je  désire  que  les  événements  donnent 
raison  aux  optimistes  et  tort  au  prudent  sir  Ruther- 
i'orxl. 

La  ville  à  peine  bâtie  fut,  il  y  a  cinq  ans\  pres- 
que entièrement  détruite  par  un  incendie.  Aujour- 
d'hui on  ne  voit  plus  trace  du  désastre.  C'est  un 
parallélogramme  traversé,  de  l'ouest  à  l'est,  par 
trois  grandes  artères  avec  lesquelles  se  croisent  des 
rues  de  moindre  importance.  Le  long  de  la  mer, 
parallèlement  aux  grandes  voies,  s'étend  le  Bundj 
une  rangée  de  belles  maisons,  flanquées  ou  précé- 
dées de  petits  jardins.  Dans  la  partie  orientale  est 
le  quartier  indigène  qui  se  prolonge  vers  le  nord. 
A  l'entrée,  on  voit  le  palais  du  gouverneur  japonais, 
situé  au  coin  de  Curio-street  qui  est  la  prolongation 
de  Maiîi-street,  et  contient  les  boutiques  où  l'on  vend 
des  bronzes,  des  laques  modernes,  des  vases  et 
d'autres  curiosités.  A  l'extrémité,  une  porte  et  un 
pont  soigneusement  gardés  par  des  troupes  indigè- 
nes mènent  au  dehors  et  dans  le  village  qui  a  donné 
son  nom  à  la  ville.  Il  gravit  péniblement  une  col- 
line et  descend  de  l'autre  côté  dans  la  plaine.  Une 
double  rangée  de  maisons  suit  la  route  qui,  à  peu 
de  distance,  rejoint  le  Tokaido,  la  grande  chaussée 
royale  de  Yedo.  Pour  se  donner  le  spectacle  d'un 
courant  d'êtres  humains  de  tout  âge  et  de  toute 
condition,  on  n'a  qu'à  se  promener  entre  Kanagawa 

1.  20  novembre  1866. 
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et  Kawasaki.  Autrefois  c'était  faire  acte  de  bravoure 
ou  plutôt  de  témérité;  aujourd'hui  il  n'y  a  pas  de 
danger.  Cette  partie  du  Tokaido  perdra  bientôt  son 
animation  et  sa  physionomie.  Un  chemin  de  fer 
dont  les  travaux  sont  déjà  fort  avancés,  réunira 
la  capitale  avec  Yokohama*.  A  l'ouest  de  la  ville 
européenne,  au  delà  de  la  petite  rivière,  senties  cé- 
lèbres bliiff:;^  des  hauteurs  qui,  se  détachant  des  col- 
lines environnantes,  avancent  vers  la  mer;  dans 
les  dernières  années,  elles  se  sont  couvertes  d'un 
grand  nombre  de  jolies  maisons.  On  y  voit  rhôtel 
inoccupé  de  la  légation  d'Angleterre,  la  maison  du 
juge  anglais,  les  habitations  de  plusieurs  résidents 
européens  et  am.éricains,  et  les  légations  de  quel- 
ques gouvernements  étrangers.  La  plupart  de  ces 
édifices  sont  entourés  de  beaux  arbres  et  jouissent 
d'une  vue  magnifique  :  vers  le  nord,  au-dessus  des 
colUnes  de  la  côte,  le  grand  volcan,  le  Fujiyama; 
vers  l'ouest  et  le  sud,  le  Pacifique;  vers  le  levant, 
le  long  et  boisé  promontoire  et  la  blanche  ligne  des 
maisons  de  Kanagawa.  Au  pied  des  bluff's  est  la 
caserne  française,  et  au  sommet  les  baraques  des 
troupes  anglaises.  On  sait  que,  à  l'occasion  des 
troubles  intérieurs,  le  gouverneur  de  la  ville  ayant 
déclaré  aux  agents  diplomatiques  qu'il  ne  pouvait 
plus  répondre  de  la  sécurité  des  Européens,  Tami- 
ral  français  Jaurès  fit  débarquer  des  troupes  de 
marine,  et  qu'un  régiment  de  ligne  fut  envoyé  de 


1.  Une  section  de  la  voie  a  été  ouverte  avec  grande  pompe  le 
12  juin  18";2.  Aucun  incident  fâcheux  ne  vint  troubler  la  solennité, 
si  ce  n'est  que  le  principal  personnage  dé  la  fête,  le  premier  mi- 
nistre Sanjo,  fut  oublié  dans  la  salle  d'attente. 
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Hongkong.  Cette  occupation,  avec  certaines  modifi- 
cations, dure  encore,  et  a,  ce  me  semble,  quoi  qu'on 
en  puisse  dire,  sa  raison  d'être. 

La  vie  commerciale  se  concentre  dans  la  ville 
basse.  Là  se  trouvent  les  grandes  banques,  les 
comptoirs  des  principales  maisons,  les  bureaux  des 
trois  compagnies  de  navigation  à  vapeur,  des  ma 
gasins  et  des  boutiques  plus  ou  moins  abon- 
damment fournies,  et  un  grand  nombre  de  bu- 
vettes. 

Tous  ces  établissements  témoignent  des  eflorts  en 
partie  couronnés  de  succès,  qu'on  a  faits  pour 
transformer  la  factorerie  à  peine  née  en  un  des 
grands  emporiums  de  l'extrême  Orient.  Cependant 
des  symptômes  de  malaise  sont  évidents.  Il  est  plus 
difficile  d'en  découvrir  les  causes.  Il  est  clair  qu'ici 
comme  en  Chine  on  est  déjà  loin  de  l'âge  d'or,  des 
profits  soudains  et  fabuleux.  L'affluence  des  négo- 
ciants européens  et  américains,  l'établissement  de 
nouvelles  maisons,  et  même  la  concurrence  de  plus 
en  plus  sensible  des  Chinois,  expliquent  ce  fait  dans 
une  certaine  mesure.  Il  y  a  aussi  les  fluctuations 
inhérentes  aux  mouvements  du  commerce  et  les 
contre-coups  des  derniers  événements  d'Europe. 
Toutefois  le  commerce  direct  avec  l'étranger  aug- 
mente constamment;  mais,  depuis  deux  ans,  les 
Anglais  font  moins  d'affaires.  J'entends  beaucoup 
d^  plaintes,  et  cela  se  conçoit.  On  n'est  pas  veni* 
s'exiler  aux  antipodes  et  courir  les  chances  du  cli- 
mat pour  travailler  beaucoup  et  gagner  peu.  Mieux 
aurait  valu  rester  chez  soi.  On  a  été  attiré  par  la 
perspective  brillante  d'une  grande  fortune  rapide- 
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ment   faite.  Ces  illusions  s'évanouissent;  de  là  les 
mécontentements. 

Je  ne  me  permets,  naturellement,  aucun  juge- 
ment sur  une  matière  que  je  n'ai  pu  approfondir. 
Mais  je  crains  que  les  calculs  et  les  espérances  de 
quelques  négociants  étrangers  ne  se  fondent  sur 
des  suppositions  qu'une  connaissance  plus  exacte 
des  ressources  du  pays  ne  justifierait  guère.  Le 
peuple  japonais  semble  heureux  et  content  des  con- 
ditions où  il  se  trouve,  ou  plutôt  où  il  s'est  trouvé 
jusque  dans  ces  derniers  temps.  La  misère  est  pres- 
que inconnue,  mais  le  luxe  Test  aussi.  La  simplicité 
des  mœurs,  une  frugalité  extrême,  l'absence  des  be- 
soins que  l'Europe  pourrait  et  voudrait  satisfaire, 
sont,  il  me  semble,  autant  d'obstacles  à  un  vaste 
échange  des  produits  de  l'industrie  européenne  con- 
tre les  produits  du  Japon.  Le  thé  de  ce  pays  n'est 
pas  goûté  chez  nous,  et,  depuis  que  les  meilleurs 
œufs  de  vers  à  soie  sont  exportés  en  Lombardie,  les 
soieries  japonaises  ont  perdu  de  leurvaleur.  Restent 
les  mines,  qui  peut-être  recèlent  des  trésors.  Mais, 
dans  l'état  actuel,  ni  le  peuple  ni  le  pays  ne  sont  ri- 
ches. Sauf  les  cotonnades  anglaises,  les  habitants 
n'éprouvent  aucun  besoin  des  articles  européens,  et 
il  en  serait  autrement,  qu'ils  n'auraient  pas  les 
moyens  de  les  payer.  Tout  cela,  il  est  vrai,  peut  se 
modifier;  seulement  ce  ne  sera  pas  en  un  jour.  Des 
générations  se  succéderont  avant  que  de  pareils 
rêves  puissent  se  réaliser.  Les  ministres  actuels 
tendent  vers  ce  but  ;  ils  avancent  à  pas  de  géant. 
La  nation,  quand  bien  même  elle  voudrait  les  sui- 
vre, ce  qui  n'est  pas  prouvé,  le  pourrait-elle  ?  Cela 
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est  au  moins  douteux.  Les  négociants  européens 
l'espèrent,  parce  qu'ils  le  désirent;  ils  applaudissent 
aux  réformes,  car  ils  se  promettent  d'en  tirer  parti. 
Mais  des  esprits  non  prévenus,  des  hommes  fort 
versés  en  pareille  matière,  craignent  au  contraire 
que  ces  innovations  improvisées  et  dispendieuses 
ne  deviennent  pour  le  pays  une  source  d'appauvris- 
sement, et  que  le  commerce  étranger,  bien  que 
très-considérable,  ne  touche  à  l'extrême  limite  où, 
dans  les  circonstances  données,  il  soit  possible  d'at- 
teindre. 

Les  documents  officiels  pour  Tannée  1870  consta- 
tent sur  l'année  précédente  une  augmentation  no- 
table du  commerce  étranger  avec  le  Japon.  En  chif- 
fres ronds,  les  importations  dans  les  cinq  ports  dess 
traités  représentent  la  valeur  de  plus  de  trente  et  un 
millions  de  dollars  *  ;  les  exportations,  celle  de  plus 
de  quinze  millions;  total  quarante-six  millions 
deux  cent  soixante-trois  mille  dollars.  L'importa- 
tion des  cotonnades,  presque  exclusivement  an- 
glaises, arrive  au  chiffre  énorme  de  sept  millions 
de  dollars  ;  les  étoffes  de  laine,  à  celui  de  deux  mil- 
lions; mais  le  chiffre  total  des  importations  de 
marchandises  européennes  et  américaines  n'est  que 
d'un  peu  plus  de  treize  millions;  tandis  que,  par 
suite  des  mauvaises  récoltes  des  deux  dernières  an- 
nées, on  a  importé  de  la  Chine  pour  plus  de  dix- 
huit  millions  de  dollars  (!)  de  denrées,  comme  riz, 
coton,  sucre,  pois  et  huile.  Le  Japon  a  acheté  du 
riz  pour  douze  millions  de  dollars.  De  là  vient  la 

1.  Le  dollar  vaut  au  pair  4  franca  50  centimes. 
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diminution  des  demandes  de  marchandises  euro- 
péennes. 

L'exportation  est  moins  satisfaisante.  Le  princi- 
pal produit,  la  soie,  n'a  donné  lieu  qu'à  une  pe- 
tite augmentation.  Le  chiffre  a  monté  seulement  de 
quatre  millions  huit  cent  soixante-cinq  mille  à  cinq 
millions  deux  cent  mille  dollars.  La  guerre  entre  la 
France  et  l'Allemagne  et  la  détérioration  de  la  soie 
japonaise  expliquent  la  stagnation  de  cette  branche 
de  commerce.  L'exportation  du  thé  faite  exclusive- 
ment par  des  maisons  et  pour  la  consommation 
américaines  s'est  élevée,  au  contraire,  de  deux  mil- 
lions à  trois  millions  huit  cent  quarante-huit  mille 
dollars,  c'est-à-dire  a  presque  doublé. 

Ces  transactions  constituent  pour  le  Japon  un 
passif  de  seize  millions  de  dollars  que  le  pays  aura 
à  acquitter  en  belles  espèces.  On  sait  que,  depuis 
la  nouvelle  ère,  les  monnaies  d'or  et  d'argent  ont 
complètement  disparu  de  la  circulation.  On  ne  voit 
plus  que  du  papier. 

L'analyse  des  tableaux  officiels  présente  une  di- 
minution notable  du  commerce  anglais  et  une  lé- 
gère augmentation  des  transactions  avec  la  France. 
Tandis  que  la  navigation  étrangère  non  anglaise  a 
monté,  la  navigation  anglaise  a  diminué  dans  la 
dernière  année.  Cette  diminution  porte  entièrement 
sur  le  cabotage,  qui  se  fait  aujourdhui  presque  ex- 
clusivement par  les  vapeurs  de  la  P.  M.  S.  S.  Com- 
pany. Ces  bâtiments  représentent,  à  eux  seuls,  les 
trois  quarts  de  la  navigation  américaine  dans  le 
Nord-Pacifique. 

On  a  vu  la  grande  part  qui,  dans  ces  transac- 
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tions,  revient  aux  Chinois.  Le  commerce  en  détail 
commence  à  passer  aussi  dans  leurs  mains.  Der- 
nièrement le  Costa  rica,  l'un  des  steamers  de  la 
compagnie  du  Pacifique,  transportait  de  Shanghaï 
à  Yokohama  dix-huit  cent  tonneaux  de  marchan- 
dises européennes  et  chinoises,  dont  deux  cents 
seulement  étaient  consignés  à  des  négociants  euro- 
péens et  américains  de  Yokohama,  et  seize  cents  à 
des  maisons  chinoises  établies  dans  ce  port  et  à  Na- 
gasaki. Il  y  a  ici  plusieurs  maisons  allemandes. 
Elles  travaillent  pour  la  plupart  avec  des  capitaux 
anglais. 

Quant  à  la  navigation,  voici  l'ordre  dans  lequel, 
selon  le  chifïre  du  tonnage,  se  suivent  les  différents 
pavillons  :  anglais,  américain,  allemand,  français 
et  hollandais.  Les  Allemands  transportent  de  préfé- 
rence des  articles  anglais  et  suisses  et  peu  de  pro- 
ductions de  l'industrie  de  leur  pays.  Ils  viennent 
rarement  d'un  port  d'Allemagne.  Ils  font  surtout  le 
cabotage  entre  Yokohama ,  Hiogo ,  Nagasaki  et 
Shanghaï.  Mais  on  voit  leur  pavillon  dans  tous  les 
ports,  même  dans  les  plus  reculés  et  les  moins  vi- 
sités, de  la  Chine  et  du  Japon.  Sur  terre  et  sur  mer 
l'activité  des  Allemands  se  fait  de  plus  en  plus 
sentir.  Ce  sont,  avec  les  Chinois,  les  concurrents 
les  plus  redoutables  de  la  navigation  et  du  com- 
merce anglais.  Les  bâtiments  français,  bien  moins 
nombreux  que  les  allemands,  viennent  presque 
tous  de  France  et  y  retournent;  ils  transportent 
principalement  des  productions  françaises.  Dans 
toutes  les  transactions ,  les  marchés  de  Londres 
et  de  Liverpool  font  loi.  Ils  sont  surtout  les  ré- 
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gulateurs  du  commerce  des  soieries.  Une  partie 
considérable  des  soies  japonaises  destinées  aux  fi- 
latures françaises  s'embarquent  pour  Marseille,  à 
bord  des  Messageries  maritimes,  traversent  la 
France,  et  vont  à  Londres  et  à  Liverpool.  C'est  là 
que  les  achètent  les  fabricants  de  Lyon.  Le  Japon 
ne  prend  que  des  marchandises  anglaises,  des  Bir- 
mingham et  Manchester  goods.  Les  Américains  impor- 
tent de  rOrégon  et  de  la  Californie  des  bois  de 
construction  et  de  la  farine;  en  échange,  ils  ex- 
portent surtout  du  thé,  dont  il  est  fait  une  grande 
consommatioji  dans  les  États  du  Pacifique. 

Par  sa  physionomie  extérieure,  le  quartier  des 
affaires  ressemble  peu  aux  grands  centres  indus- 
triels et  commerciaux  de  l'Europe  ou  de  l'Amérique. 
Pas  de  cheminées  vomissant  des  tourbillons  de 
fumée,  pas  de  presse  de  cabs  ni  d'omnibus,  pas  de 
gens  affairés  qui  se  bousculent.  Maisons  et  passants 
ont  un  air  respectable,  tranquille  et  légèrement 
champêtre.  Les  habitations,  adaptées  au  climat,  ont 
conservé  un  cachet  britannique.  Les  têtes  des  arbres 
qu'on  aperçoit  au-dessus  des  toits  sont  le  principal 
ornement  des  rues,  qui  s'animent  le  matin  et  une 
ou  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil,  quand 
on  va  au  comptoir  ou  qu"on  en  revient.  Une  agita- 
tion agréable  se  fait  remarquer  au  milieu  du  jour. 
A  ce  moment,  les  bureaux  et  les  boutiques  se  fer- 
ment. Tout  le  monde  va  déjeuner.  Comme  aux  Indes 
et  en  Chine,  le  tiffvi  est  le  principal  repas.  Le  dîner 
n'est  qu'une  cérémonie.  On  n'est  très-occupé  que  les 
jours  de  l'arrivée  et  du  départ  des  malles.  Dans  la 
vie  ordinaire,  à  quatre  heures  on  a  assez  travaillé 
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el  on  ne  songe  plus  qu'à  s'amuser.  Les  jeunes  gens 
quittent  la  plume,  les  uns  pour  monter  à  cheval,  les 
autres  pour  faire  des  courses  en  bateau.  La  mode 
veut  que  les  gentlemen  portent  eux-mêmes,  à  tra- 
vers la  rue,  leur  canot,  long  et  effilé,  et  le  posent 
dans  l'eau.  Puis,  rompus  en  vrais  Anglais  aux  jeux 
athlétiques,  ils  saisissent  les  rames  et  partent  comme 
une  flèche.  C'est  une  lutte  d'audace,  d'agilité  et  de 
force.  A  cette  heure,  le  Bund  commence  à  se  sillon- 
ner de  gigs  ou  de  voitures  légères  construites  à 
Hongkong,  attelées  de  petits  chevaux  d'Australie  ou 
des  Philippines,  occupées  par  de  jeunes  couples,  — 
car  ici  tout  le  monde  est  jeune,  —  et  se  dirigeant 
rapidement  vers  les  bluffs.  On  les  gravit,  on  passe 
près  de  l'hippodrome,  le  race  course ,  qui  ne  man- 
que à  aucun  établissement  anglais,  ou  s'engage  en- 
fin dans  la  nouvelle  route  qui,  par  des  coteaux  boisés, 
entre  des  rizières  et  des  bosquets  de  bambou,  des- 
cend à  la  baie  de  Mississipi.  Partout  des  cavaliers, 
montés  sur  des  ponies  du  pays  ou  sur  de  grands 
chevaux  anglais,  les  derniers  vétérans  de  la  guerre 
de  Chine;  des  officiers  anglais,  des  marins  fran- 
çais, des  gentlemen  vêtus  de  blanc,  la  tête  couverte 
du  casque  indien.  Ce  qui  ne  gâte  rien,  c'est  le  fond 
riant  et  gracieux  du  paysage,  et,  dans  cette  saison, 
la  beauté  toute  particulière  du  soleil  couchant  :  le 
ciel  cramoisi,  de  grands  nuages  bleu  de  Sèvres,  le 
long  et  bas  promontoire  de  Kanagawa  inondé  de 
tons  nacre-de-perle  ;  sur  la  mer  pourpre  et  violacée, 
les  pâles  silhouettes  noires  des  navires  et  des  djon- 
ques,  les  uns  balancés  par  la  houle,  les  autres  gUs- 
sant  sur  l'eau  comme  des  fantômes. 
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Les  Anglais  forment  la  grande  majorité  des  rési- 
dents; puis  viennent  les  Américains,  les  Allemands, 
les  Français.  L'Italie  est  représentée  par  les  grai- 
neurs;  ils  arrivent  en  été  et  repartent  en  novembre- 
Les  femmes  sont  peu  nombreuses.  L'hiver  dernier, 
sir  Harry  et  lady  Parkes  ont  pu  en  réunir  trente  à 
un  bal  donné  aux  bluffs.  Ce  fut  un  événement  dont 
on  parle  encore.  Une  fête  au  club  anglais,  offerte 
aux  officiers  du  régiment  anglais  qui  partait,  m'a 
permis  d'admirer  l'élégance,  la  fraîcheur  et  les  belles 
toilettes  des  dames  assez  héroïques  pour  se  livrer 
à  la  danse  par  une  température  de  trente  degrés 
Réaumur. 

Les  indigènes  qu'on  rencontre  dans  le  quartier 
européen  sont  des  domestiques  ou  des  garçons  de 
comptoir.  La  place  de  comprador^  si  importante 
dans  les  ménages  européens  et  aux  banques,  est  in- 
variablement tenue  par  des  Chinois.  En  général,  le 
rôle  de  ces  derniers  grandit  ici  d'année  en  année. 
Comme  domestiques,  ils  sont  préférés  aux  indi- 
gènes. Les  Japonais,  m'a  dit  un  homme  qui  along- 
temps  vécu  ici,  ont  adopté  la  civilisation,  la  religion 
et  jusqu'à  l'écriture  des  Chinois.  Aujourd'hui  c'est 
l'Europe  qu'ils  imitent.  Ils  ont  besoin  d'imiter,  de 
s'adapter  aux  autres.  C'est  dans  leur  nature.  Que 
Ton  compare  entre  eux  les  domestiques  japonais  et 
chinois.  Les  premiers  observent  exactement  les  ha- 
bitudes du  maître  et  s'y  conforment  avec  une  ex- 
trême faciUté.  Seulement,  qu'ils  n'agissent  pas  d'a- 
près leur  propre  inspiration  ;  car  ils  manquent  de 
tète.  Les  Chinois  restent  toujours  Chinois  ;  ils  obser- 
vent et  imitent  moins,  mais  ils  font  mieux,  surtout 
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quand  on  les  laisse  faire  conformément  à  leur  pro- 
pre jugement.  Les  Japonais,  pourvu  qu'on  ne  les 
atlranchisse  pas  de  l'étiquette  de  leur  pays,  sont 
doux,  gais  et  s'affectionnent  au  maître.  S'il  les  bat, 
ils  ne  lui  en  restent  pas  moins  attachés  ;  d'ailleurs, 
le  bambou  ne  déshonore  pas.  Ce  sont  des  enfants 
que  le  père  a  châtiés.  Si  on  les  traite  comme  des 
domestiques  européens,  ils  deviennent  familiers, 
grossiers,  insupportables.  Le  Chinois  n'aime  jamais' 
le  maître  européen  qu'il  sert.  Il  est  fier,  vindicatif 
et  très-susceptible,  mais  toujours  d'une  politesse 
exquise.  A  la  moindre  observation  que  vous  lui 
faites,  il  quitte  votre  service,  soit  en  prétextant  une 
maladie  de  sa  mère,  soit  en  vous  disant  respectueu- 
sement et  avec  un  certain  sourire  propre  à  sa  race 
quand  il  s'agit  de  choses  désagréables,  qu'il  y  a  en- 
tre vous  et  lui  incompatibilité  de  caractère.  Cela 
dit,  rien  ne  l'arrête,  il  part. 

Dans  une  des  grandes  rues,  derrière  un  petit  mur 
surmonté  de  la  croix,  on  voit  au  fond  d'une  petite 
cour  une  belle  église  de  modestes  dimensions,  et, 
devant  le  porche,  la  statue  de  la  Vierge.  A  côté  est 
une  maison  basse,  l'humble  demeure  du  délégué 
apostolique  Mgr  Petitjean  et  de  ses  vicaires,  qui 
appartiennent  tous  aux  Missions  étrangères  de  Pa- 
ris. Le  zèle  apostolique  les  a  conduits  sur  cette 
plage  lointaine.  Les  lois  du  pays,  la  jalouse  vigi- 
lance des  autorités  japonaises,  la  haine  du  christia- 
nisme qui  a  survécu  aux  transformations  accom- 
plies ou  méditées  par  les  novateurs,  les  conseils  de 
prudence  suggérés  par  les  envoyés  étrangers,  ont 
mis  des  obstacles  jusqu'ici  insurmontables  à  l'exer- 
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cice  de  leur  ministère.  Ce  sont  de%  pasteurs  sans 
ouailles,  sauf  quelques  résidents  catholiques  qui 
ont  le  temps  de  se  rappeler  qu'ils  sont  chrétiens,  et 
les  soldats  et  matelots  français  ou  irlandais  qui  ne 
l'oublient  jamais.  Des  milliers  de  chrétiens  indi- 
gènes, cruellement  persécutés  en  ce  moment,  de- 
mandent vainement  les  consolations  qu'il  est  refusé 
à  ces  bons  pères  de  leur  apporter.  On  prie  donc,  on 
attend,  on  se  perfectionne  dans  la  connaissance  de 
la  langue,  des  mœurs  et  de  l'histoire  du  pays,  on  se 
promet  quelques  bons  résultats  de  la  prochaine  ré- 
vision des  traités,  on  se  flatte  de  l'espoir,  qui  n'est 
peut-être  pas  chimérique,  que  le  jour  approche  où 
le  Japon,  ouvert  au  commerce  européen,  le  sera 
aussi  à  la  propagation  de  la  foi. 

Somme  toute,  Yokohama  est  une  place  impor- 
tante. On  y  travaille  beaucoup,  mais  pas  trop.  On  y 
est  actif  mais  non  de  cette  activité  exagérée  et  fé- 
brile qui  caractérise  les  grands  centres  industriels 
et  commerciaux  de  l'Amérique.  Il  reste  assez  de 
temps  pour  le  repos,  lesdistractions  et  aussi  pour 
les  regrets  qu'on  ne  cesse  de  donner  à  la  terre  qui 
vous  a  vus  naître.  Le  nouvel  arrivé  n'est  pas  vingt- 
quatre  heures  à  Yokohama  sans  s'apercevoir  que 
tout  le  monde  a  le  mal  du  pays.  On  travaille,  il  est 
vrai,  et  on  s'amuse,  chacun  à  sa  façon.  Au-dessous 
de  l'existence  du  gentlemen,  il  y  a  celle  du  rowdy, 
car  cet  élément,  mieux  contenu  sans  doute  que  dans 
le  Far  West,  ne  manque  pas  complètement,  témoins 
les  buvettes  et  les  salles  de  billard  constamment 
remplies  de  ces  aventuriers  tapageurs.  Mais  tous 
soupirent  après  le  home.    Parlez-leur  de  la  vieille 
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Angleterre,  et  un  nuage  passera  sur  leurs  physio- 
nomies. L'homme  est  fait  ainsi.  Partout  et  toujours 
il  est  enclin  à  entrevoir  le  bonheur  dans  l'avenir, 
plutôt  que  de  le  saisir  à  l'heure  présente.  L'exis- 
tence dans  ces  pays  lointains  développe  cette  dis- 
position. Vivant  entre  le  regret  de  ce  qu'on  a  laissé 
et  l'espérance  de  ce  qu'on  trouvera,  on  passe  son 
temps  dans  le  doute  et  dans  l'agitation.  Ceux  qui 
sont  réellement  devenus  riches,  et  ils  font  l'excep- 
tion, quittent  avec  bonheur  le  pays  d'exil  où  ils  ont 
passé  les  meilleurs  années  de  leur  vie.  Ils  rentrent. 
Ils  sont  homeward  bound.  Quelle  musique  n'y  a-t-il 
pas  dans  ces  deux  mots  !  Des  mots  magiques  qui 
excitent  les  soupirs  de  ceux  à  qui  ils  s'adressent. 
Mais  je  pense  que  le  meilleur  moment,  pour  ces 
heureux  mortels,  est  la  traversée.  C'est  l'époque  des 
illusions.  A  peine  arrivés  sous  le  ciel  gris  et  nébu- 
leux de  leur  pays,  ils  regrettent  le  soleil  du  Japon, 
les  beaux  cèdres  qui  ont  ombragé  leur  maison,  le 
nombreux  domestique,  le  travail,  l'animation,  toute 
leur  existence.  A  Yokohama,  ils  étaient  quelqu'un^ 
ils  valaient  au  moins  un  chi-fa-chi.  En  Angleterre, 
ils  s'imaginent  n'être  personne,  nobody.  Au  Japon, 
ils  avaient  le  mal  du  pays  ;  en  Angleterre,  ils  ont 
le  mal  du  Japon.  S'ils  avaient  à  recommencer  la 
vie,  iraient-ils  chercher  fortune  aux  Antipodes*? 


1.  Voici,  selon  sir  Harry  Parkes  (rapport  du  29  avril  1871),  le  re- 
censement des  résidents  européens  au  Japon  :  sept  cent  quatre- 
vingt-deux  Anglais,  deux  cent  vingt-neuf  Américains,  cent  soixante- 
quatre  Allemands,  cent  cinquante-huit  Français,  quatre-vingt-sept 
Hollandais,  cent  soixante-six  Européens  d'autres  pays;  total  :  quinze 
cent  quatre-vingt-six. 


II 


YOSHIDA 


Da  3  au  14  août. 


Le  Japon,  sauf  les  trade  ports,  et  les  villes  de  Yedo  et  d'Ôsaka, 
toujours  ^ermé  aux  étrangers.  —  Manière  de  voyager  dans  l'inté- 
rieur. —  Passage  émouvant  de  la  rivière  d'Odawara.  —  Les  bains 
de  Miyanôshita.  —  Les  pèlerins  du  Fajiyama.  —  Au  temple  de 
Yôshida.  —  Le  défilé  de  Torisawa.  —  Hachôji.  —  Retour  à  Yo- 
kohama. 


Les  traités  n'ont  pas  ouvert  le  Japon.  Ils  ont  seu- 
lement assuré  aux  Européens  la  liberté  de  résider  et 
de  faire  le  commerce  dans  les  cinq  ports  dits  des 
traités  :  Yokohama,  Hiogo  (Kobe),  Nagasaki,  Niigata, 
Hakodaté,  et  dans  les  grandes  villes,  fu,  Yedo  et 
Ôsaka.  Le  reste,  c'est-à-dire  tout  le  territoire  de 
l'empire,  sauf  ces  sept  points,  est  hermétiquement 
fermé.  Autour  de  chaque  treaty  port^  il  y  a  quelques 
milles  carrés  rendus  accessibles  aux  étrangers.  Des 
poteaux  avec  cette  inscription  en  japonais  et  en  an- 
glais :  Frontière  des  traités,  en  marquent  les  limites. 
Au  delà  commence  le  terrain  défendu.  Seuls  les 
chefs  des  légations  et  les  consuls  généraux  sont,  en 
vertu  des  conventions,  autorisés  à  voyager   dans 
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l'intérieur.  La  défense  faite  aux  étrangers  d'y  péné- 
trer est  strictement  maintenue.  Toutefois,  sur  la 
demande  des  envoyés,  on  accorde  la  permission  de 
visiter  les  eaux  chaudes  de  Miyanôshita  et  d'Atami, 
et  de  faire  l'ascension  du  Fujiyama.  En  ce  cas,  des 
gardiens  armés,  que  les  Européens  appellent,  à  tort 
me  dii>on,  yakunins,  cette  appellation  appartenant  à 
des  officiers  d'un  rang  supérieur,  accompagnent  le 
touriste,  avec  mission  de  veiller  sur  lui  et  de  le  sur- 
veiller lui-même.  Les  points  les  plus  éloignés  de 
Yokohama  pour  lesquels  ces  permis  sont  accordés 
à  titre  de  faveur  spéciale  sont  Subashiri,  au  pied 
du  Fujiyama,  au  nord-est,  à  environ  cinquante 
milles,  et  Atami,  sur  les  bords  de  la  mer,  au  sud- 
ouest,  à  environ  soixante  milles  de  Yokohama. 
Quand  on  procédera  à  la  révision  des  traités^,  la 
clôture  du  Japon  formera  probablement  une  des 
questions  importantes  des  négociations.  Jusqu'à 
présent,  aucune  des  légations  étrangères  ne  l'a  offi- 
ciellement touchée;  mais,  en  sondant  les  intentions 
des  conseillers  du  mikado,  on  a  toujours  reçu  la 
même  réponse  :  aussi  longtemps  que  les  samurais, 
gens  de  la  classe  militaire,  resteront  armés,  la  fer- 
meture, dans  l'intérêt  même  des  étrangers,  doit 
être  maintenue.  Permettre  à  ceux-ci  de  voyager 
dans  l'intérieur  serait  exposer  leurs  personnes,  leur 
vie  même  aux  plus  grands  dangers.  Quand  on  dit 
aux  ministres  :  Eh  bien,  désarmez  les  samurais,  ils 
répondent  que  c'est  là  une  grosse  affaire,  une  ques- 
tion de  politique  intérieure  qu'il  ne  leur  est  pas 

1.  En  1873. 
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permis  de  traiter  avec  les  représentants  des  puis- 
sances étrangères  *.  C'est  dans  ce  raisonnement 
qu'ils  se  renferment.  Désarmer  les  samurais  à  deux 
épées,  c'est  accomplir  une  révolution.  Permettre 
aux  étrangers  de  voyager  à  l'intérieur  avant  que  les 
samurais  soient  désarmés,  c'est  multiplier  les 
meurtres.  Ils  ont  tous  été  commis  sur  le  territoire 
ouvert;  jugez  de  ce  qu'il  en  serait  si  nous  autori- 
sions les  voyages  dans  l'intérieur.  Cet  argument  est 
sans  réplique. 

y  a-t-il  aujourd'hui  des  dangers  à  voyager  dans 
l'intérieur?  Là-dessus  les  avis  sont  partagés ^  Dans 
le  monde  diplomatique,  le  mot  d'ordre  du  moment 
semble  être  d'envisager  du  côté  le  plus  brillant  les 
hommes  et  les  choses  du  Japon.  Des  ministres  ré- 
formateurs, se  disant  amis  des  étrangers,  sont  au 
pouvoir.  Il  faut  les  ménager,  les  encourager,  les 
aider  peut-être  dans  une  certaine  mesure  à  réaliser 
leurs  intentions  bienveillantes,  éclairées,  civilisa- 
trices. Sans  doute  la  liste  des  étrangers  assassinés 
et  mis  en  pièces  est  longue  ;  quand  on  compare  le 
nombre  des  victimes  avec  le  nombre  des  résidents, 
elle  parait  même  effrayante.  Mais,  depuis  plusieurs 
mois,  il  n'y  a  plus  d'attentats  semblables.  Si  deux 
samurais  aidés  d'un  troisième  que  le  hasard  avait 
amené,  ont,  au  mois  de  janvier  dernier,  écharpé 
deux  Anglais  au  service  du  gouvernement  japonais, 
ces  deux  hommes  n'ont  à  s'en  prendre  qu'à  eux- 


1.  D'après  les  dernières  nouvelles  du  Japon,  le  désarmement  des 
samurais  s'est  opéré  en  plusieurs  points  de  Tempire. 

2.  A  en  croire  les  dernières  correspondances,  il  y  a,  à  cet  égard, 
une  amélioration  notable. 
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mômes,  car  ils  avaient  renvoyé  leurs  gardiens  et 
s'étaient  montrés  la  nuit  dans  les  rues  de  la  capitale 
avec  une  femme  du  pays.  Sans  doute  sir  Rutheriord 
Alcock  a  raison  de  dire  dans  son  livre  qu'il  n'est  pas 
bon  de  rencontrer  des  daimios  en  voyage  avec  leur 
suite  de  gentilshommes  à  deux  épées  ;  que  c'est 
même  .s'exposer  à  une  mort  immédiate  ;  mais  on 
ne  rencontre  plus  de  daimios  aussi  fréquemment 
qu'autrefois,  par  la  raison  qu'ils  voyagent  en  bateau 
à  vapeur  et  rarement  par  terre.  Les  samurais  ne 
sont  plus  aussi  difficiles  à  vivre  qu'ils  l'étaient.  L'in- 
fluence de  la  civilisation  commence  à  les  atteindre. 
—  Mais  le  terrible  attentat  que  deux  fanatiques  ont 
commis  dans  les  rues  de  Kiyôto  sur  sir  Harry  Par- 
kes,  au  moment  où,  entouré  de  ses  ordonnances  et 
de  soldats  anglais,  il  se  rendait  solennellement  au 
palais  du  mikado  !  —  Oh  !  il  y  a  trois  ans  de  cela,  et 
nous  n'en  sommes  plus  là.  —  Enfin,  à  en  croire  les 
chancelleries  des  missions,  tout  danger  a  disparu. 
Les  résidents  de  Yokohama  aussi  sont  très-con- 
fiants. Cependant  quelques-uns  d'entre  eux  m'ont 
avoué  leur  complète  ignorance  sur  cette  question. 
Les  missionnaires  catholiques,  si  bien  informés 
dans  d'autres  pays  de  l'extrême  Orient,  surtout  en 
Chine,  nont  su  me  donner  aucune  indication  pré- 
cise. Il  est  toutefois  un  point  sur  lequel  tout  le 
monde  est  d'accord:  le  peuple  est  bon,  aimable, 
bienveillant.  Quant  aux  hommes  à  deux  glaives,  il 
faut  les  éviter  tant  qu'on  peut.  Le  reste  est  inconnu. 
Bien  des  choses  le  sont  dans  ce  pays.  Un  épais  ri- 
deau semble  encore  l'envelopper.  Les  légations  des 
grandes  puissances  peuvent  bien  le  soulever  un  peu  ; 
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mais  leurs  moyens  d'information  sont  limités,  et,  à 
l'exception  de  la  légation  d'Angleterre  qui  est  à 
Yedo,  elles  sont  toutes  établies  à  Yokohama.  D'ail- 
leurs, les  circonstances  imposent  aux  chefs  une 
grande  réserve.  S'ils  insistaient  beaucoup  auprès  de 
leurs  nationaux  sur  les  dangers  auxquels  ceux-ci 
s'exposeraient  en  pénétrant  dans  l'intérieur,  ils  ré- 
pandraient l'inquiétude  dans  la  factorerie  de  Yoko- 
hama et  blesseraient  la  susceptibilité  des  autorités 
du  pays  ;  s'ils  s'appesantissaient  sur  la  sécurité  dont 
les  Européens  jouissent  de  fait  aujourd'hui  sur  le 
territoire  des  traités,  ils  encourageraient  indirecte- 
ment l'esprit  d'aventure  propre  à  la  race  anglo- 
saxonne,  et  assumeraient,  en  partie,  la  responsa- 
bilité des  meurtres  qui  pourraient  en  être  le  résultat. 
Ils  gardent  donc  le  silence.  Mais,  comme  il  a  été  dit, 
la  confiance  l'emporte  en  ce  moment  dans  le  monde 
officiel,  diplomatique  et  consulaire. 


(3  août.)  M.  van  der  Hoeven,  ministre  des  Fa^'S- 
Bas,  a  bien  voulu  me  proposer  d'être  d'une  excur- 
sion qu'il  va  entreprendre.au  Fujiyama.  Je  profiterai 
de  cette  occasion  précieuse  pour  explorer  le  pays 
très-peu  connu  au  nord  et  nord-est  de  ce  volcan 
éteint.  Nous  sommes  six  voyageurs  et  nous  avons  la 
bonne  fortune  d'emmener  avec  nous  M.  Kemper- 
mann,  japonologue  distingué  et  interprète  de  la 
légation  Nord-Germanique.  Les  préparatifs  sont 
faits,  les  ordres  du  gouvernement  expédiés  par 
courrier  aux  autorités  locales.  Le  cuisinier  en  kangho, 
les  provisions,  la  vaisselle,  la  literie  chargées  sur 
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les  épaules  d'un  nombre  respectable  de  koulis,  nous 
précèdent.  Enfin  ce  matin,  à  cinq  heures,  par  une 
matinée  splendide  qui  annonce  une  journée  de  feu, 
nous  montons  dans  un  char  à  bancs.  Il  nous  trans- 
portera sur  le  Tokaido,  la  route  royale  que  nous 
prenons  à  une  lieue  d'ici  et  qui  est  carrossable  jus- 
qu'aux bords  de  la  rivière  d'Odawara.  De  là,  on 
continuera  à  pied,  à  cheval,  en  kangho.  Des  yaku- 
nins,  nos  anges  gardiens  et  nos  surveillants,  montés 
sur  de  petites  haridelles,  entourent  la  voiture.  A 
peine  établi  dans  ce  véhicule  de  construction  pri- 
mitive, tout  le  monde,  excepté  moi  qui  n'en  porte 
jamais,  examine  ses  armes.  Mon  jeune  voisin  tire 
de  sa  poche  un  revolver  formidable.  La  manière 
dont  il  s'y  prend  me  fait,  pour  la  première  fois  dans 
ma  promenade  autour  du  monde,  trembler  pour  mes 
jours. 

Le  Tokaido  est,  comme  toujours,  fort  animé.  Des 
voyageurs  à  pied,  en  norimon,  en  kangho,  des 
femmes,  des  enfants,  des  hommes  à  deux  épées,  des 
prêtres  à  la  tête  rasée,  se  suivent  presque  sans  in- 
terruption. De  temps  à  autre,  nous  rencontrons  un 
messager.  Comme  la  plupart  des  hommes  que  nous 
voyons,  il  a  pour  tout  vêtement  une  ceinture.  Coiffé 
d'un  grand  chapeau  rond  complètement  plat  et  mi- 
raculeusement perché  sur  l'occiput,  il  porte  sur 
l'épaule  un  long  et  mince  bâton  de  bambou.  A  l'une 
des  extrémités  est  attaché  un  petit  paquet  contenant 
ses  dépêches  ;  à  l'autre,  son  léger  bagage.  Ses  petits 
pieds,  selon  l'usage  du  pays,  sont  chaussés  de  san- 
dales de  paille.  Il  court  avec  une  grâce  et  une  agi- 
lité merveilleuses  :  c'est  à  peine  s'il  touche  le  sol.  Cp 
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Mercure  n'est  pourtant  qu'un  simple  kouli  au  ser- 
vice de  quelque  daimio,  ou  du  gouvernement,  ou 
de  l'administration  des  postes  ;  car  il  y  a  une  poste 
aux  lettres  dont  le  service  se  fait  très-régulièrement. 
Nos  yakunins  sont  de  beaux  garçons.  Sous  leur 
chapeau  noir  de  papier  laqué  à  larges  bords,  et  dans 
leurs  amples  robes  de  soie,  ils  ont  assez  bon  air. 
Des  deux  côtés  de  la  route,  il  y  a  des  maisons,  des 
boutiques,  des  arbres.  Les  villages  se  touchent.  Le 
plus  gros  s'appelle  Totska.  A  huit  heures  et  demie, 
nous  arrivons  dans  la  ville  de  Fujisawa,  célèbre  par 
son  temple.  Le  pays  est  charmant.  Des  coteaux 
alternent  avec  de  petites  vallées  qui,  sans  issue 
vers  la  montagne,  s'ouvrent  sur  la  route.  Monts, 
vallées,  petites  gorges,  tout  est  d'un  vert  éclatant. 
Des  rizières  couvrent  les  petites  plaines  et  remon- 
tent d'étage  en  étage  sur  les  flancs  et  dans  les  dé- 
chirures des  collines  qui  sont  ombragées  par  des 
arbres  magnifiques,  des  pins,  des  cryptomerias,  des 
lauriers  japonais  ;  çà  et  là,  des  touffes  de  bambous. 

Nous  déjeunons  dans  une  grande  maison  de  thé. 
Les  iié-sans,  les  demoiselles,  c'est-à-dire  les  servantes 
de  Tauberge,  si  fréquemment  chantées  dans  les 
descriptions  de  voyage,  se  blottissent  autour  de 
nous.  Quoiqu'on  soit  habitué  ici  à  voir  des  étrangers, 
il  y  a  un  grand  concours  de  curieux.  A  neuf  heures 
et  demie,  départ.  Une  heure  après,  nous  franchis- 
sons les  limites  des  traités,  et,  traversant  le  gros 
bourg  d'Oiso,  nous  arrivons,  vers  une  heure,  sur 
le  bord  de  la  rivière,  en  face  de  la  ville  féodale 
d'Odawara. 

Ici  on  quitte  la  voiture  et  chacun  de  nous  s'étend 
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sur  une  planche,  en  passant  ses  doigts  dans  de  pe- 
tites ouvertures  pratiquées  à  cet  effet.  Puis  quatre 
hommes  nus  la  soulèvent,  la  placent  sur  leurs 
épaules  et  se  précipitent  dans  la  rivière.  C'est  une 
scène  animée,  bizarre  et  un  peu  émouvante.  Au  mi- 
lieu du  torrent,  l'eau  monte  presque  aux  épaules 
des  porteurs.  Obligés  de  céder  à  la  violence  du  cou- 
rant, ils  se  laissent  aller  à  la  dérive,  heureusement 
sans  perdre  pied.  Le  rivage  s'enfuit  comme  si  nous 
descendions  dans  une  barque.  Bientôt  le  bruit  du 
ressac  de  la  mer  vient  se  mêler  aux  cris  cadencés 
des  koulis  qui,  tout  en  luttant  contre  les  vagues,  nous 
regardent  de  temps  en  temps  en  riant.  Ballottés  sur 
notre  légère  planche,  nous  nous  y  cramponnons  de 
toutes  nos  forces.  Enfin,  le  rivage  est  atteint  et  on 
nous  dépose  sur  le  sable.  Encore  quelques  pas  et 
nous  voilà  dans  la  principale  rue  d'Odawara.  A  l'en- 
trée de  la  ville,  le  maire  et  les  adjoints,  affublés  de 
leur  costume  officiel,  nous  reçoivent  en  faisant  le 
grand  kow-tow  ;  puis  ils  nous  mènent  solennellement 
ti  une  grande  maison  de  thé  où  nos  gens,  envoyés 
la  veille,  ont  préparé  le  tiffm.  Depuis  un  ou  deux 
ans,  Odawara  a  été  visitée  par  des  résidents  de 
Yokohama.  Cependant  l'arrivée  de  figures  blanches 
y  est  encore  un  événement.  Des  habitants  des  deux 
sexes,  et  d'innombrables  enfants,  accourent  pour 
nous  voir  manger.  Après  le  repas,  se  présente  un 
homme  muni  d'une  belle  boîte  laquée  et  divisée  en 
quatre  compartiments  contenant  du  sable  rouge, 
bleu,  noir  et  blanc.  En  le  jetant  sur  le  plancher, 
comme  un  cultivateur  jette  la  semence,  il  dessine 
et  peint  à  la  fois  des  ornements  bizarres,  des  Heurs, 

I  —  23 
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des  oiseaux,  et,  à  la  fin,  au  milieu  des  rires  bruyants 
de  l'assemblée,  des  sujets  erotiques  dignes  de  la 
chambre  secrète  de  Pompéi.  L'allégresse  des  femmes 
et  des  jeunes  filles  nous  donne  une  singulière  idée 
de  la  moralité  du  peuple  japonais.  Mais  la  correc- 
tion du  dessin,  l'harmonie  des  couleurs  de  ces  pein- 
tures de  sable,  exécutées  d'une  si  étrange  façon 
sous  nos  yeux  et  en  peu  d'instants,  n'en  sont  pas 
moins  admirables.  Pour  moi,  c'est  un  trait  de  lu- 
mière. Je  commence  à  comprendre  l'art  japonais. 

A  quatre  heures,  départ,  cette  fois-ci  à  cheval. 
Jusqu'à  présent  nous  avons  marché  vers  l'ouest. 
A  partir  dOdawara  nous  nous  dirigeons  vers  le 
nord.  La  route  suit  la  rive  droite  du  torrent,  laisse 
entrevoir  à  demi  caché  dans  l'ombre  de  beaux  grou- 
pes d'arbres  séculaires  le  château  du  daimio,  et, 
devenant  de  plus  en  plus  escarpée,  s'engage  dans 
des  montagnes  couvertes  de  pied  en  cap  d'une  exu- 
bérante végétation. 

Rien  de  pittoresque  comme  le  petit  village  de 
Yumoto,  situé  au  fond  dune  gorge.  Ici  nous  quit- 
tons le  Tokaido  qui  mène  à  Kiyôto,  et,  par  des  sen- 
tiers étroits,  sur  de  petits  ponts  fragiles,  entre  des 
rochers  couverts  de  lichen,  toujours  en  montant, 
nous  arrivons  sur  les  sept  heures  du  soir  aux  bains 
de  Miyanôshita. 

Distance  de  Yokohama,  quatorze  ris  ou  trente- 
cinq  milles  anglais. 


(4  et  5  août.)  Miyanôshita,  au-dessous  du  temple, 
se  compose  d'un  temple,  miay  et  d'un  groupe  de 


YOSHIDA.  355 

maisons  superposées  les  unes  aux  autres,  jetées 
moitié  sur  le  flanc  d'un  rocher,  moitié  au  fond  d'une 
^orge  étroite  qui  s'ouvre  vers  le  nord.  Dans  celte 
direction,  le  regard  enfile  le  versant  oriental  d'une 
chaîne  de  collines.  Tout  autour  on  ne  voit  que  des 
montagnes  couvertes  de  cryptomérias,  de  toutes 
sortes  de  conifères,  de  chênes,  de  mélèzes.  Tout  est 
vert,  sauf  les  toits  gris  des  maisons  supportées  par 
des  piliers  rouges  et  montrant  çà  là  leurs  cloisons 
mobiles  tendues  de  papier  blanc.  Des  gradins  taillés 
dans  le  granit  tiennent  lieu  de  rues.  Autour  des 
maisons,  de  petits  jardins  descendent  d'étage  en 
étage;  de  petits  filets  d'eau  limpide  forment  de 
petites  cascades.  De  petits  chênes,  de  petits  sapins, 
de  petits  cèdres  tourmentés,  lacérés,  tordus  selon 
le  goût  du  pays,  les  ombragent.  De  petits  ponts 
consistant  en  une  seule  pierre  sont  jetés  sur  des 
torrents  artificiels.  Le  goût  certes  est  contestable, 
et  le  dessin  a  je  ne  sais  quoi  d'enfantin  ;  il  y  a  pour- 
tant là  de  l'imagination  et  les  proportions  sont  har- 
monieuses. Si  de  votre  balcon  vous  plongez  le 
regard  dans  un  de  ces  jardins,  il  vous  fait  l'effet 
d'un  parc.  Mais  voici  une  jeune  fille  qui  passe,  et 
elle  est  plus  haute  que  ce  vieux  cèdre.  Tout  cela 
n'est  qu'un  joujou,  mais,  convenez-en,  un  joujou 
charmant. 

Le  maire  nous  a  logés  dans  le  meilleur  apparte- 
ment de  la  meilleure  auberge,  en  dérangeant  une 
famille  du  pays.  Je  déteste  ces  coups  d'autorité,  mais, 
le  mal  étant  fait,  j'en  profite  comme  les  autres.  Au 
reste,  les  dépossédés  nous  sourient  agréablement. 
Notre  maison  de  thé  ou  plutôt  notre  hôtel  se  coni- 
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pose  de  plusieurs  corps  de  logis  reliés  par  un  corri- 
dor. En  s'y  promenant,  on  peut  étudier  la  vie  intime 
des  Japonais.  Tout  le  monde  est  venu  pour  faire  une 
cure.  Au  bout  du  corridor,  on  se  réunit  dans  la 
salle  de  bain  et  on  se  couvre  tour  à  tour  d'eau 
chaude  ou  froide,  puis  chacun  se  retire  dans  sa 
chambre  plus  ou  moins  ouverte  do  tous  les  côtés. 

Là  on  se  fait  masser  par  des  aveugles,  ou  bien, 
si  vous  avez  amené  votre  femme,  c'est  elle  qui  se 
charge  de  cette  besogne.  J'ai  vu  un  gros  monsieur 
étendu  sur  la  natte,  fumant  et  lisant: sa  femme,  ac- 
croupie à  côté  de  lui,  était  occupée,  pendant  des 
heures  entières,  à  passer  ses  mains  effilées  sur  le? 
épaules  du  maître.  Leur  fille,  jeune  personne  assez 
jolie,  coiffée  à  ravir  et  fort  bien  mise,  jouait  d'un 
instrument  ressemblant  à  un  luth.  De  temps  à  autre, 
les  domestiques  entraient  en  rampant  pour  servir  le 
thé  et  renouveler  le  tabac  du  père  de  famille,  qui 
est,  me  dit-on,  un  personnage  officiel  de  Yedo. 

Dans  une  autre  chambre,  nos  yakunins,  accroupis 
en  cercle  autour  de  jeunes  filles,  chantent  et  boivent 
du  saké.  La  cuisine  regorge  de  femmes  qui  prépa- 
rent les  repas,  surveillent  les  marmites,  coupent  en 
tranches  des  poissons  encore  vivants.  Elles  sont 
d'une  extrême  propreté  et  procèdent  méthodique- 
ment. Rien  qui  puisse  choquer  l'œil.  Tout  le  monde 
bavarde  et  rit,  tout  le  monde  a  l'air  joyeux,  insou- 
ciant, facile.  Comme  les  pièces  se  touchent  et  ne 
sont  séparées  que  par  des  cloisons  en  papier,  pour 
la  plupart  ouvertes,  le  regard  pénètre  partout.  Des 
têtes  joliment  coiffées,  des  bustes  et  des  bras  nus 
fourmillent  dans  la  pénombre.  Çà  et  là  un  rayon  de 


YOSHIDA.  357 

soleil  pénètre,  et  alors  l'air  poudroie  comme  une 
l)liiie  d'or  au  milieu  des  ténèbres.  Plus  loin  vous 
apercevez  le  jour,  et,  au  fond,  des  arbres,  un  frag- 
ment de  cascade,  des  passants  qui  gravissent  ou 
descendent  les  escaliers  taillés  dans  le  roc,  qui  dis- 
paraissent dans  la  verdure  ou  pénètrent  dans  des 
chaumières. 


^6  août.)  Notre  colonne  s'ébranle  peu  avant  six 
heures  du  matm.  Si  on  pouvait  dévisser  ses  jambes, 
rien  ne  serait  commode  comme  le  voyage  en  kangho. 
Cette  litière  du  pays  est  un  panier  ouvert,  long  d'en- 
viron trois  pieds,  et  haut  de  deux.  Il  faut  défalquer 
l'épaisseur  du  gros  bambou  auquel  il  est  suspendu. 
La  toiture  vous  protège  imparfaitement  contre  le 
soleil,  et  elle  est  si  basse,  qu'elle  vous  oblige  de 
vous  coucher  sur  le  dos,  tandis  que  le  voisinage  du 
porteur  de  devant  vous  force  à  replier  vos  jambes. 
Mais  on  se  fait  à  tout,  sinon  il  ne  faut  pas  venir  au 
Japon,  où  tout  est  autre  que  dans  le  reste  du  monde. 

En  sortant  de  Miyanôshita,  on  franchit  la  gorge 
et,  se  dirigeant  constamment  vers  le  nord,  on  tra- 
verse une  belle  forêt.  Après  une  marche  de  deux 
heures  et  demie,  nous  faisons  une  première  halte 
dans  le  village  de  Sen-goku-no-hara.  Départ,  à  neuf 
heures  et  demie.  Nous  avons  quitté  les  ombrages  du 
bois,  et  c'est  sous  les  dards  de  feu  d'un  soleil  impi- 
toyable que  nous  gravissons  les  hauteurs  de  la  der- 
nière chaîne  qui  nous  sépare  du  Fujiyama.  L'herbe, 
presque  haute  comme  la  taille  d'un  homme,  est 
blanche  sur  un  côté  et  verte  sur  l'autre,  ce  qui  fait 
paraître  les  montagnes,  ici  d'un  gris  clair  paie,  là 


358  JAPON. 

d'un  vert  éclatant,  selon  le  vent  qui  soufilo.  Le  sen- 
tier devient  de  plus  en  plus  raide.  Derrière  nous, 
un  peu  à  l'ouest,  se  développe  entre  des  bords  soli- 
taires une  nappe  d'eau  noire  :  c'est  l'extrémité  sep- 
tentrionale du  lac  Hakoné.  A  onze  heures,  en  dé- 
bouchant du  défilé,  nous  atteignons  la  crête,  à  peine 
large  ici  de  quelques  pieds  et  précipitant  ses  pentes 
abruptes  vers  une  plaine  onduleuse  couverte  de  prai- 
ries, de  quinconces,  de  hameaux,  de  villages.  Le 
vert  clair  et  mat  du  gazon  alpestre  et  touffu  alterne 
avec  le  vert,  foncé  à  l'ombre,  argenté  au  soleil,  du 
feuillage.  De  l'autre  côté  de  la  plaine,  vers  le  nord- 
ouest,  à  la  distance  de  quatre  à  cinq  milles,  s'élève 
tout  d'une  pièce,  à  quatorze  mille  pieds  au-dessus 
de  la  mer,  le  géant  des  volcans,  le  mont  saint  de 
l'empire,  le  Fujiyama.  Il  rappelle  l'Etna  vu  de  Taor- 
mina;  seulement  ses  flancs  sont  moins  déchirés,  ses 
contours  moins  brisés,  et  les  chaleurs  exception- 
nelles de  cet  été  ont  fait  disparaître  la  neige  qui  le 
recouvre  jusqu'à  mi-côte  pendant  la  plus  grande 
partie  de  l'année. 

Les  voyageurs  se  laissent  glisser  sur  l'herbe.  En 
quelques  minutes  lissent  descendus  dans  la  plaine. 
Là  ils  trouvent  les  suaves  parfums  du  printemps, 
l'air  frais  et  élastique  des  Alpes. 

A  une  heure,  arrivée  au  village  de  Gotemba  et 
halte  dans  une  jolie  maison  de  thé.  Puis  une  char- 
mante promenade  à  travers  un  parc  anglais  où 
l'ombre  et  l'eau  abondent.  Peu  à  peu  les  arbres  de- 
viennent rares.  Nous  entrons  dans  le  steppe  qui 
ceint  la  base  du  volcan.  C'est  dans  cette  région 
d'herbe  et  de  lave  que  se  trouve  Subashiri,  où  nous 
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passerons  la  nuit.  Arrivée  à  six  heures  et  demie. 
Distance  de  Miyanôshita,  sept  ris  ou  dix-sept  milles 
et  demi. 

Toute  cette  journée  a  été  délicieuse.  Quand  on 
voyage  en  kangho,  on  rase  pour  ainsi  dire  le  sol. 
Pendant  la  matinée,  en  traversant  les  prairies, 
l'herbe,  le  lichen,  les  tiges  des  fleurs  caressaient  mes 
joues;  mes  regards  pénétraient  dans  des  régions 
mystérieuses  que  le  piéton  foule  du  pied,  mais  qui 
échappent  à  sa  vue.  C'était  pour  moi  comme  une  ré- 
vélation. Le  soleil  jouait  avec  les  ombres  des  feuilles 
et  des  brins  d'herbe.  J'épiais  les  abeilles,  les  papil- 
lons, mille  insectes  se  glissant  furtivement  dans  les 
calices  des  fleurs.  Et  quelles  fleurs!  De  grandes  clo- 
ches d'azur  gracieusement  inclinées  sur  des  œillets 
gigantesques;  des  lis  s'épanouissant  sous  un  dôme 
d'herbes  longues  et  minces.  Tout  rit  dans  ce  pays, 
la  végétation,  les  hommes.  Voyez  les  pauvres  gens 
qui  vous  portent!  Ils  ne  cessent  de  rire,  de  bavar- 
der. La  sueur  perle  cependant  tout  le  long  de  leur 
corps  bronzé.  Toutes  les  deux  ou  trois  minutes,  ils 
changent  d'épaule.  C'est  l'affaire  d'une  seconde. 
Nous  avons  chacun  quatre  koulis  qui  se  relayent. 
Dans  les  montées,  ceux  qui  sont  libres  aident  leurs 
camarades  en  appuyant  les  mains  contre  le  dos  des 
porteurs.  De  dix  en  dix  minutes,  ils  se  relèvent  : 
jamais  sans  s'être  préalablement  livré  un  combat 
de  politesse.  «Vos  grandeurs  doivent  être  fatiguées. 
—  Du  tout,  votre  grandeur  se  trompe,  »  et  de  nou- 
veaux rires  et  de  nouvelles  protestations! 
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(7  août.)  C'est  d'ici,  du  village  de  Subashiri  ou 
par  un  sentier  plus  à  l'ouest  de  Hakoné,  que  les 
Européens,  dûment  autorisés',  escortés,  gardés  et 
surveillés,  font  l'ascension  du  Fujiyama.  Dans  cette 
saison,  les  pèlerins  indigènes  affluent  de  tous  côtés, 
mais  leur  point  de  départ  principal  est'Yoshida.  Au 
delà  de  Subashiri,  commence  le  sol  mystérieux, 
peu  connu  des  blancs.  C'est  là,  au  nord-est  du  vol- 
can, qu'est  située  la  ville  de  Yoshida,  célèbre  par  son 
temple  shintoïte,  par  la  sainteté  du  lieu,  par  le 
nombre  prodigieux  de  pèlerins  qui,  en  juillet  et  en 
août,  viennent  y  faire  leurs  dévotions,  avant  ou 
après  l'ascension  du  mont  saint.  C'est  le  but  de 
mon  voyage.  Quant  au  Fujiyama,  je  m'en  rapporte 
aux  récits  qu'en  feront  mes  compagnons.  Je  sais 
d'ailleurs  que  le  plaisir  ne  vaut  pas  la  fatigue.  Un 
sentier  assez  bien  entretenu  et  divisé  en  huit  sta- 
tions où  l'on  peut  passer  la  nuit  dans  des  huttes, 
mène  aux  bords  du  cratère  éteint.  Si,  par  exception, 
le  ciel  est  clair,  on  y  jouit  d'une  vue  étendue,  mais 
peu  intéressante.  Le  grand  charme  des  paysages  al- 
pestres, contemplés  d'un  point  culminant  et  très- 
élevé,  consiste,  il  me  semble,  dans  la  variété  plus 
que  dans  l'étendue  du  panorama.  Tout  terrifié,  vous 
plongez  dans  les  gorges  des  hautes  montagnes  qui 
vous  entourent,  vous  en  dominez  les  pics  et  mesurez 
du  regard  les  abîmes  ;  puis,  pour  reposer  vos  yeux, 
vous  les  dirigez  vers  la  plaine  qui,  par  une  illusion 
d'optique,  surmonte  les  crêtes  et  élève  l'horizon  à  la 
hauteur  du  point  que  vous  occupez.  Cet  entourage 
de  pics  et  de  montagnes  manque  au  Fujiyama.  Celles 
qui  l'encadrent  atteignent  à  peine  trois  mille  pieds. 


YOSHIDA.  361 

Vu  du  cratère,  le  pays  présente  l'aspect  d'une 
l'cuille  de  papier  chilîonné,  vert,  tacheté  de  lignes 
et  de  points  blancs  :  c'est  Yedo,  Yokohama  et 
les  innombrables  villes,  bourgs  et  villages  du 
Kuanto^ 

Les  préparatifs  de  l'ascension  ont  rempli  la  mati- 
née. A  deux  heures,  mes  amis  se  mettent  en  route. 
En  même  temps,  accompagné  de  l'inappréciable 
M.  Kempermann,  le  seul  de  nous  tous  qui  ait  le 
don  de  la  parole,  je  monte  à  cheval  pour  pénétrer 
dans  les  terres  inconnues.  Le  soleil  est  cruel,  le 
pays  monotone.  Nous  suivons  un  ravin,  une  pro- 
fonde déchirure  du  sol.  Au  sortir  de  là  nous  avons 
devant  nous  un  petit  lac; au  fond,  plusieurs  rideaux 
de  montagnes;  à  gauche,  le  volcan.  Direction,  nord 
nord-est.  Arrivés  au  burd  de  l'eau,  nous  accep- 
tons pour  quelques  minutes  l'iiospitalité  du  maire 
de  Yamanonaka,  petit  village  coquettement  intercalé 
entre  le  versant  d'une  colline  boisée  et  le  lac.  Notre 
arrivée  émeut  la  population.  De  toutes  parts  on  ac- 
court, on  nous  regarde  avec  étonnement  et  en  si- 
lence, puis  on  se  met  à  rire,  mais  d'un  rire  gai, 
franc,  aimable  :  nous  sommes  les  bienvenus.  La  der- 
nière partie  de  cette  petite  journée  est  délicieuse. 
Le  Fujiyama  nous  protège  de  ses  ombres  gigantes- 
ques. A  cinq  heures  et  demie,  après  avoir  passé 
devant  l'entrée  du  grand  temple,  nous  arrivons 
aux  premières  maisons  de  Yoshida.  Le  maire  nous 
reçoit  et  nous  mène  à  un  petit  temple  précédé  d'une 


1.  Groupe  de  huit  provinces,  littéralement  traduit  :  l'Est  de  la 
barrière. 
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grande  hôtellerie  où   il  nous  a  fait  réserver  des 
chambres. 
Distance  de  Subashiri,  six  ris  ou  quinze  milles. 


(7  au  10  août.)  La  ville  de  Yoshida  occupe  le  ver- 
sant d'un  contre-fort  du  Fujiyama.  La  grande  rue 
descend  en  ligne  droite.  Un  ruisseau,  formant  çà  et 
là  de  petites  chutes,  la  parcourt  dans  toute  sa  lon- 
gueur. Les  maisonnettes  aux  toits  aplatis  et  chargés 
de  grosses  pierres  rappellent  les  chalets  de  nos  Al- 
pes. Vues  d'une  distance  suffisante  pour  faire  dis- 
paraître les  détails,  l'illusion  est  même  complète. 
On  se  dirait  en  Suisse  ou  au  Tyrol.  En  regardant  en 
arrière,  dans  la  direction  de  la  rue,  le  cône  colossal 
du  volcan  s'élève  au-dessus  des  bois  sacrés  qui  cou- 
vrent les  hauteurs  voisines.  Vers  l'est,  au  lointain, 
un  dédale  de  montagnes  rocheuses,  de  gorges,  d'an- 
fractuosités,  le  tout  revêtu  de  végétation. 

Le  temple-auberge  où  nous  sommes  logés  est  une 
immense  bâtisse  contenant  beaucoup  de  chambres 
qui,  comme  partout,  sont  séparées  par  des  cloisons 
mobiles.  Une  grande  cour  le  précède.  Un  jardin  le 
borde  sur  un  côté;  au-dessus  du  mur,  on  voit  le 
Fujiyama.  De  mon  logement,  qui  est  contigu  au 
temple,  je  puis,  à  travers  les  châssis  entr'ouverts, 
observer  tout  ce  qui  se  passe  dans  ce  vaste  cara- 
vansérail. J'aperçois  beaucoup  de  pèlerins,  quelques 
seigneurs  et  leur  suite  et,  dans  les  pièces  avoisinant 
la  grande  cour,  une  légion  de  domestiques  et  de 
gens  armés  portant  sur  leur  tunique  le  blason  du 
maître.  Par  delà  la  cour,  des  pèlerins  vêtus  de  blanc 
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cl  agitant  une  sonnette  ne  cessent  de  défiler  dans  la 
grande  rue.  Ils  viennent  du  Fujiyama.  Le  maître  de 
l'hôtel,  qui  est  en  même  temps  prêtre  du  grand 
temple,  met  son  estampille  sur  leurs  robes,  et  con- 
state ainsi  qu'ils  ont  fait  l'ascension  du  mont  saint. 
Ces  vêtements  se  lèguent  de  père  en  fils,  et  forment 
de  précieuses  reliques. 

Ma  chambre,  une  vaste  salle,  donne  dans  une  pe- 
tite cour  et  dans  le  sanctuaire  :  un  autel  avec  des 
candélabres  ;  au  milieu,  le  miroir  sacré.  Pas  de 
monstres  ni  de  statues  de  dieux.  Une  noble  simpli- 
cité et  un  silence  solennel  régnent  dans  ces  lieux, 
consacrés  à  une  idée  abstraite  et  dégagés  de  tous 
les  attributs  extérieurs  du  culte  bouddhique.  Les 
bruits  confus  de  la  rue,  de  la  cuisine,  des  chambres 
occupées  par  les  pèlerins,  n'arrivent  ici  que  tempé- 
rés par  la  distance.  Des  lumières  magiques  et  inex- 
plicables errent  dans  l'espace,  rampent  le  long  des 
lambris,  pénètrent  par  les  châssis  de  papier,  se  re- 
flètent sur  les  bords  laqués  des  parquets,  se  perdent 
dans  les  profondeurs  de  l'appartement.  Comme  dans 
les  auberges  d'Italie  au  temps  de  Montaigne,  les 
gens  de  qualité  y  suspendent  en  partant  leurs  écus- 
sons  peints  sur  bois  ou  sur  toile.  On  voit  aussi 
beaucoup  de  tableaux  votifs  qui  représentent  le  do- 
nateur entouré  de  ses  compagnons.  Le  Fujiyama 
couvert  de  neige,  des  malades  qui  ont  retrouvé  la 
santé,  des  combattants  victorieux,  des  hommes  mi- 
raculeusement échappés  à  des  voleurs.  Quelques- 
uns  de  ces  tableaux  sembleraient  remonter  au  dix- 
septième  siècle,  tout  au  plus  au  seizième.  Le  pro- 
grès et  la  décadence  de  l'art,  les  variations  du  goût 
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se  reconnaissent  dans  ces  images,  pour  la  plupart 
grossièrement  faites,  mais  qui,  presque  toutes,  tra- 
hissent le  sentiment  de  la  nature. 

L'aubergiste,  comme  on  a  vu,  est  prêtre  ou  plutôt 
gardien  du  temple,  car,  à  ce  qu'on  m'assure,  la  re- 
ligion shintoïte  n'a  pas  de  prêtrise  au  sens  ordi- 
naire. Les  hommes  du  gouvernement  actuel  sont 
systématiquement  hostiles  à  la  religion  bouddhique 
'jui  est  celle  de  l'immense  majorité  du  peuple.  Les 
«logmes  du  shintoïsme  sont  à  peu  près  oubliés.  Les 
savants  seuls  les  connaissent.  Les  hommes  politi- 
((ues  du  jour  n'en  ont  aucune  souvenance,  et  les 
confondent  volontiers  avec  les  doctrines  de  Confu- 
('ius,  qui,  en  réalité,  ne  sont  que  des  maximes  de 
haute  morale.  On  sait  que  le  grand  philosophe  chi- 
nois, interpellé  par  un  de  ses  disciples  sur  l'exis- 
tence dun  autre  monde,  répondit  :  «  Je  n'y  suis 
jamais  allé,  je  n'en  sais  rien.  »  Telle  est  la  religion 
des  conseillers  actuels  du  mikado;  et  c'est  ainsi 
qu'ils  comprennent  le  shintoïsme,  patronné  par  eux 
<A  indirectement  imposé  au  peuple  comme  religion 
iTÉtat-Mais  il  paraît  que  cette  interprétation  est  su- 
jette à  caution.  Le  shintoïsme  était  certainement 
l'ancienne  religion  du  pays,  mais  il  a  dû  céder  la 
place  au  bouddhisme  qui,  officiellement  introduit 
en  Chine  à  la  fin  du  premier  siècle,  a,  vers  le  milieu 
du  sixième,  envahi,  et,  on  peut  le  dire,  conquis  le 
Japon.  L'ancienne  religion  professée  pour  la  forme 
par  les  mikados  fut  envahie  par  les  croyances  et 
pratiques  bouddhiques.  Quant  aux  shoguns ,  ils 
'Paient  tous  bouddhistes.  Cela  explique  les  progrès 
rapides  de  la  religion  importée  des  Indes,  voie  de 
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Chine.  Et  l'on  comprend  aussi  que  les  dogmes  et  le 
culte  de  l'ancienne  religion  soient  tombés  d'abord 
en  désuétude,  puis  en  oubli.  Le  shintoïsme  officiel 
du  jour  est  tout  simplement  la  négation  de  toute  re- 
ligion et  l'abolition  de  tout  culte;  c'est  la  destruc- 
tion des  temples  bouddhiques,  qu'on  a  déjà  inau- 
gurée par  la  démolition  d'une  grande  partie  du 
célèbre  sanctuaire  de  Kamakura,  et  par  la  confisca- 
tion dont  on  veut  frapper  les  biens  des  prêtres;  mai.v 
ce  n'est  évidemment  pas  la  vieille  religion  de  l'em- 
pire. Dans  beaucoup  de  temples,  les  deux  cultes  ont 
été  pratiqués  simultanément;  dans  d'autres,  comme 
ceux  de  Yoshida  et  des  environs,  beaucoup  de  céré- 
monies bouddhiques,  sympathiques  au  peuple,  ont 
été  introduites  avec  une  certaine  mesure.  Nulk' 
part  les  dogmes,  les  doctrines  et  les  cérémonies  de 
l'ancienne  religion  ne  se  sont  réellement  conservés 
dans  leur  antique  pureté. 

Ici,  et  tout  autour  de  la  base  du  Fujiyama,  on 
professe  l'ancienne  religion  du  pays,  mais  on  pra- 
tique plus  ou  moins  le  bouddhisme.  Notre  hôtelier- 
prêtre  est  d'unefamille  noble;  vu  son  saintministère, 
il  a  renoncé  au  port  des  armes.  Chaque  après- 
midi,  il  endosse  son  costume  officiel  et  se  rend  au 
grand  temple.  Sa  femme,  une  matrone  encore  belle 
mais  qui  manque  de  dignité  —  hélas!  je  la  vois 
tous  les  soirs  un  peu  grisée  de  saké  —  ses  deux  filles 
qui  exercent  les  fonctions  de  servantes  d'auberge  et 
son  fils,  un  charmant  enfant  de  quinze  ans,  com- 
posent la  famille.  Ce  jeune  samurai  armé  de  ses 
deux  sabres  aime  à  parader  devant  nous  dans  son 
costume  de  gentilhomme.  A  ses  bonnes  manières 
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répond  la  délicatesse  de  ses  sentiments.  Une  petite 
scène  qui  se  passa  au  retour  de  mes  compagnons  la 
mit  en  évidence.  Un  de  ces  derniers  désirait  empor- 
ter comme  souvenir  un  des  tableaux  votifs.  Les 
scrupules  de  l'hôtelier  écartés  moyennant  une  offre 
splendide,  l'image  fut  décrochée  et  remise  à  l'ac- 
quéreur. Mais  on  avait  compté  sans  le  jeune  samu- 
rai,  qui  se  mit  à  sangloter.  «Vous  n'avez  pas,  disait-il 
à  son  père,  le  droit  de  vendre  ce  tableau.  C'est  la 
propriété  du  temple,  c'est  un  ornement  de  notre 
maison,  qui  a  appartenu  à  nos  ancêtres,  qui  vous 
appartient  maintenant,  mais  qui  un  jour  sera  à  moi. 
Et  laisser  emporter  ce  tableau  par  les  étrangers  ! 
quelle  honte  !  quelle  affliction  !  »  Et  un  nouveau 
torrent  de  larmes  !  Il  va  sans  dire  que  le  tableau  fut 
remis  à  sa  place. 

Le  grand  temple  est  situé  à  quelques  pas  de  l'en- 
trée de  la  ville  haute,  au  milieu  d'un  bois  sacré  de 
cèdres  et  de  cryptomérias  au  moins  six  fois  sécu- 
laires. Une  longue  avenue  formée  de  ces  arbres  vé- 
nérables et  d'une  double  rangée  de  lanternes  de 
pierre  mène  de  la  grande  route  à  la  fourche,  c'est-à- 
dire  à  la  porte  d'entrée  qui  est  isolée  et  dont  les 
montants,  deux  poutres  légèrement  inclinées,  sup- 
portent deux  autres  poutres  horizontalement  super- 
posées lune  à  l'autre.  Ce  portail  d'un  dessin  peu 
compliqué  et,  il  faut  l'avouer,  peu  gracieux  puis- 
qu'il rappelle  une  potence,  se  répète  dans  tous  les 
temples  shintoïtes  et  donne  accès  à  une  cour  oblon- 
gue  et  carrée.  Au  milieu,  en  face  du  temple  propre- 
ment dit,  est  une  plate-forme,  élevée  de  cinq  à  six 
pieds  au-dessus  du  sol  et  couverte  d'un  lourd  toit 
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ressemblant  à  un  chapeau  de  feutre  à  larges  bords 
retroussés.  Des  tréteaux  placés  pour  cette  occasion 
et  réservés  aux  prêtres  relient  la  plate-lbrme  avec 
le  temple.  Des  gradins  y  conduisent;  une  galerie 
règne  tout  le  long  de  la  façade.  Derrière  la  galerie, 
un  vestibule  mène  au  sanctuaire,  qui  est  parfaite- 
ment accessible  aux  regards  des  profanes  et  qui 
contient  l'autel  avec  les  candélabres,  le  brûle-par- 
fums et  le  miroir  sacré  où  se  reflète  la  divinité.  Une 
lourde  toiture  semble  écraser  l'édifice.  Les  frises 
sont  richement  sculptées  et  ont  conservé  des  traces 
de  dorure.  Dans  la  cour,  nous  admirons  quelques 
itchos  (salisburiaadamantifolia)  d'une  magnificence 
rare,  et  un  bassin  de  pierre  que  protège  un  toit  et 
qui  est  flanqué  d'un  conduit  d'eau  de  bronze,  re- 
présentant un  serpent-dragon.  Tous  les  jours,  dans 
l'après-midi,  nous  avons  visité  le  temple. 

La  veille  de  notre  départ,  il  y  eut  une  grande  cé- 
rémonie. La  cour  était  remplie  de  peuple.  Sur  l'es- 
trade où  l'on  avait  dressé  un  petit  autel  orné  de 
fleurs  et  supportant  le  miroir  mystique,  un  prêtre 
vêtu  d'une  ample  robe  de  soie,  coiffé  d'un  casque  et 
muni  de  deux  épées,  exécuta  la  danse  des  glaives. 
C'est  un  combat  acharné  livré  à  un  adversaire  in- 
visible-. De  la  défensive  il  passe  à  l'attaque ,  puis  il 
recule,  tourne  sur  ses  talons,  s'élance  de  nouveau  à 
la  poursuite  du  démon,  qui  cette  fois  est  décidé- 
ment vaincu.  La  scène  du  combat,  la  plate-forme, 
occupe  tout  au  plus  vingt  pieds  carrés.  Le  guerrier 
est  souvent  obligé  de  revenir  sur  ses  pas.  Ses  mou- 
vements pleins  de  noblesse  se  règlent  d'après  les 
sons   plaintifs  d'une  flûte  accompagnée  du  bruit 
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rauque  et  lugubre  d'une  grosse  caisse.  Les  musi- 
ciens sont  un  vieillard  et  un  enfant,  accroupis  sur 
leurs  talons  dans  un  coin  de  l'estrade.  Enfin  le  guer- 
rier se  retire  dans  l'intérieur  du  temple.  A  ce  mo- 
ment, une  demi-douzaine  de  prêtres  paraissent  sur 
le  haut  des  gradins  et  jettent  de  petites  pièces  de 
cuivre  aux  femmes  et  aux  enfants. 

Deuxième  cérémonie. 

Un  bonze  paraît  sur  le  seuil  du  temple  ;  puis,  pas- 
sant sur  les  tréteaux,  il  s'avance  majestueusement 
vers  l'estrade.  Sa  démarche  est  celle  du  tragédien. 
Il  traîne  un  pied  après  l'autre  et  s'arrête  un  instant 
à  chaque  pas.  Il  porte  une  sorte  de  chasuble  riche- 
ment brodée.  L'ensemble  de  son  costume  rappelle 
nos  ornements  pontificaux.  Sa  tête  non  complète- 
ment rasée,  car  il  est  shintoïte  et  non  bouddhiste, 
est  ceinte  d'un  ruban  rose  dont  le  bout  fortement 
collé  se  dresse  et  oscille  au-dessus  du  front.  Il  porte 
dans  la  main  un  arc  et  sur  le  dos,  en  bandoulière, 
un  carquois  rempli  de  flèches.  Un  silence  profond 
s'est  fait  dans  la  foule  bleue  et  couleur  de  chair, 
comme  les  foules  le  sont  au  Japon.  On  n'entend  que 
le  chant  monotone  de  la  cigale  et  le  bruissement 
léger  des  cèdres,  doucement  agités  par  la  brise  du 
soir.  Des  milliers  de  regards  suivent  le  prêtre.  Mais 
aucune  émotion,  aucun  sentiment  de  dévotion,  de 
recueillement  ou  même  de  simple  curiosité  n'anime 
ces  visages.  Les  gens  qui  nous  entourent  semblent 
trouver  en  nous  des  sujets  plus  dignes  de  leur  at- 
tention. Ils  nous  regardent  d'un  air  presque  effaré. 
Deux  blancs  au  temple  de  Yoshida  !  Au  moment  où 
le  prêtre  pénètre  sur  l'estrade,  la  musique  recom- 
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mence.  La  flûte  fait  entendre  des  récitatifs,  évidem- 
ment d'une  haute  antiquité.  De  temps  à  autre,  la 
grosse  caisse  imite  le  sourd  grondement  d'un  orage 
éloigné.  Le  bonze,  après  avoir  fait  plusieurs  fois 
le  tour  de  l'estrade,  toujours  comme  s'il  marchait 
sur  des  cothurnes,  les  regards  tournes  vers  le  ciel, 
s'incline  rapidement,  arme  son  arc,  vise  le  mauvais 
esprit  qu'il  a  découvert,  lui  décoche  une  flèche,  le 
tue.  Aussitôt  la  flûte  fait  entendre  un  hymne  de  vic- 
toire. Le  prêtre  recommence  sa  promenade,  décou- 
vre et  extermine  un  autre  esprit,  et  la  musique  ex- 
prime de  nouveau  les  différentes  phases  du  combat. 
Enfin,  après  avoir  délivré  le  pays  de  Yoshida  de 
plusieurs  de  ces  êtres  malfaisants,  le  bonze  entonne 
dn  cantique,  jette  des  fèves  dans  l'air,  se  prosterne 
devant  le  miroir  et  se  retire. 

Je  n'ai  pas  de  paroles  pour  peindre  l'expression 
du  jeu  de  sa  physionomie,  la  beauté  classique  de 
ses  poses,  l'efl'et  saisissant  de  la  musique,  la  noble 
et  mystérieuse  sévérité  du  lieu.  Les  attitudes  du  cé- 
lébrant étaient,  je  l'ai  dit,  classiques;  mais  elles  ne 
l'étaient  pas  seulement  dans  un  sens  général  :  elles 
rappelaient,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  les  types  connus 
des  statuaires  grecs  de  la  grande  époque.  Les  tran- 
sitions d'une  pose  à  l'autre  portaient  au  contraire 
l'empreinte  du  goût  japonais;  c'étiient  des  mouve- 
ments saccadés,  jamais  disgracieux,  toujours  exa- 
gérés et  approchant  de  la  grimace.  Que  ces  cérémo- 
nies remontent  à  une  ère  bien  antérieure  à  la  nôtre, 
ccst  ce  qui  ne  fait  aucun  doute.  Que  certains  mou- 
vements rhythmiques  se  retrouvent  dans  les  sculp- 
tures en  bois  et  dans  les  images  pieuses  du  Japon, 
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rien  de  plus  simple;  mais  comment  s'expliquer  la 
pureté  classique  des  attitudes  et  leur  analogie  incon- 
testable avec  l'art  grec,  tandis  que,  dans  les  arts  du 
pays,  on  ne  trouve  aucune  trace  du  même  carac- 
tère? Serait-ce  un  jeu  du  hasard?  Je  n'admets  pas 
cette  manière  banale  d'expliquer  les  choses  qu'on 
ne  comprend  pas.  L'art  grec  aurait-il,  dans  son  âge 
d'or  ou  peu  après,  pénétré  dans  l'extrême  Orient? 
Sur  ce  point  les  données  historiques  manquent  ab- 
solument. 

*  Après  la  chasse  aux  mauvais  esprits,  les  bonzes 
paraissent  de  nouveau  sur  le  seuil  du  temple  pour 
jeter  de  la  petite  monnaie  au  peuple.  Encouragés 
par  la  tenue  des  spectateurs,  nous  montons  résolu- 
ment les  gradins  et  nous  échangeons  les  compli- 
ments d'usage  avec  les  prêtres.  Ceux-ci  nous  reçoi- 
vent avec  une  politesse  exquise,  acceptent  une 
modeste  offrande  et,  nous  donnant  quelques  rou- 
leaux de  petite  monnaie  de  cuivre,  nous  engagent  à 
participer  nous-mêmes  à  la  distribution.  Nous  voilà 
donc  transformés  en  bonzes,  et  jetant  de  l'argent  à 
plusieurs  centaines  de  fidèles  qui  courent,  reculent, 
dégringolent,  roulent  les  uns  sur  les  autres.  Scène 
burlesque  et  peu  en  harmonie  avec  la  sainteté  du 
lieu  !  Tout  le  monde,  y  compris  les  prêtres,  rit  à 
gorge  déployée.  Parmi  ces  derniers  je  reconnais  le 
guerrier  à  deux  glaives  et  le  chasseur  aux  esprits. 
Dégrimés  et  débarrassés  de  leurs  armures,  ils  ont 
l'air  inofîensif,  bourgeois  et  bonhomme. 

Après  cet  entr'acte  profane,  on  procède  à  la  der- 
nière partie  des  cérémonies.  Les  prêtres  se  réunis- 
sent dans  le  sanctuaire.  Assis  en  cercle  sur  leurs 
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talons  devant  l'autel,  ils  se  passent  l'un  à  l'autre 
un  vase  sacré.  Le  liquide  qu'il  contient  est  versé 
dans  une  soucoupe  et  chacun  en  boit  à  son  tour.  Ils 
chantent  en  chœur,  puis  ils  se  lèvent,  traversent  la 
salle  où  ils  reprennent  leurs  sandales,  et  se  retirent. 
Ils  portent  des  tuniques  blanches,  bleues  ou  rouges, 
selon  leur  rang;  le  blanc  désigne  le  grade  le  plus 
élevé.  Sur  leur  tête  on  voit  le  ruban  collé,  ou  le 
bonnet  noir  de  papier  laqué  que  portent  les  gens  de 
qtialité  quand  ils  se  présentent  à  la  cour. 

Le  soleil  se  couche  derrière  le  Fujiyama,  non 
sans  envelopper  de  ses  feux  de  Bengale  le  triple  ou 
quadruple  rideau  de  montagnes  qui  s'élèvent  à  l'est, 
que  peu  d'Européens  ont  vues  et  que  nous  franchi- 
rons demain  ou  après-demain.  Le  ciel  est  rose,  mais 
des  nuages  bleu  clair  flottent  dans  l'air.  Ce  n'est 
qu'à  Yokohama,  et  encore  rarement,  que  j'ai  vu  de 
pareils  effets  de  lumière.  Je  me  crois  dans  un  monde 
idéal,  dans  des  régions  enchantées,  et  je  retrouve 
avec  délices,  dans  mon  sommeil,  les  scènes  étran- 
ges, mystérieuses,  poétiques  du  grand  temple  de 
Yoshida. 

(10  août.)  Mes  compagnons  sont  revenus  hier  du 
Fujiyama.  La  chaleur  les  a  fait  beaucoup  souffrir. 
En  revanche,  ils  ont  pu  passer  la  nuit  sur  les  bords 
mêmes  du  cratère,  à  quatorze  mille  pieds  au-dessus 
de  l'Océan.  Ils  confirment  le  jugement  de  la  plupart 
des  voyageurs.  Ils  ont  distingué  Yokohama,  Yedo, 
un  grand  tapis  sombre  parsemé  de  points  blancs 
et  un  immense  horizon  de  mer.  Des  nuages  ont  ar- 
rêté la  vue  vers  le  nord. 
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Nous  ne  faisons  aujourd'hui  qu'une  étape  très- 
courte.  Départ  à  deux  heures  après-midi.  Direction  : 
est-nord-est.  Tournant  constamment  le  dos  au  Fu- 
jiyama,  nous  nous  engageons  dans  une  grande  et 
belle  vallée.  Les  montagnes  sont  toutes  vertes  ;  de 
simples  rangées  d'arbres  en  dessinent  les  contours. 
Dans  les  paysages  japonais,  c  est  un  élément  qui  se 
répète  à  l'intîni.  Toutes  ces  hauteurs  se  terminent 
en  lame  de  couteau.  Entre  les  deux  versants,  il  n'y 
a  de  place  que  pour  une  simple  rangée  d'arbres. 
Nous  traversons  plusieurs  villages  propres,  coquets 
et  évidemment  prospères.  Partout  une  riche  cul- 
ture; dans  la  plaine  étroite  qui  çà  et  là  serpente 
entre  les  montagnes,  des  rizières  et  beaucoup  de 
mûriers.  La  route,  un  simple  sentier  soigneusement 
entretenu,  est  fort  animée.  A  chaque  pas  on  ren- 
contre des  pèlerins.  Ils  marchent  en  petites  ou  gran- 
des bandes,  tous  vêtus  du  même  costume  blanc, 
tous  agitant  des  sonnettes.  Quand  la  pluie  menace, 
ils  mettent  leur  manteau  de  paille.  Quelques-uns  se 
font  suivre  de  leurs  domestiques.  Les  pèlerines  sont 
rares,  mais  elles  ne  manquent  pas  complètement. 
Tout  le  long  de  la  route,  les  détails  charmants 
abondent.  Par  exemple,  au  deuxième  ri,  près  d'une 
petite  maison  de  thé,  un  escalier  de  pierre  mène  à 
quelques  tombeaux  ombragés  par  un  groupe  de 
cryptomérias.  Plus  loin,  près  du  village  Tôkaichiba, 
nous  nous  arrêtons  pour  voir  une  belle  cascade. 
Lencadrement  d'une  riche  végétation  en  fait  le 
principal  charme. 

A  cinq  heures  et  demie,  nous  arrivons  à  Yamura, 
petite  ville  située  au  centre  d'un  des  grands  districts 
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de  soie.  Partout  des  mûriers.  La  rivière  se  précipite 
avec  violence  à  travers  de  petites  prairies  toutes 
fleuries,  et  longe,  en  écumant,  des  rochers  couverts 
de  mousse,  de  gazon,  d'arbres  de  diverses  espèces. 
Derrière  nous,  entre  des  pics  verts,  apparaît  le  cra- 
tère du  Fujiyama.  Notre  arrivée  est  un  événement. 
Toute  la  population  accourt,  mais  en  se  tenant  à 
une  distance  respectueuse.  C'est  d'ailleurs  partout 
la  même  scène.  Les  babies  pleurent,  les  enfants  se 
cachent  derrière  leurs  mères,  les  jeunes  filles  s'en- 
fuient. Les  hommes  aussi  semblent  enclins  à  se 
sauver.  Les  matrones  seules  montrent  du  courage. 
C'est  par  elles  que  s'ouvrent  les  négociations,  puis 
tout  le  monde  se  rassure,  et,  les  premiers  moments 
de  surprise  passés,  nous  ne  voyons  que  des  figures 
ouvertes,  pleines  de  bonhomie  et  respirant  le  désir 
de  nous  être  agréables.  On  bavarde,  on  rit,  on  se 
groupe  autour  des  voyageurs,  on  ne  les  quitte  plus. 
On  les  suit  partout  :  à  leur  repas  et  jusqu'au  bain, 
à  moins  qu'ils  n'aient  la  cruauté  de  fermer  les  pa- 
rois en  papier.  On  aime  surtout  à  assister  à  leur 
toilette.  Je  parle  ici  des  classes  populaires  et  moyen- 
nes, et  non  de  la  noblesse. 

A  un  quart  d'heure  de  la  ville,  près  de  la  rivière, 
mes  jeunes  compagnons  ont  trouvé  un  lieu  solitaire, 
et  ils  vont  se  plonger  dans  les  eaux  froides  et  lim- 
pides lorsque  soudain  la  population  tout  entière 
apparaît  :  hommes,  femmes,  jeunes  filles,  enfants. 
Par  exception,  nos  yakunins  qui  aiment  à  s'amuser 
se  sont  esquivés.  C'est  donc  à  moi  de  veiller  à  la 
moralité  publique.  Armé  d'un  long  bambou,  je  me 
place  sur  la  digue  étroite  qui  seule  donne  accès  à 
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l'endroit  du  bain.  Je  laisse  passer  les  hommes,  mais 
je  suis  impitoyable  pour  le  beau  sexe.  Vaine  tenta- 
tive !  Au  risque  de  rouler  dans  le  torrent,  ces  dames 
tournent  ma  position  et  grimpent  sur  le  talus  de  la 
jetée,  plusieurs  avec  des  poupons  attachés  à  leur 
dos.  Quelques-unes  m'abordent  de  front.  Il  y  en 
avait  de  fort  jolies,  et  toutes  étaient  d'une  extrême 
propreté.  Leurs  petits  pieds  chaussés  de  petits  pa- 
tins de  bois,  les  genoux  légèrement  plies,  les  bras 
tendus  en  avant  et  les  mains  ployées  en  arrière 
comme  les  gens  de  cette  race  savent  seuls  le  faire, 
la  tête  nue,  un  peu  renversée,  elles  m'accablent  d'un 
flux  de  paroles  entremêlées  d'un  petit  rire  sédui- 
sant, et  me  décochent  de  leurs  gros  yeux  bruns 
fendus  des  regards  suppliants  et  pleins  de  douceur. 
Les  contorsions  des  membres  nuisent  peut-être  à  la 
grâce  des  poses;  mais,  dans  ce  pays,  le  grotesque 
est  un  des  signes  caractéristiques  des  hommes  et 
des  choses.  Là  encore  je  puis  admirer  le  don  d'imi- 
tation et  la  consciencieuse  exactitude  des  artistes 
japonais.  Les  éléments  de  cette  scène,  je  les  ai  ren- 
contrés mille  fois  dans  les  sculptures,  laques  et 
peintures,  et  jusque  dans  les  images  grossières  qui 
se  vendent  ici  quelques  centimes.  De  guerre  lasse, 
j'ouvre  le  passage,  et  la  foule  des  curieuses  se  pré- 
cipite en  avant,  s'approche  autant  que  possible  des 
baigneurs,  savoure  enfin,  avec  une  ineffable  béati- 
tude, l'aspect  inouï,  bizarre,  fantastique  de  cinq 
hommes  complètement  blancs. 

Distance  de   Yoshida  à  Yamura,   quatre   ris  et 
demi,  environ  douze  milles. 
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(11  août.)  Départ  à  cinq  heures.  Direction,  est. 
La  vallée  serpente  à  mi-côte  entre  des  montagnes 
hautes  environ  de  trois  à  quatre  milU.  pieds.  Derrière 
nous,  le  Fujiyama  se  dresse  dans  toute  sa  grandiose 
magnificence.  A  deux  ris  de  Yamura,  courte  halte 
près  d'un  temple  entouré  d'un  beau  bosquet.  A  huit 
heures  et  demie,  arrivée  au  gros  et  important  bourg 
de  Saru-Hashi.  Ici  on  traverse  une  rivière  profon- 
dément encaissée  dans  le  rocher.  Le  pont,  suspendu 
à  une  grande  hauteur,  est  d'une  construction  toute 
particulière  :  des  poutres,  superposées  horizontale- 
ment, en  sorte  que  les  bouts  de  chacune  avancent 
graduellement  les  uns  vers  les  autres  au-dessus  de 
l'eau.  C'est  le  célèbre  pont  des  Si7igcs.  Nous  l'avons 
vu  représenté  dans  plusieurs  tableaux  votifs  du 
temple  de  Yoshida. 

Le  pays  est  toujours  riant,  mais  il  conserve  encore 
Je  caractère  des  hautes  Alpes.  A  part  la  végétation, 
c'est  le  canton  d'Unterwalden.  Nous  sommes  frappés 
tous  de  cette  analogie.  De  nombreuses  petites  bandes 
de  pèlerins  nous  rencontrent.  Ils  chantent  et  agitent 
leurs  sonnettes,  mais  rien  dans  leur  physionomie 
ne  trahit  la  dévotion.  Selon  M.  Kempermann,  aucun 
sentiment  religieux  ne  dirige  ces  milliers  d'hommes 
vers  le  mont  sacré.  C'est  une  tradition,  un  exercice 
physique,  des  prières  dites  mécaniquement.  La 
tête  et  le  cœur  n'y  sont  pour  rien.  C'est  possible  et, 
à  en  juger  par  l'aspect  de  ces  gens,  plus  que  pro- 
bable; mais  ce  n'est  pas  certain.  Au  fait,  qu'en  sait- 
on?  Le  Japon  n'est  accessible  que  depuis  quelques 
années,  et  encore  seulement  sur  cinq  ou  six  points 
de  sa  circonférence.  La  langue  en  est  encore  à  l'é- 


376  .JAPON. 

tude.  Comment  lire  dans  le  cœur  du  peuple?  Com- 
ment s'expliquer  l'origine  et  l'entretien  des  temples 
innombrables  semés  sur  tout  le  territoire  de  l'em- 
pire? Qui  les  a  construits,  qui  les  a  dotés  plus  ou 
moins  richement?  Évidemment  ce  n'est  pas  le 
peuple.  Des  sentiments  religieux  animaient  donc 
alors  les  hautes  classes.  Gomment,  par  quelles  révo- 
lutions se  sont-ils  perdus ?Voilr^,  bien  des  problèmes 
à  résoudre. 

De  beaux  et  gros  villages  se  succèdent  à  ccurls 
intervalles.  Cette  animation  tait  un  des  principaux 
charmes  du  pays.  Nous  nous  trouvons  ici  dans  les 
plus  hautes  montagnes  du  Kuanto;  et  cependant, 
partout  de  la  culture,  des  habitations,  partout  les 
traces  de  l'activité  humaine  et  d'une  fort  ancienne 
civilisation.  Les  villages  présentent  tous  le  même 
aspect.  Un  ruisseau  limpide  traverse  la  rue  prin- 
cipale dans  toute  sa  longueur,  à  égale  distance  des 
maisons.  En  maints  endroits  il  est  bordé  de  plates- 
bandes  remplies  de  balsamines  énormes.  Les  mai- 
sons sont  pour  la  plupart  neuves,  ce  qui  indique 
que  tout  récemment  un  typhon  ou  des  incendies 
ou  un  tremblement  de  terre,  ces  trois  fléaux  qui 
à  l'instar  de  certaines  épidémies  se  reproduisent 
ici  périodiquement,  ont  exercé  leurs  terribles  ra- 
vages. 

Par  bonheur,  si  la  nature  dans  ses  accès  de  colère 
détruit  les  édifices  en  peu  de  minutes,  les  hommes 
savent  les  relever  en  peu  dejours.  Prévenus  de  notre 
passage,  le  maire  et  ses  adjoints  nous  attendent  à 
l'entrée,  font  leurs  prosternations,  se  mettent  àla  tête 
de  la  colonne  et,  arrivés  à  l'autre  bout  du  village, 
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nous  quittent  avec  le  môme  cérémonial.  Partout  ic 
peuple  nous  sourit  sans  nous  saluer,  mais  il  >.- 
[)rosterne  devant  le  chef  de  nos  yakunins  qui,  du- 
rant l'exercice  de  ses  fonctions  actuelles,  représeni.- 
l'autorité  souveraine  de  l'empereur.  Demandez  en 
Europe  à  un  paysan  ce  que  c'est  qu'un  fonction- 
naire muni  du  caractère  représentatif!  Dans  ce 
pays-ci,  le  dernier  kouli  le  sait.  11  sait  aussi  par 
cœur  le  code-  de  l'étiquette,  il  le  pratique  scrupu- 
leusement, et  attend  qu'on  en  fasse  autant  à  son 
égard. 

A  Saru-Haslîi,  nous  quittons  la  grande  vallée 
que  nous  avons  suivie  depuis  Yoshida.  Elle  sert  df 
lit  à  une  rivière  qui,  sortie  du  petit  lac  de  Yamanu- 
naka  au  pied  du  Fujiyama,  t«e  dirige  d'abord  vers 
le  nord,  depuis  Yoshida  vers  l'est,  et,  à  partir  d(^ 
Saru-Hashi,  vers  le  sud-est.  Si  ma  grande  cartf 
japonaise  est  exacte,  cette  rivière  se  jette  dans  l;i 
mer  près  du  village  d'Oiso  (entre  Fujisawa  t't 
Odawara) . 

Arrivée  à  Torisawa  à  neuf  heures  et  demie.  Départ 
à  une  heure. 

Ici  les  voyageurs  s'engagent  dans  un  dédale  d»; 
montagnes,  un  des  plus  beaux  paysages  que  j'aie 
jamais  vus.  Le  chemin,  ou  plutôt  le  sentier,  gravit 
des  hauteurs  abruptes  et  en  suit  la  crête,  souvent 
si  étroite  qu'un  homme  seul  a  de  la  pdne  à  y  passer. 
Dans  certains  endroits,  si  j'avais  marché  à  pied,  je 
me  serais  aidé  de  mes  mains.  Mais,  en  kangho,  ma 
confiance  est  sans  bornes.  Il  faut  pourtant  une  foi 
assez  robuste  dans  les  jarrets  des  porteurs.  Comm.- 
ils  changent  d'épaule  toutes  les  deux  ou  trois  nii- 
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nutes,  le  voyageur  se  voit  suspendu  tantôt  sur 
l'abîme  de  gauche  et  tantôt  sur  l'abîme  de  droite. 
De  là  au  beau-père  de  Blondin  il  n'y  a  qu'un  pas; 
et  cependant  le  moyen  d'avoir  peur  lorsque,  dans 
les  passages  les  plus  difficiles  et  les  plus  dangereux, 
vous  voyez  vos  koulis  bavarder  et  se  livrer  à  des 
combats  de  politesse!  Des  deux  côtés  de  la  crête 
s'ouvrent  des  précipices  qui,  au  premier  faux  pas 
des  porteurs,  seront  votre  tombeau,  couvert,  il  est 
vrai, de  buissons  odoriférants,  de  touffes  de  fleurs 
colossales,  de  plantes  grasses  et  luisantes  que  la  na- 
ture, ce  grand  jardinier,  a  disposées  avec  une 
coquetterie  et  un  goût  exquis.  Mais  ayez  le  courage, 
si  vous  n'éprouvez  pas  de  vertige,  de  plonger  le 
regard  dans  ces  abîmes,  puis  de  l'élever  vers  ces 
hauteurs.  C'est  un  panorama  qui  change  à  l'infini. 
Dans  toutes  les  directions,  des  rideaux  de  mon- 
tagnes. J'ai  compté  jusqu'à  douze  plans.  C'est  l'o- 
céan fouetté  par  la  tempête,  soudainement  pétrifié, 
et  tout  tapissé  de  végétation.  La  grande  variété  des 
perspectives  s'explique  par  les  dimensions  compa- 
rativement petites  des  divers  éléments  qui  com- 
posent le  paysage,  et  par  le  manque  de  profondeur 
des  montagnes  qui,  fort  étroites  à  leur  base,  s'é- 
lèvent par  un  escarpement  très-rapide  et  se  termi- 
nent en  lame  de  couteau.  La  nature  ne  présente 
rien  de  mesquin,  elle  est  au  contraire  grandiose 
et  gracieuse  à  la  fois  ;  elle  se  complaît  à  produire 
des  effets  qui  charment  votre  œil  tout  en  piquant 
votre  curiosité. 

Les  villages  sont  toujours  nombreux,  mais  l'as- 
pect en  est  moins  prospère  que  ceux  où  nous  avons 
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passé  le  matin.  Dans  plusieurs,  il  y  a  foire  ou  fête 
religieuse,  c'est-à-dire  force  mâts  ornés  de  fleurs, 
de  petits  papiers,  de  rubans,  d'images!  Partout  des 
masses  de  pèlerins. 

A  six  heures  et  demie  nous  arrivons  à  Uyenohara. 

Distance  de  Yamura,  neuf  ris  et  demi,  environ 
vingt-cinq  milles. 


(12  août.)  De  la  pluie  et  quelque  rafraîchissement 
dans  la  température.  A  cinq  heures,  en  route.  Direc- 
tion, est.  Après  avoir  traversé  en  bac  une  assez 
large  rivière,  un  affluent  de  celle  que  nous  avons 
suivie  les  deux  jours  précédents,  nous  gravissons 
par  des  sentiers  fort  rapides  le  plus  haut  défilé  — 
parfaitement  visible  de  Yedo,  par  un  temps  clair 
—  des  chaînes  qui  forment  la  ceinture  du  Fu- 
jiyama.  Le  pays  conserve  toujours  son  caractère 
alpestre. 

De  onze  à  quatre  heures,  halte  au  village  de 
Komakino.  En  quittant  la  maison  de  thé,  une  des 
plus  jolies  que  j'aie  vues,  les  koulis,  au  grand  dé- 
triment de  nos  membres,  s'amusent  à  improviser 
une  course  au  clocher.  En  moins  d'une  heure  ils 
nous  portent  à  Hachôji.  A  cinq  heures  du  soir,  au 
milieu  d'un  immense  concours  de  peuple,  nous  y 
faisons  notre  entrée  solennelle. 

Hachôji  est  une  ville  considérable  par  son  com- 
merce de  soie.  Ses  habitants  ont  l'air  prospère  et  la 
grande  rue  se  distingue  par  la  beauté  et  l'élégance 
de  ses  maisons.  L'auberge  où  nous  sommes  logés  est 
grande,  spacieuse  et  très-propre.  Malheureusement, 


380  JAPON. 

notre  provision  de  bougies  étant  épuisée,  nous  dî- 
nons à  la  lueur  incertaine  de  chandelles  japonaises, 
faites  d'une  cire  végétale  et  donnant  plus  de  fumée 
que  de  lumière.  Mais  regardez  cette  jeune  fille,  la 
nésan  :  elle  les  mouche  avec  l'épingle  qui  retient 
ses  cheveux  noirs,  soyeux,  abondants.  Quelle  grâce, 
quelle  distinction  et  quelle  modestie  vraie  ou. adop- 
tée pour  la  circonstance!  Mes  jeunes  compagnons 
en  sont  dans  l'extase. 

Durant  ce  voyage  qui  approche  de  sa  fin,  la  ra- 
reté des  animaux  nous  a  frappés.  Nous  n'avons 
presque  pas  vu  d'oiseaux  ;  peu  de  chiens,  peu  de 
chevaux,  peu  de  bétail  ;  çà  et  là,  des  poulets  et  des 
cochons. 

Distance  de  Uyenohara  à  Hachôji,  sept  ris  et 
demi,  environ  vingt  milles. 


(13  août.)  Départ  à  six  heures  un  quart.  La  grande 
rue  est  encore  déserte  ;  mais  hier,  avant  de  se  cou- 
cher, les  habitants  y  ont  étendu  pour  les  sécher 
leurs  grands  parapluies  de  papier  jaune  huilé,  or- 
nés de  grosses  inscriptions  noires.  Nous  avons  le 
soleil  en  face.  Il  est  encore  bas  et  convertit  les  om- 
brelles en  transparents  lumineux.  La  brise  du  matin 
les  fait  pirouetter  sur  leurs  manches.  Aucun  paysa- 
giste n'oserait  ou  ne  saurait  rendre  les  effets  de 
lumière  produits  par  l'action  simultanée  des  rayons 
directs  et  des  rayons  transmis  :  les  teintes  d'or  mat 
et  d'or  bruni  qui  oscillent  sur  le  sol,  rampent  sur  les 
jambes  bronzées  de  nos  porteurs,  lèchent  les  trot- 
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loirs  devant  les  maisons  dont  les  occupants  sont 
encore  plongés  dans  le  sommeil. 

Depuis  Yoshida  nous  avons  constamment  marché 
vers  l'est.  Ici  notre  chemin  tourne  au  sud. 

Nous  sommes  entrés  dans  la  plaine,  mais  une 
plaine  accidentée,  sillonnée  de  larges  enfoncements, 
ombragée  ici  d'arbres  magnifiques,  là  de  bouquets 
épais  de  bambous.  Un  dédale  de  petits  sentiers 
mène  à  une  foule  de  jolis  petits  hameaux  littérale- 
ment enterrés  dans'  le  feuillage.  Espérant  que  la 
grande  colonne  nous  suivrait  de  près,  j'avais  quitté 
Hachôji  avec  un  seul  de  mes  compagnons  de  voyage. 
Après  quelques  heures  de  marche,  nous  nous  aper- 
cevons que  nous  sommes  seuls,  et  que  M.  van  der 
Hoeven  a  pris  une  autre  route.  Nous  continuons  donc 
en  tête-à-tête,  réduits,  pour  converser  avec  les  indi- 
gènes, au  langage  des  yeux  et  des  gestes,  et  rési- 
gnés à  nous  contenter  de  la  cuisine  du  pays.  Dans 
une  maison  de  thé  isolée,  nous  apercevons  de  grands 
sabres  déposés,  selon  l'étiquette,  sur  une  console 
de  la  pièce  d'entrée.  Yoilà  donc  des  samurais,  des 
hommes  à  deux  glaives,  de  ces  êtres  intéressants 
qui  perpétuent  si  bien  dans  ce  pays-ci  la  chevalerie 
du  moyen  âge,  mais  qui  ont  le  tort  d'écharper  les 
chrétiens  quand  l'occasion  s'en  présente.  Évidem- 
ment, il  n'y  en  a  pas  de  meilleure.  Nous  nous  som- 
mes assis  devant  la  maison,  et  mon  jeune  ami  pro- 
fite, comme  toujours,  de  l'occasion  pour  se  faire 
donner  par  les  nésans  une  leçon  de  langue  japo- 
naise, lorsque  nos  trois  gentilshommes  apparais- 
sent. Ce  sont  de  jeunes  gaillards  de  haute  taille, 
coiffés  de  calottes  de  soie  bleu  clair  rayée  de  blanc, 
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et  portant  sur  leurs  tuniques  de  même  couleur  les 
blasons  du  prince  qu'ils  servent,  du  daimio  comme 
disent  les  jeunes  fdles,  qui  d'ailleurs  ont  hâte  de 
mettre  fm  à  la  leçon  et  de  s'esquiver,  non  sans  avoir 
préalablement  subi  les  accolades  un  peu  brusques 
des  trois  chevaliers.  Ceux-ci,  les  bras  entrelacés, 
nous  toisent  d'un  air  insolent,  vont  et  viennent  en 
sappuyant  l'un  sur  l'autre,  car  ils  ont  évidemment 
fait  de  fortes  libations  de  saké,  s'approchent  insen- 
siblement de  nous  et  semblent  disposés  à  lier  con- 
versation d'abord,  et  à  chercher  querelle  ensuite.  Je 
vois  mon  compagnon  plonger  sa  main  dans  une 
certaine  poche  de  son  pantalon.  Je  sais  ce  qu'elle 
contient  cette  poche  :  c'est  le  terrible  revolver  qui 
m'a  déjà  donné  la  chair  de  poule  au  départ  de  Yoko- 
hama. Présenté  à  ces  trois  messieurs,  il  provoquera 
infailliblement  une  rixe  ;  l'issue  n'est  pas  douteuse. 
Heureusement,  le  maître  de  la  maison  intervient,  il 
s'approche  des  samurais  avec  force  démonstrations 
de  respect,  leur  prodigue  des  caresses  et  parvient 
enfin  à  les  ramener  dans  la  maison.  A  ce  moment 
nos  koulis,  prévenus  par  le  prudent  aubergiste,  se 
présentent  avec  les  kanghos  ;  nous  y  montons  avec 
plaisir,  et  fouette  cocher!  A  dix  heures,  nous  arri- 
vons à  Tana,  situé  à  peu  de  distance  d'une  belle 
rivière  qu'on  me  dit  être,  et  c'est  aussi  l'avis  de  ma 
carte  japonaise,  le  cours  d'eau  que  nous  avons  suivi 
depuis  sa  sortie  du  petit  lac  de  Yamanonaka  jusqu'à 
Saru-Hashi.  Nous  la  traversons  en  bac,  et  trouvons 
sur  l'autre  rive  une  petite  barque  et  des  bateliers 
qui  s'offrent  à  nous  conduire  à  Atsugi,  la  ville  où 
nous  passerons  la  nuit.   Ce  fut  une  belle  et  émou- 
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vante  navigation.  La  rivière  forme  ici  une  suite  de 
rapides  entre  deux  haies  d'arbustes.  Des  oiseaux 
aquatiques,  posés  sur  les  bords,  nous  regardent  im- 
mobiles et  d'un  air  hébété.  C'est  le  moment  défaire 
usage  du  fameux  revolver.  Mon  compagnon  enfonce 
sa  main  dans  la  poche  qui  lui  tient  lieu  d'arsenal, 
en  extrait  le  pistolet,  le  dirige  sur  un  groupe  d'im- 
menses oiseaux  blancs,  vise,  tire  et  rate.  Cette  fois, 
il  est  bien  constaté  que  cet  engin  de  guerre  est 
absolument  inoffensif  et  hors  d'état  de  faire  du  mal 
à  qui  que  ce  soit.  Que  n'ai-je  fait  cette  découverte 
en  temps  utile!  Tous  les  matins,  en  quittant  notre 
gîte,  au  milieu  de  la  foule  de  nos  domestiques,  des 
gens  de  l'auberge,  des  curieux,  je  voyais  briller 
cette  arme  dans  la  main  du  jeune  voyageur,  jamais, 
je  l'avoue,  sans  éprouver  de  sinistres  pressenti- 
ments. Il  y  avait  de  quoi  empoisonner  les  jours 
d'un  paisible  citoyen  ;  maintenant  me  voilà  ras- 
suré, et,  demain  à  pareille  heure,  nous  serons,  je 
l'espère,  rentrés  à  Yokohama  sans  avoir  versé  de 
sang  innocent. 

Vers  six  heures  apparaissent  devant  nous  les  toits 
gris  entremêlés  d'arbres  d'une  ville  considérable  : 
c'est  Atsugi.  Nous  avons  la  double  satisfaction  d'y 
trouver  notre  caravane  et  un  dîner  qui  ne  demande 
qu'à  être  servi. 

Distance  de  Hachôji  à  Atsugi,  sept  ris  ou  dix-huit 
milles. 

(14  août.)  Départ  d' Atsugi  à  sept  heures  et  demie; 
arrivée  à  Fujisawa  à  midi.  Le  pays,  comme  celui 
que  nous  avons  traversé  hier.   Une    voiture  nous 
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ramène  à  Yokohan]a,  où,  enchantés  de  notre  excur- 
sion, nous  rentrons  à  sept  heures  du  soir. 
Distance,  douze  ris  ou  trente  milles  ^ 

1.  Comme  la  route  que  nous  avons  suivie  depuis  Subashiri  a  été 
l'ai  té  très-rarement,  et  qu'autant  que  je  sache  elle  n'a  jamais  été 
.lécriie,  j'ai  cru  utile  d'indiquer  exactement  Theure  des  départs 
f:'t  des  arrivées  :  c'est  un  moyen  fort  imparfait,  il  est  vrai,  de 
calculer  les  distances.  Celles-ci  sont  marquées  en  ris  sur  les  iti- 
néraires imprimés  que  l'on  peut  acheter  au  Japon  dans  presque 
ioutes  les  auberges  des  villes  un  peu  considérables.  Seulement  les 
îis  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Mais  partout  nos  koulis  ont 
marché  d"un  pas  accéléré,  environ  cinq  kilomètres  à  l'heure. 


III 

HAKONÉ 
Da  22  août  au  i"  septembre. 


La  célèbre  maison  de  thé  à  Hâta.  —  Une  mauvaise  nuit.  —  Le  lac 
de  Hakoné.  —  Le  sentiment  de  la  nature  et  le  goût  des  arts,  ré- 
pandus dans  le  peuple.  —  Des  esprits  en  voyage.  —•  Les  eaux 
chaudes  d'Atami.  —  La  sainte  île  d'Enoshima.  —  Daibutsu.  — 
L'ancienne  résidence  des  Shoguns,  —  Bouddha  en  disgrâce.  — 
Une  grande  dame  japonaise.  —  Kanagawa. 


(23  août.)  Hier  nous  avons  quitté  Yedo.  Mes  com- 
pagnons de  voyage  sont  M.  Adams,  chargé  d'affaires 
d'Angleterre,  et  M.  Satow,  secrétaire-interprète  de 
la  légation.  Par  la  même  route  que  j'avais  prise  en 
me  rendant  au  pied  du  Fujiyama,  nous  sommes  ar- 
rivés cette  après-midi  à  Yumoto,  d'où  se  détache 
vers  le  nord-est  le  chemin  de  Miyanôshita.  Nous 
continuons  de  suivre  le  Tokaido  qui  nous  mène,  en 
longeant  un  torrent,  au  village  de  Hâta,  célèbre  par 
la  beauté  du  site,  par  sa  maison  de  thé  et  ses  jar- 
dins. Ce  sont  toujours  les  mêmes  éléments,  mais 
l'usage  que  la  nature  et  les  hommes  en  font  varie  à 
l'infmi.  Où  trouver  des  paroles  pour  les  décrire? 
Comment  éviter  les  redites?  Comment  rendre  avec 
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la  plume  des  nuances  à  peine  perceptibles  et  qui  en 
font  précisément  le  charme?  Dans  une  photographie 
de  Beato,  je  ne  trouve  pas  même  une  trace  de  res- 
semblance. Comment  voulez-vous  peindre  les  jolies 
boiseries  du  teahouse  de  Hâta,  les  jojjes  petites  cas- 
cades et  les  sentiers  du  jardin  qui  escalade  les  flancs 
abrupts  d'une  haute  montagne,  les  jolis  poissons 
dorés  et  les  carpes  monstres  dignes  des  étangs  de 
Fontainebleau;  enfin  les  jolies  iiésans  qui,  tous  les 
soirs,  en  battant  des  mains,  ramènent  les  poissons 
dans  un  creux  de  rocher  pour  les  soustraire  aux  vi- 
siteurs nocturnes  de  ces  lieux  enchanteurs,  les  re- 
nards et  les  chacals?  Tout  cela  a  été  bien  des  fois 
raconté;  mais,  quand  on  arrive,  on  est  surpris  et 
charmé,  et  l'on  trouve  que  les  belles  descriptions, 
les  photographies  et  les  ébauches  les  mieux  réus- 
sies ne  donnent  qu'une  faible  idée  de  ces  tableaux 
champêtres,  poétiques  et  bizarres  à  la  fois. 

De  Fujisawa  à  Hâta,  onze  ris,  ou  vingt-huit 
milles.  

'^24  août.)  Concevez-vous  le  bonheur  ineffable 
d'être  couché  sur  une  natte  bien  propre,  dans  une 
jolie  pièce  complètement  ouverte  sur  le  jardin,  pen- 
dant qu'une  pluie  abondante,  serrée,  continue, 
tombe  du  matin  au  soir,  répandant  une  fraîcheur 
délicieuse  et  vous  rendant  la  conscience  de  la  force 
et  de  la  santé?  Et  ces  agréables  sensations,  j'ai  eu 
la  bonne  fortune  de  les  partager  avec  des  hommes 
distingués,  sympathiques,  connaissant  autant,  si- 
non mieux  que  personne,  ce  pays  étrange  qui  n'est 
encore  qu'une  grande  énigme.  Toujours  prêts  à  ré- 
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pondre  à  vos  mille  questions,  ils  vous  questionnent 
c\  leur  tour,  vous  ramènent  par  la  pensée  aux  amis 
communs,  à  cette  chère  et  lointaine  Europe.  C'est 
ainsi  que  nous  passons  la  journée. 

Les  gens  que  nous  avons  emmenés,  les  maîtres  et 
les  domestiques  de  l'auberge  ne  s'approchent  de 
nous  qu'avec  mille  inclinations  plus  ou  moins  pro- 
fondes, selon  le  rang  qu'ils  occupent.  Ils  avancent 
à  quatre  pattes,  s'arrêtent  la  tête  tendue  en  avant, 
les  bras  appuyés  sur  le  sol  et  les  mains  tournées 
en  dedans,  puis  ils  s'asseyent  familièrement  sur 
leurs  talons.  Comme  les  maîtres  sont  aussi  couchés 
ou  blottis  sur  la  natte,  on  se  trouve  sur  le  même 
niveau.  Ce  sont  des  formes  de  politesse  réglées  par 
l'étiquette  depuis  un  temps  immémorial.  En  Eu- 
rope, au  seizième  siècle,  et  plus  tard  encore,  des 
démonstrations  analogues  étaient  de  rigueur.  Des 
personnes  du  même  rang  s'inclinaient  jusqu'à  terre 
avant  de  s'embrasser.  Les  enfants  se  mettaient  à 
genoux  devant  leurs  parents  pour  leur  dire  bonsoir. 
Un  page,  fils  de  gentilhomme,  s'agenouillait  en  ser- 
vant son  maître.  Le  baise-main  des  grandes  céré- 
monies s'est  encore  conservé  dans  plus  d'une  cour 
d'Europe.  Mais  les  négociants  de  Yokohama  trou- 
vant ces  démonstrations  absurdes  et  indignes  de 
l'humanité,  les  ont  interdites  à  leurs  domestiques 
japonais  qui,  affranchis  des  règles  et  usages  de 
leur  pays,  sont  devenus  grossiers  et  insolents.  Il  est 
facile  de  détruire  les  formes  d'une  ancienne  civilisa- 
tion, il  est  difficile  de  les  remplacer  par  d'autres. 
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(25  août.)  Hier  au  soir,  à  peine  couchés,  nous 
fûmes  réveillés  par  les  hurlements  de  Fouragan  et 
le  bruit  sinistre  des  poutres  et  des  boiseries  de  la 
maison.  En  même  temps  nous  éprouvâmes  de  fortes 
secousses  verticales.  C'était  une  combinaison  sa- 
vante d'un  des  plus  terribles  typhons  qui  aient  ja- 
mais ravagé  le  Kuanto  et  d'un  de  ces  tremblements 
de  terre  qui  agitent  si  fréquemment  les  entrailles 
de  ce  sol  volcanique.  Aujourd'hui,  la  colère  des 
éléments  s'est  apaisée.  Hâta,  situé  dans  un  creux 
de  la  montagne,  a  peu  souffert;  mais  l'idée  d'être 
écrasé  par  le  toit  dont  la  pesanteur  doit  donner  de 
la  solidité  à  l'édifice,  et  l'impossibilité  de  s'enfuir, 
car  pendant  la  nuit  les  maisons  japonaises  sont  fer- 
mées comme  une  boîte,  cette  belle  perspective  et 
cette  captivité  nous  ont  causé  quelques  moments 
d'inquiétude. 

Le  temps  s'est  éclairci.  A  huit  heures,  nous  conti- 
nuons à  pied  notre  voyage.  Le  départ  d'une  auberge 
est  toujours  une  scène  animée.  On  passe  de  pièce 
en  pièce,  entre  une  double  haie  de  curieux.  Le 
maître  et  la  maîtresse  ont  reçu  des  mains  de  votre 
comprador  le  montant  de  leur  compte  ;  ils  vous  ac- 
cablent de  remercîments  et  de  bénédictions.  Les 
nésans  courent  après  vous  en  riant,  en  gesticulant, 
en  vous  souhaitant  bon  voyage  et  prompt  retour. 
Sur  le  seuil  de  la  maison,  vous  cherchez  vos  sou- 
liers que  vous  avez  laissés  en  arrivant.  Là,  vous 
trouvez  les  autorités  municipales,  le  maire  et  ses 
adjoints,  faisant  leurs  inclinations  et  vous  précé- 
dant jusqu'à  la  sortie  du  village. 

Nous  suivons  encore  le  Tokaido,  ici  grossièrement 
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pavé,  et,  en  certains  endroits,  à  peine  praticable 
pour  les  chevaux.  Le  paysage  est  toujours  le  même- 
des  arbres  d'une  grande  variété  et  d'une  grande 
beauté  ombrageant  un  terrain  déchiré,  tapissé  de 
Heurs  et  de  gazon.  Après  avoir  gravi  une  crête, 
nous  descendons  vers  le  lac  de  Hakoné.  Une  statue 
colossale  de  Bouddha  s'élève  sur  le  bord  de  l'eau. 
Derrière  le  dieu  s'ouvre  une  avenue  de  vieux  cryp- 
tomérias.  Des  promontoires  boisés,  d'autres  cou- 
verts d'herbes  aux  deux  couleurs  verte  et  blanche, 
s'avancent  en  se  mirant  dans  le  lac.  Cette  avenue 
nous  mène  à  la  petite  ville  de  Hakoné,  but  de  notre 
voyage. 
Distance  de  Hâta,  deux  ris  ou  cinq  milles. 


(26  août.)  Sur  la  rive  orientale  du  lac  est  le  célè- 
bre et  antique  sanctuaire  shintoïte,  connu  sous  le 
nom  de  Hakoné-no-jinja.  Gomme  beaucoup  d'au- 
tres temples,  il  vient  d'être  «  purifié  »,  c'est-à-dire, 
au  grand  mais  jusqu'ici  passif  mécontentement  du 
peuple,  il  a  été  rendu  au  culte  exclusif  de  Shinto. 
On  a  éloigné  et  détruit  les  statues,  vases  et  orne- 
ments des  dieux  bouddhiques.  Hakoné-no-jinja  est 
situé  sur  le  flanc  de  la  montagne.  Des  escaliers  de 
pierre  y  mènent.  On  y  trouve  de  beaux  arbres,  des 
tableaux  curieux  et  fort  anciens  peints  sur  bois  et 
suspendus  à  la  corniche;  le  tout  fort  délabré,  soli- 
taire, abandonné,  car  le  peuple  privé  de  ses  dieux 
semble  peu  disposé  à  s'incliner  devant  les  divinités 
officielles  du  moment.  Je  ne  me  permettrai  pas  d'é- 
noncer un  jugement.  Je  n'ai  pas  plus  de  partialité 
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pour  les  uns  que  pour  les  autres,  mais  il  y  a  des 
choses  qui  sont  partout  les  mêmes.  Un  gouverne- 
ment sage  y  pensera  à  deux  fois  avant  de  s'attaquer 
aux  consciences.  Il  réussira  peut-être  à  détruire  la 
religion  du  peuple,  triste  suceès  politique  ;  mais  il 
parviendra  difficilement  à  faire  adopter  les  croyan- 
ces qu'il  patronne.  C'est  donc  une  œuvre  de  destruc- 
tion, et  pas  autre  chose. 


(27  août.)  Fait  le  tour  du  lac  en  bateau.  La  res- 
semblance avec  le  nord  de  l'Ecosse  est  frappante. 
Certes  le  ciel  et  la  végétation  ne  sont  pas  les  mê- 
mes, et  on  chercherait  vainement  les  hameaux,  les 
cottages,  les  châteaux  et  les  parcs  qui  animent  les 
environs  de  Loch  Lomond  et  de  Loch  Catherin.  Le 
lac  de  Hakoné  étend  ses  eaux  noires  entre  des  mon- 
tagnes aux  contours  arrondis,  habitées  seulement 
par  les  fauves.  A  l'exception  de  la  petite  ville  et  du 
temple  qui  en  ont  pris  le  nom,  je  n'ai  pas  aperçu 
une  seule  chaumière  sur  tout  le  parcours  de  ses 
bords  solitaires.  Parfois  une  rafale  chasse  les  nua- 
ges dont  le  cratère  du  grand  volcan  aime  à 
s'entourer.  Alors  le  Fujiyama  apparaît  au-dessus 
des  hauteurs  qui  encadrent  le  lac.  C'est  comme  une 
vision  céleste  qui  s'évanouit  aussitôt.  Des  mots  ne 
peuvent  rendre  le  caractère  gracieux  et  riant  des 
détails  de  ce  paysage,  ni  l'aspect  sévère  et  grandiose 
de  l'ensemble. 

(28   août.)  Un  missionnaire  américam,   le   doc- 
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teur  B...,  vient  me  voir.  Il  a  pendant  un  an  résidé 
dans  le  port  ouvert  de  Niigata,  sur  la  côte  septen- 
trionale de  Niphon.  Le  climat  y  est  tout  autre.  Les 
vents  nord-ouest  qui  viennent  de  la  Mandchourie 
soufflent  pendant  toute  l'année  et  refroidissent  l'air. 
En  hiver,  la  neige  ensevelit  la  ville,  et,  pour  com- 
muniquer d'une  maison  à  l'autre,  on  creuse  des 
couloirs.  Malgré  l'abondance  et  la  persistance  des 
neiges,  le  thermomètre  baisse  rarement  au-dessous 
de  zéro.  C'est  aussi  à  zéro  que  s'est  réduit  le  nom- 
bre des  résidents  européens  et  américains.  Le  seul 
blanc  qui  s'y  trouve  est  un  sous-officier  anglais, 
l'ordonnance  du  consul  absent  en  ce  moment.** 

J'admire  M.  Satow;  il  cause  avec  tout  le  monde, 
et  ne  cesse  de  marquer  sur  son  calepin  les  expres- 
sions, les  tournures  de  phrases  qui  le  frappent.  En 
comparant  ses  notes,  il  parvient  à  définir,  à  fixer 
la  valeur  de  chaque  mot.  C'est  un  travail  mental 
de  tous  les  instants.  Les  dictionnaires  et  grammai- 
res font  défaut,  ou  bien  ce  sont  des  essais  incom- 
plets, de  faibles  tentatives  pour  faire  connaître  les 
rudiments  de  la  langue.  En  pénétrer  l'esprit,  en 
saisir  les  finesses,  voilà  la  tâche  à  résoudre.  Le  sys- 
tème suivi  par  M.  Satow  me  semble  le  seul  pratique 
et  possible  pour  découvrir  la,  langue  japonaise. 


(29  août.)  Les  fortes  pluies  des  jours  derniers 
ont  détruit  les  ponts,  et  rendu  impraticable  la  route 
royale  de  Yedo.  Quant  au  passage  à  gué  de  la  ri- 
vière d'Odawara,  il  ne  faut  pas  y  songer.  Nous  tour- 
nerons la  difficulté  en  nous  dirigeant  sur  Atami 
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doù  il  sera  facile  de  gagner  par  mer  l'île  d'Enos- 
hima  et  de  là  Yokohama.  Il  y  a  un  sentier  qui  mène 
tout  droit  vers  le  sud-sud-ouest.  C'est  le  chemin  ou- 
vert aux  Européens  qui  ont  reçu  la  permission  de 
visiter  Hakoné  et  les  eaux  chaudes  d'Atami.  Nous 
choisissons  une  autre  route  plus  à  l'ouest;  c'est  un 
petit  détour,  mais  le  maire  de  Hakoné  et  notre  au- 
bergiste nous  la  recommandent  à  cause  de  la  beauté 
du  paysage  ;  et,  en  ces  matières,  les  Japonais,  même 
les  gens  du  bas  peuple,  sont  des  juges  fort  compé- 
tents. 

A  midi,  départ  en  kangho.  On  gravit,  entre  deux 
rangées  de  vieux  cryptomérias,  les  hauteurs  qui  à 
l'ouest  bordent  le  lac.  Après  une  demi-heure  de  mar- 
che, on  atteint  la  crête  où,  en  regardant  vers  le 
couchant,  on  jouit  d'une  vue  féerique  sur  la  baie  de 
Suruga.  Une  grande  maison  de  thé  qui  occupe  le 
point  culminant,  est  remplie  de  voyageurs,  de  gens 
de  Kiyôto,  appartenant  à  toutes  les  classes  de  la 
société.  La  politique,  les  intérêts  pécuniaires,  le 
commerce,  les  appellent  à  Yedo,  devenu  hélas!  la 
résidence  de  l'empereur  au  grand  détriment  de  leur 
antique  et  naguère  si  riche  et  florissante  capitale. 
Tous  semblent  admirer  le  point  de  vue. 

Le  Japonais  est  ami  de  la  nature.  En  Europe,  le 
sentiment  du  beau  a  besoin  d'être  développé  et 
formé  par  l'instruction.  Nos  paysans  parleront  delà 
fertilité  des  champs,  de  l'abondance  de  l'eau  qui 
fait  marcher  les  moulins,  de  la  valeur  des  forêts, 
mais  non  des  charmes  pittoresques  du  pays.  Ils  n'y 
sont  pas  complètement  insensibles:  mais  ce  qu'ils 
éprouvent  est  une  satisfaction  vague  dont  ils  ne 
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savent  guère  se  rendre  compte.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
du  cultivateur  japonais.  Chez  lui,  le  sentiment  du 
beau  est  inné.  Peut-être  aussi  a-t-il  plus  de  temps 
pour  le  développer.  Il  est  moins  accablé  de  travail 
que  nos  paysans.  La  fertilité  du  sol,  la  pluie  et  le 
soleil,  font  la  moitié  de  la  besogne.  Il  lui  reste  des 
heures  entières  où,  couché  sur  le  seuil  de  sa  ca- 
bane, fumant  sa  pipe,  prêtant  l'oreille  aux  chants 
de  ses  filles,  il  laisse  errer  ses  regards  sur  le  paysage 
qui  l'entoure  et  qui  est  beau  partout.  S'il  le  peut, 
il  bâtit  sa  chaumière  au  bord  d'un  ruisseau.  Au 
moyen  de  quelques  grosses  pierres,  placées  à  l'en- 
droit voulu,  il  crée  une  petite  cascade,  car  il  aime 
le  bruissement  de  l'eau.  A  côté  s'élève  un  jeune 
cèdre.  11  en  réunit  quelques  branches,  en  sépare 
d'autres  et  le  fait  pencher  au-dessus  de  sa  petite 
chute.  C'est  un  motif  que  vous  voyez  mille  fois  re- 
présenté sur  les  images  enluminées.  A  côté,  il  plante 
un  abricotier.  Quand  l'arbre  est  en  fleurs,  l'homme 
et  sa  famille  sont  dans  l'extase.  Le  sentiment  de  la 
nature  se  reflète  surtout  dans  les  productions  de  la 
peinture  japonaise.  Ici,  plus  qu'en  aucun  pays  de 
l'Europe,  les  jouissances  et  le  goût  des  arts  se  sont 
répandus  jusque  dans  les  basses  classes.  Sous  le 
toit  de  la  plus  humble  demeure,  on  en  trouve  des 
traces  :  une  fleur  artificielle,  un  joujou  d'enfant 
ingénieux,  un  brûle-parfums,  une  idole,  d'autres 
objets  dont  le  seul  but  est  de  récréer  l'œil.  Chez 
nous,  à  moins  d'être  au  service  de  la  religion,  l'art 
est  le  privilège  des  riches  et  des  gens  aisés.  Au  Ja- 
pon, il  est  la  propriété  de  tout  le  monde;  et  celui 
qui  est  trop,  pauvre  pour  ornersa  hutte  d'une  image 
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représentant  Je  cône  neigeux  du  Fujiyama  avec  un 
beau  poirier  en  fleurs  sur  le  premier  plan,  d'une 
statue  de  chanteuse  assise  sur  une  tête  de  mort, 
d'un  petit  oiseau  montant  vers  les  cieux,  d'un 
papillon  posé  sur  un  arc-en-ciel ,  d'un  escargot 
lançant  des  œillades  amoureuses  à  une  tortue  qui 
détourne  la  tête  avec  dédain,  —  eh  bien  !  il  se  dé- 
dommagera en  regardant,  d'un  œil  d'artiste,  son 
abricotier  en  fleurs,  son  petit  cèdre,  et  il  écoutera 
avec  délices  la  musique  de  sa  cascade. 

C'est  à  grand'peine  que  nous  nous  arrachons  à  la 
contemplation  de  ce  panorama  :  un  dédale  de  val- 
lées, de  coteaux  qui  descendent  vers  une  petite 
plaine  ;  puis,  le  golfe  parsemé  d'écueils  verdissants  ; 
au  delà,  de  bas  promontoires,  s'avançant  vers  la 
mer,  du  nord  au  sud;  au-dessus  de  leurs  contours 
fantastiques,  une  autre  chaîne  de  montagnes  plus 
hautes,  s'étendant  du  sud  au  nord  ;  puis  une  autre 
galerie  de  rochers  et  encore  une  autre,  toutes  boi- 
sées sur  leurs  flancs,  et  panachées  sur  leur  crête  à 
la  mode  du  pays.  Entre  toutes  ces  verdures,  s'élèvent 
et  s'abaissent  les  vagues  longues  et  aplaties  du  Pa- 
cifique. Peu  après,  quittant  le  Tokaido,  nous  nous 
dirigeons  vers  le  sud-sud-ouest.  Le  sentier  se  perd 
dans  l'herbe,  qui  est  d'une  hauteur  et  d'une  épaisseur 
prodigieuses;  elle  caresse  les  épaules  et  les  joues  de 
nos  koulis.  Bientôt  séparés  les  uns  des  autres,  nous 
nous  égarons  tout  à  fait.  Vainement  les  porteurs 
poussent  des  cris  formidables.  Les  échos  seuls  y  ré- 
pondent. Je  me  trouve  avec  mes  hommes  sur  les 
bords  d'un  précipice,  ou  plutôt  d'un  talus  presque 
perpendiculaire   en  quelques  endroits,  mais  tout 
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couvert  d'herbes.  Les  koulis  poursuivent  bravement. 
Quelquefois  ils  tombent.  Mon  kangho  leur  échappe, 
chavire  et,  transformé  en  traîneau,  descend  avec 
rapidité.  Grâce  à  l'épaisseur  de  l'herbe,  il  finit  tou- 
jours par  s'arrêter.  C'est  une  sorte'  de  montagne 
russe.  Heureusement  la  nature  du  lieu  vous  entoure 
de  précautions  ;  vous  n'avez  rien  à  craindre,  si  ce 
n'est  les  serpents.  Mais  si  ces  hommes  tout  nus  se 
risquent  dans  le  maquis,  le  danger  ne  peut  guère 
être  très-grand.  La  descente  s'est  faite  en  peu  de 
minutes.  Nous  voilà  dans  un  ravin  profond.  Il  s'agit 
d'escalader  le  côté  opposé.  Marcher  sur  l'herbe  glis- 
sante et,  en  même  temps,  gravir  une  pente  rapide 
est  pour  moi  chose  impossible.  Pour  le  tenter,  il 
faut  la  vocation  du  kouli.  Au  premier  essai  que  je 
fais,  je  roule  dans  le  fossé  ;  et  ces  braves  gens  de 
rire  à  se  tenir  les  côtes.  Ils  me  chargent  sur  leurs 
épaules,  me  traînent  en  haut,  retrouvent  le  kangho, 
ne  perdent  pas  un  instant  leur  bonne  humeur.  Enfin 
nous  sortons  de  cette  mer  de  sargasses,  et,  à  ma 
grande  satisfaction,  j'aperçois  au  loin  M.  Adams 
suspendu  à  mi-chemin  sur  une  pente  semblable  et 
se  dirigeant  comme  moi,  moitié  roulant,  moitié 
traîné,  vers  le  sentier  qui  nous  réunit  et  nous  mène 
à  bon  port.  Chemin  faisant,  autre  aventure  !  La  fa- 
tigue de  porter  des  hommes  à  travers  la  montagne 
ne  suffit  pas  à  nos  koulis;  il  leur  faut  encore  les 
émotions  de  la  chasse.  En  poussant  des  cris  sau- 
vages, ils  déposent  les  kanghos,  et  s'éloignent  en 
courant  à  qui  mieux  mieux.  Quelques  minutes 
après,  ils  reviennent  avec  un  petit  ours  qu'ils  ont 
tué  à  coups  de  bambous. 
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A  quatre  heures  et  demie,  ayant  fait  à  peu  près 
quatre  ris  ou  douze  milles,  nous  arrivons  à  Karui- 
zawa.  Là  nous  trouvons  Satow  qui,  en  bon  piéton, 
est  arrivé  depuis  une  heure.  Le  maire  lui  a  dit  que 
nous  sommes  les  premiers  Européens  que  ses 
administrés  aient  jamais  eu  l'avantage  de  contem- 
pler. A  en  juger  par  l'effet  que  nous  produisons, 
cela  est  assez  probable.  Ici  encore  la  scène  déjà  dé- 
crite. Les  babies  pleurent,  les  jeunes  filles  se  ca- 
chent, les  hommes  se  tiennent  au  loin  et  les  vieilles 
femmes  vous  sourient.  Peu  à  peu  la  foule  est  appri- 
voisée ;  mais  nous  n'avons  qu'à  avancer  d'un  pas 
pour  qu'elle  se  retire  en  tout  sens.  Pour  s'en  faire 
une  idée,  il  faut  avoir  nagé  dans  un  étang  rempli 
de  poissons.  Le  village  est  petit,  mais  coquettement 
assis  entre  deux  montagnes  boisées;  un  ruisseau 
limpide,  bordé  de  belles  fleurs,  le  traverse.  Nous 
descendons  dans  la  maison  du  maire.  C'est  un  bijou; 
le  petit  jardin,  de  même.  Dans  la  cour,  on  a  érigé 
un  échafaudage  orné  de  fleurs  et  de  petits  drapeaux 
en  papier  colorié.  Il  supporte  une  cage  qui  a  la 
forme  d'un  temple  et  dont  la  porte  est  ouverte.  Ce 
tempietto  est  destiné  à  recevoir  les  esprits  des  trépas- 
sés que  l'on  attend  demain  et  qui  reviennent  d'un 
voyage  fait  dans  je  ne  sais  quelles  régions  de  l'éter- 
nité. 

Départ  de  Karuizawa,  un  peu  avant  cinq  heures. 
Direction,  sud.  Nous  franchissons  Tune  des  deux 
montagnes.  La  route  ressemble  à  un  tunnel,  tant  les 
taillis  et  les  vieux  arbres  qui  la  bordent  s'entrela- 
cent étroitement.  Nous  arrivons  sur  la  crête  après 
une  marche  d'une  demi-heure,  et,  en  quinze  minu- 
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tes,  sur  le  bord  du  versant  sud.  Ces  montagnes 
sont  la  continuation  de  la  chaîne  connue  sous  le 
nom  de  monts  Hakoné.  Elles  côtoient  l'océan  Paci- 
fique en  courant  de  l'est  à  l'ouest.  Leurs  flancs, 
après  une  pente  très-rapide,  s'avancent  en  ligne 
presque  horizontale  vers  la  mer,  et  s'y  précipitent 
verticalement.  Du  point  où  nous  nous  trouvons,  ces 
promontoires,  bas,  longs  et  abrupts  à  leur  extré- 
mité, s'étalent  les  uns  derrière  les  autres  comme 
des  coulisses  de  théâtre.  Je  ne  pense  pas  que  l'ima- 
gination des  dessinateurs  du  Grand  Opéra  de  Paris 
ait  jamais  rien  pu  inventer  qui  dans  le  genre  fantasti- 
que ressemble,  même  de  loin,  à  ce  magique  décor. 
Au  fond  d'une  petite  baie  formée  par  deux  caps, 
exactement  à  nos  pieds,  nos  apercevons  une  ligne 
blanche  :  c'est  Atami.  Nous  y  arrivons  à  sept 
heures  et  demie.  Il  faisait  nuit  close  lorsque  nos 
excellents  koulis,  qui  n'ont  pas  cessé  de  rire  et  de 
bavarder,  nous  déposèrent  à  la  porte  d'une  élégante 
et  spacieuse  hôtellerie. 

Distance  de  Hakoné,  six  ris  et  demi,  un  peu  plus 
de  seize  milles. 


(30  août.)  Atami  est  agréablement  situé  sur  les 
bords  de  la  petite  baie,  en  face  d'un  îlot,  sur  la 
déclivité  .de  la  montagne.  Les  rues  descendent  rapi- 
dement sur  la  plage,  et  se  transforment  çà  et  là  en 
escaliers.  Une  source  sulfureuse  attire  dans  la  belle 
saison  un  grand  nombre  de  baigneurs  indigènes,  et 
parfois  quelques  résidents  européens  de  Yokohama. 
Toutes  les  trois  ou  quatre  heures,  l'eau  jaillit  avec 
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force  d'une  ouverture  encadrée  de  cjuelques  blocs 
de  rocher.  Dans  l'enclos  cjui  les  entoure  on  voit  un 
monument  érigé  par  un  voyageur  anglais  aux  mâ- 
nes de  son  chien.  Les  gens  du  pays  n'ont  garde  d'y 
toucher;  quelques-uns  se  prosternent  même  devant 
lapierre  tumulaire,  car  il  est  toujours  prudent  d'être 
en  bons  termes  avec  les  esprits  des  trépassés,  fût-ce 
même  l'esprit  d'un  chien.  Comme  à  Hâta  et  à  Ha- 
koné, les  habitants  fontdejolis  coffrets  et  autres  objets 
en  bois  de  camphrier.  On  les  offre  à  des  prix  ridicule- 
ment bas. 

Départ  à  neuf  heures,  sur  deux  bateaux  à  six 
rames,  dont  l'un  est  occupé  par  les  voyageurs  et 
l'autre  par  leur  suite.  Direction,  est-nord-est.  Dans 
l'air  et  sui'  la  mer,  calme  parfait.  Les  deux  barques, 
reliées  par  un  cable,  naviguent  de  conserve.  Les  ba- 
teliers, debout  sur  les  traverses,  déploient  les  mem- 
bres athlétiques  de  leurs  corps  bronzés,  s'inclinent 
en  avant,  se  rejettent  en  arrière,  règlent  par  des 
cris  cadencés  leurs  élastiques  et  souples  mouve- 
ments. Quelques-uns  de  ces  hommes  sont  le  type  de 
la  beauté  et  de  la  force  masculines.  D'autres  le  se- 
raient s'ils  n'avaient  pas  les  jambes  un  peu  grêles. 
Tous  se  distinguent  par  l'exiguïté  et  la  finesse  des 
mains  et  des  pieds.  Il  n'y  a  que  deux  poses,  qui  se 
répètent  sans  cesse,  mais  elles  sont  classiques.  11 
faut  voyager  au  Japon  pendant  l'été  pour  compren- 
dre la  statuaire  grecque  de  l'âge  d'or.  Les  grands 
maîtres  de  l'Attique  et  de  Corinthe,  entourés 
fhommes  peu  ou  non  vêtus,  avaient  constamment 
sous  les  yeux  le  jeu  des  muscles  du  corps  hu- 
main. Nos  sculpteurs  se  forment  sur  des  modèles 
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dont  les  attitudes  toujours  forcées  manquent  de  vé- 
rité et  d'animation. 

Parfois  la  corde  est  lâchée,  nos  bateaux  se  séparent 
et  les  deux  équipages  exécutent  une  course  effré- 
née. Alors  les  hommes  se  démènent  comme  des  pos- 
sédés. Ils  ne  chantent  plus,  ils  hurlent.  De  statues 
antiques  ils  sont  soudainement  devenus  des  sau- 
vages. De  chaque  côté  des  embarcations,  les  ondes 
naguère  si  placides  semblent  se  transformer  en  tor- 
rents écumants.  Puis,  de  guerre  lasse,  nos  athlètes 
s'arrêtent,  se  regardent  et  rient.  Tout  d'un  coup  le 
silence  se  fait.  On  change  de  route  et  on  se  dirige 
furtivement  vers  une  ligne  noire  qui  flotte  sur  l'eau. 
C'est  un  immense  requin  bercé  par  la  faible  houle. 
L'un  des  bateliers  s'est  élancé  sur  la  proue.  Là,  de- 
bout, le  corps  légèrement  jeté  en  arrière,  la  main 
gauche  appuyée  sur  le  cœur  comme  s'il  voulait  en 
contenir  l'émotion,  il  lève  doucement  le  bras  droit 
au-dessus  de  sa  tête,  et,  balançant  le  harpon  dans 
ses  doigts  effilés,  il  s'apprête  à  le  lancer.  Devant 
nous,  à  la  distance  de  quelques  brasses,  le  mons- 
tre dort  paisiblement.  Spectacle  sublime,  sévère, 
classique  !  Ce  qui  manque,  c'est  un  Phidias  capable 
d'en  rendre  l'indéfinissable  beauté.  Au  moment  dé- 
cisif, le  géant  aquatique  se  réveille  et  disparaît 
sous  l'eau. 

Malgré  cet  épisode,  nous  avons  fait  du  chemin, 
d'abord  en  côtoyant  un  rivage  dont  la  végétation 
semble  appartenir  aux  tropiques.  Des  orangers  se 
mêlent  aux  cryptomérias.  De  hautes  murailles  en 
pierre  protègent  les  jardins  contre  les  visites  des 
fauves,  surtout  des  ours  qui  abondent. 
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Nous  passons  successivement  devant  Idzusan,  sus- 
pendu à  mi-côte  au  fond  d'une  petite  baie,  entre  des 
bois  d'orangers  et  de  bambous  ;  devant  Yoshihama, 
autre  bourg  considérable,  devant  le  cap  Madzu-no- 
hama  et  l'embouchure  de  la  rivière  d'Odawara.  A 
cinq  heures  du  soir,  nous  sommes  en  face  d'Oiso. 
Ici  les  montagnes  reculent,  et  le  rivage,  toujours 
boisé,  s'aplanit  de  plus  en  plus.  Nos  hommes  ont 
ramé  sans  interruption  pendant  huit  heures.  Quel- 
ques poignées  d'orge,  car  le  riz  est  réservé  aux 
riches,  arrosées  de  quelques  rasades  d'eau  pure, 
constituent  le  repas  de  ces  braves  gens.  Comme  ils 
en  jouissent!  Pauvres!  oui, ils  le  sont  certainement; 
mais,  ne  connaissant  ni  misère  ni  soucis,  ils  ne 
sont  pas  malheureux. 

Le  soleil  baissait,  lorsque  l'île  d'Enoshima  appa- 
rut, dessinant  son  élégante  et  lumineuse  silhouette 
sur  un  fond  de  sombres  nuages.  A  huit  heures  du 
soir,  nous  sommes  arrivés.  La  marée  basse  em.pê- 
chant  nos  barques  d'approcher,  les  bateliers  nous 
chargent  sur  leurs  épaules.  C'est  une  promenade 
d'environ  dix  minutes,  et,  à  en  juger  par  leurs  rires, 
ils  trouvent  cela  charmant.  Enfin,  nous  voilà  à  l'en- 
trée du  paradis  japonais.  La  nuit  est  noire  ;  mais  des 
lanternes  de  couleur,  suspendues  aux  portes  des 
maisons,  nous  éclairent.  Toutes  grandes  ouvertes 
sur  la  rue  étroite  qui  gravit  le  flanc  d'un  rocher, 
elles  offrent  le  spectacle  d'une  extrême  animation  : 
des  marchands  vendant  des  fruits,  des  femmes  oc- 
cupées à  préparer  le  riz  et  le  plat  de  poisson,  des 
bandes  de  pèlerins  cherchant  un  gîte.  Partout  des 
festons  de  fleurs,  des  mâts,  de  petits  drapeaux  ;  car 
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Enoshima,  l'île  sainte,  est  toujours  en  fête.  On  nous 
conduit  dans  la  meilleure  auberge.  Elle  regorge  de 
monde.  On  y  fait  de  la  musique,  on  chante,  on  boit. 
.  peine  le  dîner  est-il  annoncé,  que  l'aubergiste  se 
présente.  Après  avoir  accompli  les  devoirs  de  poli- 
tesse prescrits  par  le  cérémonial,  il  nous  remet  un 
petit  papier  soigneusement  plié  et  contenant  des 
cure-dents.  Sur  l'enveloppe,  on  lit  une  longue  ins- 
cription :  cure-dents  impériaux  ;  S hiraki,  aubergiste,  rue 
principale,  cinquième  maison  à  gauche,  gîte  impérial, 
repas  copieux  et  promptement  servis.  De  l'autre  côté 
sont  marquées  les  distances  de  Enoshima  à  Kama- 
kura,  à  Yedo  et  à  Kiyôto.  Le  mot  impérial  est  em- 
ployé pour  exprimer  l'excellence  des  hommes  et  des 
choses. 

De  Atami  à  Enoshima,   seize  ris  ou    quarante 
milles. 


(31  août.)  Certes  le  gîte  n'était  pas  impérial.  A 
peine  avons-nous  pu  fermer  l'œil.  Les  pèlerins, 
quand  ils  ne  sont  pas  occupés  à  dire  leur  chapelet 
et  à  agiter  leurs  sonnettes,  sont  d'affreux  tapageurs. 
Mais  la  délicieuse  fraîcheur  de  la  matinée  nous  fait 
oublier  bien  vite  les  ennuis  de  l'insomnie.  Nous 
montons  par  les  petites  ruelles  du  village.  La  foule 
des  pèlerins  se  presse  déjà  devant  les  boutiques  où 
l'on  vend  des  rosaires,  des  tableaux  votifs,  des  co- 
quillages de  toute  espèce.  Le  petit  îlot  a  été  souvent 
et  quelquefois  très-bien  décrit.  C'est  un  charmant 
lieu.  De  sanctuaire  en  sanctuaire,  on  arrive  par  des 
gradins  sur  le  haut  du  rocher.  De  vieux  arhres  qui 
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s'y  cramponnent  miraculeusement  étendent,  sur  le 
point  culminant  de  l'île,  le  baldaquin  de  leurs  bran- 
ches. Dans  les  temples,  qui  sont  petits  et  peu  ornés, 
je  n'ai  rien  trouvé  de  particulier;  mais  les  jolis  dé- 
tails n'y  manquent  pas  complètement.  Ainsi,  nous 
avons  admiré  le  dessin  classique  d'un  puits  rappe- 
lant les  citernes  des  palais  de  Venise.  C'est  un  petit 
rocher  circulaire  artificiel.  Des  tortues  y  rampent. 
On  dirait  qu'elles  se  sauvent  à  votre  approche.  Des 
pierres  bombées,  maintenues  en  haut  par  une  bande 
représentant  un  cerceau,  forment  le  soubassement 
de  la  fontaine.  La  partie  supérieure  est  soigneuse- 
ment polie.  On  y  voit  des  bas-reliefs  et  de  petits 
cercles  plans,  ornementation  propre  au  style  byzan- 
tin. Çà  et  là  quelques  inscriptions.  Vers  l'ouest  et 
le  sud,  le  rocher  tombe  perpendiculairement  dans 
la  mer.  Dans  des  proportions  moindres,  c'est  le  Saut 
de  Tibère,  de  l'île  de  Capri.  On  descend  par  un  esca- 
lier taillé  dans  le  roc,  et,  si  l'on  est  pèlerin,  on  fait 
la  visite  obligée  de  la  grotte  noire,  accessible  seule- 
ment à  ceux  qui  savent  sauter  sur  des  blocs  plus 
ou  moins  submergés. 

Une  digue  naturelle,  praticable  à  marée  basse, 
relie  l'île  d'Enoshima  avec  la  terre  ferme.  En  ce  mo- 
ment nous  y  voyons  passer  de  longues  files  de  pèle- 
rins. Préférant  notre  barque,  nous  traversons  l'étroit 
bras  de  mer,  doublons  un  petit  promontoire  et  dé- 
barquons, une  heure  après,  non  loin  du  village  de 
Sakanôshita.  Ici  on  entre  dans  les  limites  du  traité. 
Ce  district,  l'un  des  plus  riants  et  des  plus  pittores- 
ques de  Niphon,  est  bien  connu  des  résidents  de 
Yokohama.  Nous  visiterons  aujourd'hui  trois  points 
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célèbres:  le  Daibutsu,  Kamakura,  Tancienne  capi- 
tale des  shoguns,  et  Kanazawa,  renommée  par  la 
beauté  de  son  site  et  de  ses  jardins. 

La  colossale  statue  de  bronze  de  Bouddha,  le 
Daibutsu,  s'élève  près  d'un  petit  village  entouré 
d'arbres.  La  conception  en  appartient  au  grand  sho- 
gun Yoritomo;  mais  ce  n'est  que  cinquante  ans 
après  sa  mort,  vers  le  milieu  du  treizième  siècle, 
que  ce  splendide  monument  fut  posé  à  l'endroit  où 
il  se  trouve  encore.  La  physionomie  du  dieu  res- 
pire la  parfaite  quiétude  et  une  douceur  ineffable. 
On  se  demande  comment  il  est  possible  de  produire 
un  si  grand  effet  avec  de  si  simples  moyens.  Cette 
œuvre  est  encore  une  preuve  irrécusable  de  la  per- 
fection que  l'art  du  fondeur  avait  atteinte  à  une 
époque  si  reculée.  Le  piédestal  est  haut  de  quatre 
pieds,  la  statue  de  cinquante;  la  circonférence  de 
la  tête  compte  trente-deux  pieds  ;  le  nez  quatre. 

L'air  étant  frais  et  le  chemin  partout  ombragé, 
nous  continuâmes  à  pied  à  travers  des  rizières,  des 
champs,  des  prairies.  On  passe  devant  une  petite 
maison  de  thé  isolée;  c'est  là  que  deux  Anglais,  le 
major  Baldwin  et  le  lieutenant  Bird,  ont  été  massa- 
crés par  un  bonze  et  un  homme  à  deux  sabres.  Les 
yakunins  des  voyageurs  n'eurent  pas  le  temps,  ou 
ne  se  sentirent  pas  la  vocation  d'accourir  à  leur 
défense. 

Ici  commence  la  longue  et  belle  avenue  qui  mène 
à  Kamakura,  petit  village  aujourd'hui,  jadis  floris- 
sante résidence  des  shoguns.  Cette  allée  est  le  seul 
indice  qui  laisse  deviner  qu'une  plaine  couverte  de 
champs,  bordée  sur  deux  côtés  de  collines  boisées, 
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ait  été  autrefois  la  seconde  capitale  de  Tempire.  Des 
incendies  semblent  l'avoir  détruite.  Sa  ruine  a  fait 
la  fortune  de  Yedo.  L'intérêt  principal  de  ce  lieu 
abandonné  s'attache  au  grand  temple  de  Hachiman, 
fondé  par  le  shoghun  Yoritomo  vers  la  fm  du  dou- 
zième siècle.  Yoritomo  et,  quatre  siècles  après  lui, 
Taiko-Sama,  sont  les  deux  grandes  figures  des  an- 
nales du  Japon.  Leur  éloge  est  dans  toutes  les  his- 
toires; les  légendes  populaires  ont  transmis  leur 
souvenir  de  génération  en  génération.  Mais  si  Yori- 
tomo a  fondé  les  temples  de  Kamakura,  il  ne  s'en- 
suit pas  que  ces  magnifiques  constructions,  debout 
encore  il  y  a  trois  mois,  datent  de  cette  époque 
reculée.  Des  édifices  en  bois  peuvent-ils,  pendant 
sept  siècles ,  résister  à  fintempérie  des  saisons? 
Cela  est  au  moins  douteux.  Dailleurs,  les  plus 
beaux  sanctuaires,  ceux  qui  étaient  dédiés  à  Boud- 
dha, gisent  par  terre.  Les  gouvernants  du  jour 
viennent  de  les  faire  démolir.  Les  édifices  consacrés 
au  culte  officiel  ont  été  seuls  épargnés.  Nous  avons 
vu  entassés  pêle-mêle  des  débris  de  colonnes,  des 
piliers  richement  sculptés,  laqués  et  dorés,  des 
idoles  bouddhiques  mutilées,  des  candélabres  en 
pièces.  On  conçoit  le  désespoir  des  populations. 
L'historien  et  l'amateur  des  arts  déplorent  la  des- 
truction de  si  précieuses  antiquités  ;  le  chrétien  dé- 
sire voir  les  images  des  faux  dieux  remplacées,  non 
par  le  miroir,  mais  par  la  croix;  le  politique  hausse 
les  épaules,  le  philosophe  sourit  et  se  dit  qu'il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 

Nous  continuons  par  un  chemin  creux,  bordé  de 
magnifiques  conifères.  Après  avoir  franchi  un  défilé, 
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la  route  descend  à  la  plage  d'une  baie  intérieure 
encadrée  de  coteaux  et  parsemée  d'îlots  riants.  En 
face  est  la  ville  de  Kanazawa.  Là  nous  attend  une 
scène  de  haute  politesse  japonaise.  Une  jeune  femme 
appartenant  à  l'une  des  grandes  familles  de  Yedo 
dont  le  chef  est  fort  lié  avec  mon  compagnon  de 
voyage,  prend  ici  les  bains  de  mer.  A  peine  infor- 
mée de  l'arrivée  de  ce  dernier,  elle  lui  fait  annoncer 
sa  visite  et  apparaît  aussitôt  suivie  de  son  vieux 
médecin.  C'est  une  très-belle  femme  d'environ  dix- 
huit  ans,  native  de  Kiyôto,  blanche  comme  une 
Européenne,  un  peu  pâle  de  figure,  car  elle  est 
souffrante,  et  mise  avec  la  simple  élégance  qui  dis- 
tingue les  toilettes  des  dames  de  qualité.  Ses  ma- 
nières sont  aisées,  modestes,  gracieuses.  Elle  se 
prosterne,  fait  le  grand  kow-tow,  c'est-à-dire  touche 
la  natte  avec  son  beau  front.  Après  être  restée  quel- 
ques instants  à  genoux,  les  bras  appuyés  sur  le  sol 
et  les  mains  tournées  en  dedans,  elle  se  lève,  tenant 
les  jambes  pliées  et  les  mains  appuyées  sur  les  ge- 
noux; enfin  elle  s'accroupit  sur  ses  talons  et,  les 
compliments  terminés,  la  conversation  commence. 
Mon  ami,  en  homme  galant  et  qui  sait  vivre,  passe, 
lui  aussi,  par  toutes  les  phases  du  cérémonial.  Jad- 
mire  sa  désinvolture;  seulement  le  moyen  de  gar- 
der mon  sérieux!  Mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier. 
La  jeune  Japonaise  se  leva,  me  regarda  avec  un 
charmant  sourire,  et  fit  le  grand  plongeon  et  tout 
le  reste.  Pour  répondre  à  ces  civilités,  il  fallait 
m'exécuter  et  passer  à  mon  tour  par  les  mêmes 
évolutions.  La  dame  et  son  médecin,  trop  polis 
pour  relever  mes  maladresses,  reprirent  la  cause- 


406  JAPON. 

rie,  un  peu  banale  à  la  vérité,  mais  entremêlée  de 
mots  aimables  et  assaisonnée  de  force  petits  rires. 
Rentrée  dans  son  appartement,  elle  nous  envoya 
des  corbeilles  remplies  de  fruits  et  de  sucreries. 

Distance  d'Enoshima   à  Kanazawa,    cinq   ris  ou 
douze  milles  et  demi. 


(l»-"  septembre.)  A  six  heures,  -^n  route.  Au  mo- 
ment de  monter  en  kangho,  nous  apercevons  notre 
aimable  voisine  qui,  suivie  de  son  médecin,  s'ap- 
proche pour  nous  faire  ses  adieux.  Elle  portait 
pour  tout  vêtement  une  tunique  de  taffetas  ;  ses 
pieds  nus  étaient  chaussés  de  sandales  de  bois;  elle 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  faire  coiffer.  Mais  ce 
négligé  lui  allait  à  ravir. 

Nous  touchons  au  terme  du  voyage.  Après  cinq 
heures  employées  à  des  exclamations  d'enthou- 
siasme, car  le  pays  est  on  ne  peut  plus  pittoresque, 
et  à  des  gémissements  que  nous  arrache  le  supplice 
des  kanghos  portés  au  grand  trot,  nos  koulis  nous 
déposent,  à  midi  sonnant,  sur  le  seuil  de  VHotel  in- 
ternational de  Yokohama. 

Distance  de  Kanazawa,  cinq  ris  ou  douze  milles  et 
demi. 


IV 

YEDO 

On  26  au  28  juillet;  du  18  au  22  août;  du  3  au  13  septembre. 


Aspect  général.  —  Les  environs.  —  Visite  chez  Sawa,  ministre  des 
affaires  étrangères.  —  L'école  allemande.  —  La  Shiba,  ses  trésors 
d'art.  Influence  évidente  mais  inexplicable  du  baroquisme  ita- 
lien. —  Entretiens  avec  Iwakura,  devenu  ministre.  —  Ses  projets 
de  réforme.  —  Boutiques,  soirées,  curiosités.  —  Le  temple  de 
Meguro.  —  Saigo.  —  Les  sanctuaires  d'Ikegami. —  Les  quarante- 
sept  ronins.  —  Festin  chez  Sawa.  —  Le  palais  de  Hamagotén.  — 
Dîner  chez  Iwakura.  —  Le  premier  ministre  Sanjo.  —  Au  temple 
d'Asakusa.  —  L'art  dramatique.  Vaudeville  japonais.  Les  figures. 
—  Yedo  la  nuit. 


(26  au  28  juillet.)  Mon  premier  séjour  est  consa- 
sacré  cà  une  étude  générale  de  la  grande  et  toujours 
mystérieuse  capitale  du  Japon.  Ouverte  aux  étran- 
gers depuis  deux  ans  seulement,  elle  avait  été  an- 
térieurement visitée  par  les  ambassadeurs  lord  Elgin 
et  baron  Gros  et,  plus  récemment,  par  des  voya- 
geurs et  résidents  de  Yokohama.  Les  légations 
étrangères  y  ont  temporairement  résidé.  Des  diffé- 
rentes descriptions  qu'on  en  a  publiées,  et  dont  je 
ne  compte  pas  augmenter  le  nombre,  celle   que 
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M. Rodolphe Lindau  a  adressée*  à  la  Société  asia- 
tique de  Londres,  North  China  branche^  est  la  plus 
connue,  la  plus  renommée  et  la  meilleure  que  j'aie 
lue.  On  y  trouve  nécessairement  des  lacunes;  car 
à  cette  époque  plusieurs  temples,  et  entre  autres  les 
tombeaux  des  shoguns,  la  perle  et  le  triomphe  des 
arts  japonais,  étaient  encore  inaccessibles.  Le  mé- 
rite de  l'auteur  allemand  n'en  est  pas  moins  réel, 
d'autant  plus  qu'il  était  alors  bien  plus  difficile 
qu'aujourd'hui  de  circuler  dans  Yedo. 

Yoici  les  notes  que  j'ai  prises  sur  les  lieux  ^. 

Imaginez-vous  une  plaine  onduleuse,  baignée  au 
sud  par  les  eaux  basses  d'un  vaste  golfe,  bordée  au 
nord  et  à  l'est  par  une  belle  et  large  rivière,  traver- 
sée dans  son  extrémité  méridionale,  parallèlement 
à  la  mer,  par  une  chaîne  de  bas  coteaux.  Environ  au 
centre  de  la  plaine,  mais  un  peu  plus  près  de  la 
mer,  s'élève  un  tertre  arrondi  de  trois  à  quatre 
milles  de  circonférence.  Au  nord-est,  une  autre  ran- 
gée de  collines  part  de  la  grande  rivière,  se  dirigeant 
vers  l'ouest. 

Tel  est  le  terrain  occupé  parla  capitale  du  Japon. 
La  rivière  est  le  Sumidagawa.  Le  tertre  porte  l'an- 
cien château  des  shoguns,  devenu  depuis  deux  ans 
la  résidence  du  mikado.  Le  coteau  boisé  au  nord- 
est  du  château  est  l'Uyeno,  qui  contient  un  temple  et 
les  monuments  sépulcraux  de  quelques-uns  des  an- 
ciens maîtres  de  Yedo.  L'autre  colline,  au  sud,  c'est 


1,  Décembre  1864. 

2.  Je  les  donne  au  lecteur  pour  rafraîchir  ses  souvenirs,  mais,  je 
le  répète,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  une  description  de  cette 
ville. 
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la   célèbre  Sliiba  avec  les   magnifiques  tombeaux 
d'autres  shoguns. 

Entre  les  hauteurs,  autour  du  cône  bas  qui  sup- 
porte le  château  impérial,  s'étend  la  ville.  Ses  limites 
sont:  au  nord,  le  Sumidagawa  qui,  après  avoir  fait 
un  coude,  se  jette  dans  la  mer;  à  l'est,  des  terrains 
accidentés;  au  sud,  le  golfe;  à  l'ouest,  de  petites 
vallées  couvertes  de  conifères,  de  bambous,  de  ri- 
zières, qui  se  confondent  presque  avec  la  ville.  A 
l'est  de  la  rivière  est  le  grand  faubourg  Hondjo.  A 
l'extrémité  sud-ouest  de  la  ville  s'étend  le  grand 
village  de  Shinagawa,  qui  n'est  que  la  continuation 
du  faubourg  de  Takanawa. 

Yedo  est  divisé  en  quatre  parties  :  le  Jiro,  le  Soto- 
Jiro,  le  Midzi  et  le  Hondjo. 

Le  Jiro,  le  château  impérial.  On  n'en  voit  que  les 
murs.  Des  arbres  trois  fois  séculaires,  plantés  par 
le  grand  Taiko-Sama*,  dérobent  à  la  vue  des  pro- 
fanes les  lieux  aujourd'hui  habités  par  le  fils  des 
dieux.  Un  gazon  toujoursfrais  et  vert  revêt  les  flancs 
du  monticule  ;  un  large  et  profond  fossé,  couvert  en 
ce  moment  de  colossales  fleurs  de  lotus,  en  fait  le 
tour.  Aucun  mortel,  excepté  les  personnes  de  la  cour 
et  les  grands  dignitaires  de  l'État,  ne  pénètre  dans 
cette  enceinte  sacrée.  Les  ministres  étrangers  y  sont 
admis  aux  rares  occasions  où  ils  approcheTit  Tem- 
pereur. 

Autour  du  Jiro  s'étend  le  Soto-Jiro.  Il  contient 
les  yashkis,  palais  des  grands  personnages  de  la 
cour,  des  ministres  d'État  et  des  daimios  qui,  au- 

1.  En  1598. 
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trefois  soumis  à  l'autorité  des  shoguns,  devaient  ré- 
sider à  Yedo  pendant  six  mois  de  Tannée.  Depuis  la 
chute  de  leur  maître,  ils  vivent  presque  tous  retirés 
dans  leurs  terres.  Un  large  canal,  formant  un  cer- 
cle irrégulier,  fait  la  limite  de  ce  quartier.  Ce  n'est 
que  vers  l'est  qu'il  s'étend  jusqu'aux  bords  du  Su- 
midagawa.  Cette  partie  du  Soto-Jiro  est  traversée 
par  de  longues  rues  et  par  un  grand  nombre  de  ruel- 
les qui  se  croisent  avec  les  grandes  artères.  C'est  le 
quartier  du  haut  commerce,  appelé  avec  raison  par 
les  Anglais  la  Cité.  Par  la  beauté  et  l'élégance  de 
ses  boutiques,  par  son  animation,  par  la  foule  qui 
s'y  presse  du  matin  au  soir,  il  contraste  singulière- 
ment avec  les  blocs  rectangulaires  des  palais,  au- 
jourd'hui fermés  pour  la  plupart,  avec  le  silence  et 
la  solitude  du  quartier  aristocratique. 

Au  nord,  à  l'ouest  et  au  sud  du  Soto-Jiro,  se  dé- 
veloppe le  Midzi,  la  ville  proprement  dite.  Plusieurs 
ponts  fortement  arqués  établissent  la  communica- 
tion avec  le  Soto-Jiro.  Le  plus  célèbre  est  le  Niphon- 
bashi,  le  pont  du  Japon,  ainsi  appelé  parce  qu'il 
donne  passage  à  la  grande  route  impériale  qui  tra- 
verse la  grande  île  de  N iphon  depuis  son  extrémité 
sud,  en  face  de  Tîle  Kiushiu,  jusqu'à  l'extrémité 
nord,  en  face  de  Hakodaté,  dans  l'île  de  Yezo.  A 
l'intérieur  de  la  ville  elle  porte  le  nom  de  0-dori, 
Grande-Rue  ;  sa  partie  méridionale ,  depuis  Yedo 
jusque  près  de  Nagasaki,  s'appelle  Tokaido,  route 
de  l'Ouest  ;  la  partie  septentrionale,  de  la  capitale  à 
Hakodaté,  est  connue  sous  le  nom  de  Oshiu-kaido, 
route  du  Nord.  Le  Tokaido,  soit  dit  en  passant,  est 
généralement  bien  entretenu  :  de  Yedo  jusqu'aux 
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boro's  de  la  rivière  d'Odawara,  il  est  même  pratica- 
Ijle  pour  des  voitures  ;  mais,  dans  les  montagnes, 
il  se  transforme  souvent  en  sentier  et,  dans  les  ro- 
(liers,  en  escaliers  taillés  dans  la  pierre  et  donnant 
difficilement  accès  aux  chevaux. 

Niphon-bashi  est  le  centre  géographique  de  l'em- 
pire. Dans  les  itinéraires  officiels,  c'est  de  là  que  l'on 
compte  les  distances  de  toutes  les  villes  du  Japon. 
A  ce  lieu  se  rattachent  les  souvenirs  de  combats  san- 
glants et  de  massacres  si  fréquents  dans  l'histoire 
de  Yedo.  Le  Midziest  un  mélange  de  rues  fréquentées 
et  désertes,  de  jardins,  de  potagers,  de  rizières,  de 
parcs,  de  temples,  dont  les  plus  beaux  sont  :  l'Asa- 
kusa  au  nord-est  et  la  Shiba  au  sud-ouest.  0-dori 
et  les  autres  rues  parallèles  à  la  mer,  le  quartier 
que  l'on  traverse  derrière  la  Shiba  pour  se  rendre 
du  faubourg  Takanawa  au  château,  enfin  les  appro- 
ches de  l'Asakusa,  sont  les  parties  les  plus  animées 
du  Midzi.  Sur  d'autres  points  on  se  dirait  à  la  cam- 
pagne. Du  côté  de  Meguro,  au  nord  de  Takanawa 
la  ville  se  perd  dans  les  bosquets  et  dans  les  rizières. 
Au  sud,  sur  les  bords  de  la  mer,  à  peu  de  distance 
de  l'embouchure  de  la  grande  rivière,  a  surgi  de- 
puis deux  ans  le  Tsukiji,  le  quartier  des  étrangers. 
Entouré  et  sillonné  par  plusieurs  canaux,  mais  dé- 
pourvu de  jardins  et  d'arbres,  il  offre  un  assez  triste 
aspect.  Là  se  trouvent  le  Grand  Hôtel  d'actions, 
pauvre  imitation  des  caravansérails  d'Amérique,  les 
maisons  des  consuls  et  d'une  quarantaine  d'étran- 
gers, enfin  un  petit  restaurant  français  qui  a  décoré 
sa  bicoque  du  nom  pompeux  d'Hôtel  de  France.  A 
l'heure  qu'il  est,  les  femmes  font  encore  défaut.  A 
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peu  de  distance  et  au  sud-ouest  de  Tsukiji,  est  le 
château  de  plaisance  impérial  avec  un  parc  délicieux, 
baigné  par  les  eaux  du  golfe  dit  Hamagotén.  Dans  la 
partie  nord  du  Midzi  est  le  fameux  Yoshiwara,  le 
quartier  des  courtisanes.  Tout  le  monde  a  lu  les 
descriptions  menteuses  ou  exagérées  qu'on  a  publiées 
de  cet  établissenent,  fondé  en  partie  et  surveillé  par 
le  gouvernement.  On  y  soutient  que,  d'après  les 
idées  du  pays,  le  métier  de  courtisane  n'a  rien  de 
honteux  ;  que  des  filles  de  famille  sont  placées  à 
Yoshiwara  par  leurs  parents,  et  que  des  gens  honora- 
bles n'hésitent  pas  à  y  choisir  leurs  épouses.  Des  per- 
sonnes vivant  à  Yedo,et  dont  le  témoignage  ne  sau- 
rait être  récusé,  m'assurent  que  rien  n'est  plus  faux. 
11  peut  arriver  au  Japon  comme  dans  les  autres  pays 
qu'un  homme,  cédant  à  la  passion,  épouse  une  de 
ces  malheureuses  ;  mais,  là  comme  ailleurs,  ces  pau- 
vres créatures  sont  réputées  déshonorées,  et  les 
lieux  consacrés  à  la  prostitution  sont  des  foyers  de 
vices,  de  maladies,  de  misères  et  souvent  de  suicides. 
Un  fonctionnaire  de  l'État  qui  les  fréquenterait  pu- 
bliquement, serait  impitoyablement  renvoyé  du  ser- 
vice. 

Sur  la  rive  gauche  du  Sumidagawa,  s'étend  le 
grand  faubourg  Hondjo.  Il  y  a  dans  le  voisinage  un 
grand  nombre  de  maisons  de  thé  et  de  hatagoya, 
littéralement  maisons  de  repos,  mais  en  réalité  de 
mauvais  lieux,  fréquentés  surtout  par  les  étudiants. 
Plus  loin  sont  les  grands  magasins  du  gouverne- 
ment et  plusieurs  palais  de  daimios.  Un  quai  longe 
la  rivière.  A  l'extrémité  nord  demeurent  les  etas,la 
race  maudite,  les  parias  du  Japon. 
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Telle  est  la  physionomie  générale  de  Yedo.  Quant 
aux  éléments  dont  se  compose  le  tableau  si  étrange, 
si  complètement  nouveau  qui  se  déroule  devant  le 
visiteur,  j'en  ai  compté  quatre  qui  se  répètent  à  l'in- 
fmi.  Ce  sont  :  le  temple,  le  yashki  ou  résidence  du 
daimio,  la  maison  bourgeoise  et  le  magasin  incom- 
bustible. 

Dans  le  temple,  c'est  le  caractère  bouddhique  que 
l'on  rencontre  le  plus  souvent.  Yedo  est  essentielle- 
ment la  ville  des  shoguns.  Ce  sont  eux.  qui  l'ont  bâtie 
et  transformée  en  capitale,  et  les  shoguns  ont  de  tout 
temps  pratiqué  et  protégé  le  bouddhisme. 

Les  yashkis  n'ont  du  palais  que  le  nom.  Ce  sont 
des  groupes  de  maisons  entourées  de  communs  à 
un  étage,  dépourvus  de  toute  architecture,  blanchis 
à  la  chaux,  et  dont  les  fenêtres  sont  munies  de 
grilles  en  bois  noir.  Ces  constructions  servent  à  la 
fois  de  mur  d'enceinte  et  d'habitation  pour  les  gen- 
tilshommes et  les  domestiques  du  maître.  Toujours 
basses  et,  si  le  terrain  le  permet,  rectangulaires,  elles 
ressemblent  à  des  entrepôts  ou  à  des  casernes.  Le 
toit  est  couvert  de  briques  noires,  bordées  de  blanc. 
Ce  sont  les  deux  couleurs  du  Soto-Jiro  ^ 

La  maison  bourgeoise  est  ici,  comme  partout  au 
Japon,  un  toit  lourd,  posé  sur  des  piliers.  Elle  est 
complètement  ouverte  du  côté  de  la  rue  et  du  côté 
de  la  cour.  Pendant  la  nuit,  on  la  ferme  au  moyen  de 
panneaux  qui  se  meuvent  dans  des  coulisses.  S'il  y 
a  des  cloisons,  elles  sont  faites  de  châssis  sur  les- 


1.  Je  parlerai  de  l'intérieur  des  yashkis  en  rendant  compte  de 
mes  visites  auprès  de  quelques  grands  personnages. 
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quels  on  a  collé  de  petits  carreaux  de  papier  blanc. 
En  se  promenant  dans  les  rues,  le  regard  pénètre 
dans  ces  intérieurs.  La  vie  domestique  s'y  livre  aux 
curieux.  On  n'a  rien  à  vous  cacher  :  deux  ou  trois 
femmes,  nues  dans  cette  saison  jusqu'à  la  ceinture, 
et  occupées  du  ménage  ;  des  hommes  complètement 
nus,  sauf  le  fundoshi  (le  pagne^,  étendus  sur  le  sol  et 
fumant  la  pipe  ;  des  enfants  qui  jouent  dans  la  pé- 
nombre. Le  feu  allumé  dans  un  coin  ;  dans  un  autre. 
des  pénates  sur  un  petit  autel,  une  lampe,  des  fleurs, 
de  petits  morceaux  de  papier  attachés  à  des  ba- 
guettes. Sur  un  cabaret  carré,  de  petites  tasses;  le 
thé  prêt  à  être  servi  du  ir.atin  au  soir.  Point  de  mo- 
bilier, mais  une  belle  natte.  Le  tout  d'une  extrême 
propreté.  Si  c'est  une  boutique,  un  étage  supérieur 
grillé  en  bois  ou  pourvu  d'un  balcon  sert  ordinaire- 
ment de  dépôt. 

Il  y  a  enfin  le  magasin  incombustible,  sorte  de 
tour  basse  en  bois,  mais  revêtu  d'une  couche  de  ci- 
ment pareil  à  du  stuc  et  badigeonné  en  noir.  Les 
fenêtres  sont  petites  et  se  ferment  au  moyen  de 
volets  en  fer  massif.  C'est  le  lieu  de  sauvetage  en  cas 
d'incendie  ou  de  typhon.  On  y  place  à  la  hâte  les 
objets  précieux,  puis  on  s'enfuit,  laissant  faire  aux 
vents,  au  feu,  aux  convulsions  du  sol. 

Ce  sont  ces  quatre  éléments  qui  donnent  leur 
physionomie  à  la  ville  de  Yedo.  Imaginez-vous  les 
temples  répandus  partout,  les  yashkis  concentrés 
autour  du  château,  éparpillés  dans  le  Hondjo  et 
très-peu  nombreux  dans  le  sud-est  de  la  ville  ; 
figurez-vous  de  petites  maisons  toutes  semblables 
entre  elles  et,  dans  le  quartier  mercantile  du  Soto- 
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Jiro,  flanquées  le  plus  souvent  de  tours  noires; 
(igurez-vous  enfin  ces  rues,  qui  ne  sont  pas  larges, 
mais  qui  le  paraissent  par  suite  du  peu  d'élévation 
des  maisons,  remplies  d'hommes,  de  femmes  du 
peuple,  car  les  dames  de  qualité  ne  se  montrent 
guère,  d'enfants,  d'un  nombre  effrayant  d'aveugles, 
de  norimons,  de  kanghos^  de  jinrikishas.  Le  norimo'n 
et  le  kangho  remplacent  le  palanquin.  Le  premier 
est  un  panier  fermé,  le  kangho  un  panier  ouvert, 
suspendu  à  un  gros  bambou  qui  repose  sur  les 
épaules  du  kouli.  Le  jinrikisha  n'existe  que  depuis 
un  ou  deux  ans,  et  il  y  en  a  déjà  plus  de  vingt  mille 
dans  Yedo.  C'est  un  véhicule  à  deux  roues,  bien 
laqué,  couvert  d'une  capote  blanche  et  tiré  par  un 
homme.  Son  inventeur  a  fait  fortune.  Le  nom  veut 
dire  voiture  mue  par  la  force  d'homme  ^  Le  kouUva 
au  petit  trot  et  fait  trois  à  quatre  milles  à  l'heure.  Si 
vous  en  faites  usage,  et  que  vous  vouliez  éviter  le  con- 
tact avec  cet  être  utile  qui  réunit  les  fonctions  de  co- 
cher et  de  cheval,  tenez-vous  droit  sur  votre  séant, 
et  retirez  à  vous  vos  genoux  et  vos  pieds.  Armez- 
vous  aussi  contre  les  petits  incidents  très-fréquents: 
une  roue  qui  part,  le  siège  qui  s'enfonce,  la  capote 
qui  reste  suspendue  à  une  devanture  de  boutique. 
Maintenant,  imaginez-vous  des  files  de  ces  véhicules 
remplis  de  femmes,  de  bonzes,  de  chanteuses  et  de 
danseuses,  ces  dernières  reconnaissables  à  l'exagé- 
ration de  leur  coiffure,  enfin  de  Japonais  et  de  Japo- 
naises exactement  pareils  aux  images  que  vous  avez 


1.  Jin,  homme;  riki,  force;  sha  est  la  corruption  du  mot  an- 
glais car. 
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mille  fois  vues  peintes  sur  des  vases,  sur  des  éven- 
tails, sur  des  feuilles  de  papier  de  riz,  et  vous 
pourrez,  sans  grand  effort  d'imagination,  vous  for 
mer  une  idée  assez  juste  de  la  grande  capitale  de 
l'Est.  Dans  les  quartiers  riches,  où  les  voleurs  sont 
attirés  par  l'importance  du  butin,  se  multiplient  les 
petits  corps  de  garde  et  les  guichets  qui,  fermés 
pendant  la  nuit,  empêchent  la  circulation  des  hon- 
nêtes gens,  mais  ne  gênent  guère  les  drôles.  N'ou- 
blions pas,  comme  ombre  au  tableau,  les  hommes 
qui  portent  aux  champs  Tengrais  animal.  Dé- 
tournez la  tête  et  marchez  vite  ;  vous  n'échapperez 
pourtant  pas  aux  odeurs  méphitiques  exhalées  par 
les  ruisseaux.  Mais,  à  cela  près,  il  n'est  aucune 
grande  ville  en  Asie,  et  il  y  en  a  peu  en  Europe  qui, 
sous  le  rapport  de  la  propreté,  puissent  être  compa- 
rées à  Yedo. 

Elle  a  aussi  un  caractère  de  prospérité  et  de  gaieté 
qui  fait  plaisir  à  voir.  Il  y  a  toujours  plusieurs 
quartiers  où  l'on  célèbre  la  fête  de  quelque  dieu. 
Des  bambous  ornés  de  fleurs  artificielles  sont  dressés 
devant  les  maisons,  des  mâts  de  cocagne  devant  les 
temples  ;  les  bonzes  affluent;  les  honnêtes  bour- 
geois se  tiennent  devant  leurs  boutiques  et  voient 
passer  la  procession.  C'est  un  bon  prétexte  pour 
ne  pas  travailler  ce  jour-là,  mais  le  riz  ne  fait  pas 
défaut;  on  se  contente  de  peu,  et,  dans  ce  vieux 
Japon,  on  ne  connaît  ni  richesse  ni  dénûment.  On 
tient  le  milieu.  C'est  le  lot  des  heureux,  et,  à  moins 
que  les  apparences  ne  soient  fort  trompeuses,  c'est 
la  condition  de  la  majorité  des  habitants  de  cette 
ville.  J'ai  vu  peu  de  mendiants.  Il  y  en  a  sur  le  To- 
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kaido  et  il  y  en  a  sans  doute  aussi  à  Yedo.  Mais  ils  no 
s'imposent  pas,  et  ceux  que  j'ai  aperçus  semblaient 
plutôt  exercer  un  métier  et  n'avaient  pas  l'air  trop 
misérables.  Dans  les  maisons  de  thé,  des  enfants  se 
sont  approchés  de  nous  pour  demander  l'aumône. 
On  les  avait  dressés  à  remuer  leur  grosse  tête,  rasée 
déjà  sauf  la  partie  d'où  poussera  un  jour  la  petite 
queue,  et  à  agiter  leurs  petites  mains,  en  chantant 
les  louanges  des  passants.  C'était  d'un  comique 
irrésistible.  La  misère  se  présentant  sous  forme 
de  caricature  !  En  Europe,  le  mendiant  par  métier 
tâche  de  vous  attendrir;  ici,  il  vous  fait  rire. 
Les  gémissements  vous  laissent  froids,  car  vous 
savez  qu'ils  sont  feints.  Les  bouffonneries  du  pauvre 
japonais  touchent  d'abord  votre  rate,  et  ensuite,  par 
une  réaction  naturelle,  votre  cœur.  L'idée  n'est  pas 
mauvaise;  elle  est  pratique,  j'ajouterai  qu'elle  est 
profonde. 

J'ai  vainement  cherché  un  point  culminant  d'où 
l'on  pût  embrasser  du  regard  l'ensemble  de  cette 
ville  immense.  La  configuration  du  terrain  et 
l'absence  de  tours  font  que,  môme  des  points  les 
plus  élevés,  vous  n'en  découvrez  qu'une  partie. 
Du  toit  du  grand  hôtel,  au  Tsukiji,  on  aperçoit  un 
grand  triangle  dont  le  sommet  est  le  château. 
Au  nord  et  au  sud-est,  l'horizon  est  borné  par 
rUyeno  et  la  Shiba.  Plus  au  sud,  se  profilent  les 
forts  maritimes  érigés  à  la  hâte*  à  l'approche  de  la 
flotte  américaine,  le  promontoire  de  Kanagawa, 
enfin  les  eaux  du  golfe.    Au  delà,  des  contours  à 
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peine  perceptibles  :  la  terre,  le  ciel  et  la  mer  se  con- 
fondent. 

Dans  le  Soto-Jiro,  tout  près  du  château,  presque 
à  la  même  hauteur,  s'élève  une  colline  couronnée 
par  une  maison  de  thé  de  pauvre  apparence.  De  là 
on  aperçoit  la  même  partie  de  la  ville  en  sens  in- 
verse. Regardez  maintenant  :  du  nord  au  sud,  à 
droite,  la  vue  est  limitée  par  l'une  des  portes  du 
palais  et  par  un  bouquet  de  gros  arbres  ;  à  gauche, 
par  les  hauteurs  de  TUyeno  ;  devant  vous,  o.  vos  pieds, 
se  déroule  un  tableau  unique,  non  par  sa  beauté,  qui 
n'a  rien  de  frappant,  mais  par  l'étrangeté  et  les  di- 
mensions de  la  scène. 

Je  serais  embarrassé  pour  rendre  l'impression 
que  cette  vue  m'a  laissée  ;  en  voici  toutefois  une 
analyse  :  un  tapis  vert  immense,  parsemé  de  pe- 
tites lignes  et  de  points  gris  et  blancs  qui,  suivant  la 
loi  de  la  perspective,  s'accumulent  vers  les  bords. 
Il  n'y  a  ni  commencement,  ni  fin.  Vous  savez,  sans 
le  voir,  que,  derrière  l'Uyeno  à  votre  gauche,  derrière 
le  château  à  votre  droite,  se  prolonge  un  amalgame 
d'édifices  bas,  d'arbres,  de  jardins,  de  champs.  De- 
vant vous  s'étend  le  même  spectacle.  Rien  qui  fixe 
particulièrement  le  regard.  S'il  y  a  çà  et  là  une  toi- 
ture un  peu  plus  lourde,  un  peu  plus  élevée  que  les 
autres,  dites-vous  que  c'est  un  temple;  puis  vous 
apercevez  des  mâts,  des  poteaux  où  l'on  affiche  les 
décrets,  entre  autres  celui  qui  frappe  les  chrétiens 
de  peines  sévères.  Les  petites  tours  des  magasins  ne 
sont  pas  assez  hautes  pour  se  faire  remarquer. 
Les  deux  seuls  édifices  qui  dépassent  le  niveau 
général  sont  l'Hôtel  d'actions  et  une  douane  bâtie 
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pour  ie  compte  du  gouvernement  par  un  ingé- 
nieur anglais.  Sauf  ces  éléments  hétérogènes  dont 
l'effet  peu  agréable  est  d'ailleurs  mitigé  par  la 
distance,  rien  ne  jure  avec  le  caractère  si  étrange 
de  ce  panorama.  Ajoutez  le  silence  profond  qui 
règne  au-dessus  de  la  ville.  Les  cris  des  por- 
teurs et  des  bettos  n'arrivent  pas  jusqu'à  nous. 
Le  son  du  gong  des  temples  esta  peine  saisissable. 
D'oiseaux,  je  crois  qu'il  n'y  en  a  pas.  On  entend 
bien  quelques  bruits  confus,  très-faibles,  mais 
ils  diffèrent  tellement  de  ceux  de  nos  grandes 
villes  qu'ils  ne  font  qu'augmenter  l'impression  pro- 
duite sur  les  yeux.  Impression  étrange,  mystérieuse, 
indéfinissable. 

Au  nord-est  du  château  se  trouve  un  autre  lieu 
renommé  pour  sa  beauté  et  pour  la  vue  qu'il  offre 
sur  une  autre  partie  de  Yedo  :  la  hauteur  d'Atan- 
goyama.  Deux  escaliers  en  pierre  y  conduisent.  De 
magnifiques  cryptomérias  la  couronnent  et  ré- 
pandent leurs  ombres  sur  une  élégante  maison 
de  thé.  Allez-y  vers  le  coucher  du  soleil.  La  partie 
occidentale  du  Midzi  s'étend  vers  le  sud.  Regardez 
ensuite  du  côté  opposé,  et  vous  apercevez  tout  près 
de  vous  de  petites  collines  entrecoupées  de  gorges 
couvertes  de  gazon,  de  beaux  arbres,  de  rizières 
d'un  vert  éclatant.  Charmant  contraste  qui  caresse 
l'œil  et  frappe  rimagination.  Ici  une  immense  ca- 
pitale ;  là  un  paysage  alpestre.  L'un  et  l'autre,  c'est 
Yedo>. 

1.  Je  supprime  tout  détail  statistique,  parce  que  ceux  qu'on  m'a 
donnés  ou  que  j'ai  trouvés  dans  les  diverses  publications  ne  m'in- 
spirent qu'une  médiocre  confiance.  Je  dirai  toutefois  que  le  terrain 
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On  ne  vient  pas  ici  sans  visiter  Oji.  C'est  un  lieu 
de  plaisance  situé  hors  de  la  ville,  au  nord-ouest. 
Nous  faisons  comme  tout  le  monde,  et,  comme  tout 
le  monde,  nous  sommes  dans  l'enthousiasme.  De 
petites  collines,  de  vieux  cryptomérias,  des  ruis- 
seaux, de  l'ombre,  de  l'eau,  de  la  fraîcheur;  des 
jeunes  filles  très-jolies,  très-gracieuses  qui  vous 
sourient,  vous  servent  le  thé,  le  tabac,  le  tay 
coupé  en  tranches,  se  blottissent  autour  de  vous, 
vous  donnent  des  leçons  dans  l'art  difficile  de  ma- 
nier les  baguettes,  et,  le  repas  fini,  vous  apportent 
un  petit  escabeau  joliment  sculpté  et  laqué,  après 
avoir  enveloppé  d'une  feuille  fraîche  de  papier 
le  petit  rouleau  qu'il  supporte.  C'est  votre  oreiller. 
Vous  vous  étendez  sur  la  natte  et,  la  nésan  s'étant 
discrètement  retirée  en  poussant  les  cloisons  de 
papier,  vous  cherchez  le  repos,  doucement  éventé 
par  la  brise  qui  pénètre  dans  la  petite  gorge,  joue 
avec  les  petites  cascades,  effleure,  les  grandes  feuilles 
de  lotus,  vient  enfin  caresser  vos  joues  brûlantes. 
Tout  cela  est  charmant  et  a  été  mille  fois  décrit. 
Quant  aux  nésans,  ce  sont  des  filles  d'auberge,  ni 
plus  ni  moins,  habillées  comme  des  dames  et  qui  en 


occupé  par  Yedo  est  généralement  évalué  à  trente-six  milles  carrés 
ou  quatre-vingt-cinq  kilomètres  carrés,  mai-s  dont  seize  milles  car- 
rés seuls  seraient  occupés  par  des  habitations,  le  reste  se  composant 
de  parcSj  de  rizières  et  de  jardins  potagers. 

Quant  à  la  population,  il  y  a  la  même  incertitude.  On  l'a  portée 
à  deux  millions,  d'autres  auteurs  à  un  million  et  demi  d'habitants. 
Depuis  la  chute  des  shoguns  et  le  départ  des  daimios  avec  leurs 
familles,  gentilshommes  et  domestiques,  on  prétend  que  la  popula- 
tion est  tombée  au  chiffre  de  huit  cent  mille.  Toutes  ces  évaluations 
me  paraissent  fort  risquées. 
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onl  pris  les  manières  et  le  langage.  C'est  ce  qu'on 
peut  dire  d'elles  de  plus  favorable.  Le  reste  s'appuie 
sur  des  suppositions,  sur  des  calomnies  peut-être,  et 
n'a  d'intérêt  que  pour  ceux  qui  aiment  à  pénétrer 
ces  mystères. 

A  vingt  minutes  d'Oji,  il  y  a  des  champs  où  l'on 
cultive  le  thé.  J'ai  oublié  de  marquer  le  nom  du 
lieu.  Un  puissant  ruisseau  tombe  du  haut  d'un  ro- 
cher. Au-dessus  des  eaux  écumantes,  de  vieux  pins 
forment  un  dôme.  C'est  là  qu'hommes  et  femmes 
prennent  des  douches.  A  côté,  le  génie  ja'ponais,  es- 
sentiellement tourné  aux  joujoux,  en  a  créé  un  qui 
a  été  introduit  depuis  quelques  années  en  Europe  : 
une  pastèque,  en  forme  de  boule  creusée  et  laquée 
de  rouge,  est  posée  sur  un  jet  d'eau  vertical  qui 
sort  d'une  petite  vasque  d'osier.  Cette  boule  tourne 
sur  elle-même  et,  chassée  par  la  force  du  jet  plus 
puissant  à  sa  base,  monte  et  descend  avec  la  régu- 
larité d'une  mécanique. 

En  revenant  sur  nos  pas,  nous  longeons  une  ran- 
gée de  cèdres  nains  artificiellement  courbés  et  tor- 
dus. Une  jeune  et  jolie  femme  du  peuple  s'avance 
vers  nous  ;  elle  porte  un  enfant  sur  le  dos  et  en  con- 
duit un  autie  par  la  main.  Tout  à  coup  elle  pousse 
un  cri  de  détresse;  ses  beaux  traits  se  couvrent 
d'une  pâleur  mortelle.  Nous  accourons  et  aperce- 
vons un  assez  grand  serpent  suspendu  à  un  de  ces 
arbres.  Sa  tète  et  le  haut  de  son  corps,  luisant  et 
tacheté  de  noir,  s'allongent  vers  la  pauvre  mère  qui, 
toute  tremblante  et  comme  fascinée,  est  incapable 
de  s'enfuir.  Nos  gardes  s'inclinent  respectueuse- 
ment devant  l'animal,  qui  ne  semble  nullement  ef- 
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frayé  par  l'approche  de  tant  d'hommes.  Ils  n'ont 
garde,  en  efïet,  de  le  déranger;  car  le  serpent  est 
sacré.  Les  dragons  en  prennent  parfois  la  forme, 
et  les  dieux  aiment  à  se  déguiser  en  dragons.  Tuer 
un  serpent  serait  donc  s'exposer  à  commettre  un 
sacrilège. 

(18  août.)  J'ai  accepté  l'aimable  hospitalité  de 
M.  Adams,  et  c'est  toujours  avec  plaisir  qu'au  retour 
de  mes  diverses  excursions  je  rentre  à  la  légation 
britannique  de  Yedo.  Arrivé  ce  matin,  jy  trouve  le 
juge  des  communautés  anglaises  du  Japon,  M.  Han- 
nen,  avec  sa  charmante  femme,  les  autres  membres 
de  la  mission  et  le  docteur  Wheeler.  Quel  contraste 
entre  cette  maison  bien  montée,  entre  cette  réunion 
de  personnes  aimables  et  instruits,  et  la  foule 
bruyante  d'inconnus  que  j'ai  laissés  à  l'hôtel  de 
Yokohama  ! 


(19  août.)  Longue  promenade  à  pied  dans  les  en- 
virons. C'est  un  parc  anglais,  plus  la  végétation  si 
singulière  du  Japon.  Autre  particularité:  vous  sor- 
tez de  l'hôtel  de  la  légation,  situé  dans  une  rue  fort 
animée  ;  vous  descendez  une  petite  ruelle  qui  insen- 
siblement prend  l'aspect  d'un  village.  Encore  quel- 
ques pas  et  vous  vous  trouvez  au  milieu  d'une  soli- 
tude profonde,  silencieuse,  champêtre.  Encore  quel- 
ques pas,  et  vous  voilà  revenu  dans  la  ville.  Au  reste, 
même  dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés,  on 
entend  peu  de  bruit;  pas  de  pavés,  pas  de  voitures, 
presque  pas   de  chevaux.  Les  sandales  en  paille 
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amortissent  le  bruit  des  pas.  Rarement  de  la  foule, 
et  là  où  il  y  en  a,  elle  glisse  doucement.  On  n'est 
pas  taciturne;  au  contraire,  on  bavarde  beaucoup, 
mais  vous  entendez  plus  de  rires  que  de  paroles. 


(20  août.)  C'est  dimanche.  Au  petit  quartier  eu- 
ropéen, à  Tsukiji,  il  n'y  a  ni  prêtre  catholique,  ni 
ministre  protestant,  ni  église,  ni  chapelle.  En  re- 
vanche, dans  tous  les  lieux  de  la  ville  où  sont  pla- 
cardés les  édits,  on  peut  lire  les  décrets  qui  interdi- 
sent aux  Japonais  l'exercice  de  la  religion  chré- 
tienne. Les  hommes  aujourd'hui  au  pouvoir  ont, 
me  dit-on,  malgré  leurs  tendances  civilisatrices, 
conservé  la  haine  et  l'horreur  du  christianisme, 
surtout  de  la  religion  catholique.  Le  libre  exercice 
de  leur  culte  est  garanti  aux  résidents  étrangers 
des  treaty-ports  ;  mais  en  est-il  de  même  à  Yedo  et  à 
Osaka?  Dans  le  doute,  Mgr  Petitjean,  le  délégué 
apostolique  au  Japon,  me  semble  faire  bien  de  ne 
pas  provoquer  de  difficultés  en  ouvrant  une  cha- 
pelle au  Tsukiji,  et  de  réserver  la  solution  de  cette 
question  pour  l'époque  très-rapprochée  de  la  révi- 
sion du  traité. 

Passé  l'après-midi  chez  Sawa  Nabuyoshi,  premier 
ministre  des  affaires  étrangères.  Quoique  âgé  de 
cinquante  ans  seulement,  il  a  l'air  d'un  vieillard  ; 
au  Japon  on  vit  vite.  Sa  physionomie  est  agréable, 
ouverte,  un  peu  caustique  quand  il  plaisante,  mais 
pleine  de  cette  bonhomie  qui  vous  gagne  d'emblée. 
Lui  et  son  fils,  un  beau  jeune  homme,  sont  fort 
simplement  vêtus  d'une  tunique  de  tafïetas.  Tous 
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doux  se  distinguent  par  la  noblesse  du  maintien  et 
une  politesse  exquise.  La  pièce  où  nous  sommes,  à 
l'exception  d'une  table  et  de  quelques  chaises  pla- 
cées là  pour  l'usage  des  diplomates,  est  dépourvue 
de  tout  mobilier.  Dans  une  niche,  on  voit  un  beau 
vase  de  cristal  de  Bohême,  souvenir  du  passage  de 
notre  mission.  Sur  l'ordre  du  père,  le  jeune  homme 
apporte  et  met  en  riant  aux  éclats  les  robes  de  gala 
de  sa  mère,  de  riches  étoffes  brodées  de  soie  et  d'or. 
Sawa  est  un  lettré  et  nous  dit  une  foule  de  choses 
intéressantes  sur  les  usages,  l'histoire  et  les  anti- 
quités de  son  pays.  C'est  à  la  tournure  scientifique 
de  son  esprit  que  je  m'attaque  pour  obtenir  l'auto- 
risation de  visiter  Kiyôto  (Miako).  «Que  voulez-vous 
faire  à  Kiyôto?  me  disait-il  d'un  air  embarrassé. 
C'est  une  vieille  ville  un  peu  négligée  depuis  que  le 
mikado  a  pris  ici  sa  résidence  et  en  partie  détruite 
par  des  incendies  récents.  Si  vous  y  allez,  d'autres 
Européens  en  voudront  faire  autant.  Il  y  a  de  mé- 
chantes gens  à  Kiyôto  ;  il  pourrait  vous  arriver  mal- 
heur. N'y  allez  pas.  D'ailleurs,  songez  à  l'incendie 
qui  en  a  détruit  les  plus  belles  maisons  neuves.  — 
Je  suis  étonné,  lui  répondis-]e,  de  vous  entendre 
parler  ainsi.  Ce  n'est  pas  pour  voir  des  maisons 
neuves  que  je  compte  my  rendre  ;  c'est  pour  admi- 
rer les  plus  anciens  et  les  plus  beaux  temples  de 
l'empire.  Vous,  si  grand  appréciateur  de  l'architec- 
ture et  des  antiquités,  pouvez-vous  sincèrement 
soutenir  que  Kiyôto  ne  soit  pas  la  ville  la  plus  an- 
cienne du  Japon?»  Cette  observation  porta  juste. 
Le  ministre  répliqua  en  souriant  :  «  Vous  avez  rai- 
son. Laissez-moi  le  temps  de  réfléchir.  Je  tâcherai 
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de  trouver  des  arguments  à  faire  valoir  au  conseil 
des  ministres.  » 

Sawa  est  un  esprit  éclairé,  aimant  les  réformes  et 
le  progrès,  quoique  trop  sage  pour  approuver  cette 
course  au  clocher  qui  est  aujourd'hui  le  mot  d'or- 
ire  dans  les  régions  du  pouvoir.  Cependant  l'idée 
de  voir  un  Européen  pénétrer  dans  la  ville  sainte  ne 
lui  sourit  guère,  et,  pour  obtenir  le  consentement 
de  ses  collègues,  il  lui  faut  user  de  précautions  ora- 
toires. Tant  ridée  de  l'exclusion  des  étrangers  s'est, 
durant  ces  trois  derniers  siècles,  enracinée  dans  les 
esprits  !  Cela  n'empêche  pas  le  gouvernement  de  fa- 
voriser les  voyages  en  Europe,  l'adoption  de  notre 
costume  et  de  nos  mœurs,  et  l'étude  des  langues 
étrangères.  Il  vient  même  d'établir  une  école  alle- 
mande. 

Je  l'ai  visitée  dernièrement.  Il  y  avait  là  une  dou- 
zaine d'enfants  et  de  jeunes  gens  qui  répétaient  en 
chœur  les  deux  phrases  suivantes  :  «  L'homme  pau- 
vre veut  être  comme  l'homme  riche  ;  »  et  «  L'homme 
riche  ne  veut  pas  être  comme  l'homme  pauvre.  » 
Quelquefois  ils  se  trompaient,  en  disant  que  le  ri- 
che veut  être  comme  le  pauvre.  L'instituteur,  beau 
type  du  maître  d'école  allemand,  s'écriait  d'un  ton 
sévère:  «  Arimazen,  arimazen,  ne  pas,  ne  pas;  »  et 
les  écoliers,  après  un  moment  d'hésitation,  de  re- 
prendre en  chœur  :  «  L'hom-me-pau-vre-ne-veut 
pas-ê-tre-com-me-l'hom-me-ri-che.  »  De  là  nouvel- 
les colères  du  maître.  Le  mot  riche,  reich,  était  la 
pierre  d'achoppement.  Rien  de  comique  comme  les 
efforts  de  gosier  qu'on  faisait  pour  vaincre  la  diffi- 
culté. Ces  jeunes  gens  oublieront  peut-être  Talle- 
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mand;  proi3ablement  ils  ne  rapprendront  jamais; 
cependant  la  maxime-  morale ,  qui  n'est  pas  celle 
de  l'Evangile,  que  la  richesse  vaut  mieux  que  la 
pauvreté,  restera  gravée  dans  leurs  âmes. 


(21  août.)  J'ai  passé  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  à  la  Shiba.  C'était  ma  troisième  visite. 

La  Shiba  contient  les  tombeaux  de  plusieurs  sho- 
guns, des  temples,  des  couvents  richement  dotés. 
Aujourd'hui,  les  gardiens  de  ces  sanctuaires,  les 
bonzes,  sont  en  partie  expropriés.  On  leur  a  donné 
un  peu  d'argent,  et,  contrairement  à  leurs  vœux,  le 
conseil  de  se  marier.  Les  couvents  séquestrés  ont 
été  transformés  en  casernes.  C'est  le  changement  le 
plus  récent,  mais  non,  probablement,  le  dernier.  Il 
y  a  dans  le  conseil  des  ministres  des  voix  qui  de- 
mandent l'abolition  formelle  du  bouddhisme,  la 
suppression  de  toutes  les  lamaseries,  et  la  démoli- 
tion des  temples  de  la  Shiba,  qui,  avec  ceux  de 
Kiyôto,  sont  le  dernier  mot  de  l'art  japonaise  A 
l'heure  qu'il  est,  ils  subsistent  encore  dans  toute 
leur  magique  splendeur. 

Au  milieu  de  la  cour  est  le  grand  temple;  à  côté 
l'estrade  couverte  d'un  toit,  partie  essentielle  du 
sanctuaire  des  deux  cultes.  Entre  de  vieux  arbres. 


1.  Les  craintes  conçues  à  ce  sujet  par  les  bouddhistes  et  par  les 
Européens  de  Yokohama  qui  s'intéressent  aux  belles  choses,  n'ont 
été  que  trop  justifiées.  On  écrit  du  Japon  (juin  1872)  que  le  gou- 
vernement a  décidé  de  faire  démolir  les  édifices  sacrés  de  la  Shiba. 
Les  journaux  de  Yokohama  protestent  énergiquement  contre  cet 
acte  de  vandalisme  civilisateur. 
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une  tour  carrée  à  plusieurs  étages  élève  ses  formes 
gracieuses  et  solides  à  la  fois.  Il  n'y  a,  dans  la  con- 
struction de  ces  édifices,  rien  qui  les  distingue  des 
autres  temples  bouddhiques,  si  ce  n'est  la  perfec- 
tion des  sculptures,  la  richesse  des  détails  et  la  pro- 
fusion des  dorures.  L'harmonie  indéfinissable  des 
couleurs  fait  presque  oublier  le  barbare  de  la  con- 
struction et  le  grotesque  des  statues.  Sans  doute, 
ce  sont  les  divinités  qui  régnent  en  ce  lieu,  mais  on 
y  respire  aussi  une  atmosphère  de  cour.  Involon- 
tairement on  pense  à  la  chapelle  de  Louis  XIV  à 
Versailles. 

Les  vrais  trésors  de  la  Shiba  sont  les  tombeaux. 
Séparés  les  uns  des  autres  par  un  mur,  ils  se  succè- 
dent le  long  d'une  avenue  bordée  de  conifères  de 
différentes  espèces.  On  en  sait  exactement  l'âge. 
C'est  vers  la  fin  du  seizième  siècle  que  Taiko-Sama 
les  fit  planter. 

Les  tombeaux  les  plus  anciens  remontent  au  pre- 
mier tiers  du  dix-septième  siècle.  Je  les  ai  visités 
tous,  et  je  les  ai  comparés  avec  soin.  De  cet  examen 
il  m'a  semblé  résulter  une  décadence  graduelle  dans 
les  arts.  Mais  je  m'abstiens  de  former  un  jugement 
avant  d'avoir  vu  les  grands  temples  et  le  château 
de  Kiyôto,  tous  également  l'œuvre  de  Taiko-Sama. 

Les  mausolées  de  la  Shiba  se  composent  de  trois 
éléments  distincts  :  la  cour,  le  sanctuaire  ou  le  tem- 
ple proprement  dit,  et,  derrière  le  temple,  le  tom- 
beau. 

La  cour  est  séparée  de  la  grande  avenue  par  un 
mur  qui,  à  l'intérieur,  forme  une  galerie  couverte. 
Des  hauts-reliefs  en  bois,  sculptés  à  jour,  servent  de 
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grilles  aux  fenêtres  de  l'enceinte.  Ce  sont  des  paons, 
des  faisans  volant  dans  les  nuages,  des  oiseaux 
aquatiques  nageant  dans  les  étangs.  Le  sculpteur 
fait  fuir  et  saillir  les  membres  des  animaux  avec  un 
art  infini.  L'éclat  des  couleurs  et  des  dorures  ajoute 
à  l'effet  merveilleux  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  où 
le  sentiment  de  la  nature  est  toujours  contrôlé  par 
les  égards  dus  au  caractère  idéal  et  symbolique  du 
sujet. 

Dans  la  cour,  il  y  a  une  double  rangée  de  lan- 
ternes sculptées  en  pierre,  comme  on  en  voit  dans 
presque  tous  les  temples  et  dans  beaucoup  de  jar- 
dins publics  et  particuliers.  A  chaque  pas  on  est 
ébloui  par  la  richesse  des  matériaux,  la  prodigalité 
des  ornements,  le  fini  des  détails,  la  solennelle  ma- 
gnificence de  l'ensemble. 

En  face  de  l'entrée  s'étale  le  temple  proprement 
dit.  Ici  tout  rappelle  la  grandeur  du  potentat  dé- 
funt, son  pouvoir,  sa  richesse  et  sa  foi  mystique. 
Des  deux  côtés  de  la  porte  se  dressent  les  idoles, 
qui  manquent  rarement  dans'  les  temples  bouddhi- 
ques. L'une,  aux  traits  courroucés,  le  visage  peint 
en  rouge,  vous  exhorte  à  la  convenance  ;  l'autre, 
dont  la  figure  est  verte  ou  rouge,  vous  donne  la 
bienvenue.  Si  cette  explication  qu'un  des  bonzes 
m'a  donnée  n'est  pas  exacte,  les  savants  la  corrige- 
ront. Une  porte,  richement  sculptée  et  ornée  de 
bronzes  mène  dans  l'intérieur.  Lorsque  nous  en- 
trâmes, le  jour  baissait;  les  ténèbres  nous  envelop- 
pèrent ;  mais  peu  à  peu  l'œil  les  perça,  et  nous  vî- 
mes reluire  les  filets  dorés  des  poutres,  les  saillies, 
les  frises  et,  derrière  un  autel  chargé  de  fleurs,  de 
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vases,  de  flambeaux,  le  dieu  Bouddha,  symbole  de 
l'insensibilité  suprême,  de  l'absolue  et  éternelle 
quiétude. 

Grato  m'è  il  sonno  e  fesser  di  sasso. 

Des  lustres  suspendus  au  plafond  entourent  l'au- 
tel; des  nattes  d'une  finesse  merveilleuse  couvrent 
le  plancher  laqué  de  rouge-brun  sur  les  bords. 

Le  goût  du  grotesque  et  la  recherche  du  beau,  le 
raffinement  et  la  perfection  technique,  la  fécondité 
d'imagination  et  un  sentiment  délicat  de  la  nature, 
l'un  et  l'autre  contenus  par  les  exigences  de  la 
théogonie  indienne  et  la  sainteté  du  lieu  :  voilà  les 
caractéristiques  des  merveilles  répandues  avec  pro- 
fusion dans  les  dernières  demeures  des  shoguns. 
Une  chose  m'a  vivement;  intrigué  :  c'est  l'empreinte 
incontestable,  évidente,  palpable,  de  bàroquisme  ita- 
lien que  portent  certaines  sculptures.  Tant  qu'on  a 
des  sujets  sacrés  à  traiter,  on  se  laisse  diriger  par 
la  tradition;  mais  dès  qu'on  passe  aux  oiseaux,  aux 
fleurs,  aux  nuages,  aux  vagues,  on  sort  des  ancien- 
nes ornières,  on  prend  des  allures  plus  libres,  et  on 
produit  des  œuvres  qui  semblent  sortir  des  ate- 
liers du  Borromini  ou  du  Bernin.  Explique  qui 
pourra  ce  fait  étrange  ! 

Derrière  le  temple  est  le  tombeau.  C'est  une  co- 
lonne panachée,  entourée  de  deux  balustrades  cir- 
culaires en  pierre  sculptée.  On  y  arrive  par  quel- 
ques marches.  L'ensemble  est  simple,  grand,  bar- 
bare. 

Les  arbres  vénérables  de  Taiko-Sama  forment 
l'encadrement.  Le  chant  monotone  à  deux  notes  des 
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cigales  ne  cesse  pas  un  instant;  il  ajoute  à  l'étran- 
geté  du  lieu  solitaire,  triste,  essentiellement  hé- 
roïque. 

(3  septembre.)  Pendant  notre  excursion  de  Hako- 
né,  le  gouvernement  réformateur  n'a  pas  chômé. 
Par  un  édit  du  29  août,  il  a,  d'un  trait  de  plume, 
aboli  les  hàns.  On  sait  que  les  villes  du  Japon  se  di- 
visent en  trois  catégories  :  les  fus,  il  n'y  en  a  que 
trois  :  Kiyôto  (Miako),  jusqu'à  l'avant-dernière  an- 
née, résidence  du  mikado  ;  Yedo,  jusqu'à  la  chute 
du  shogunat,  capitale  et  résidence  du  shogun  ;  enfin 
Ôsaka,  la  perle  des  villes  japonaises  et  le  grand  em- 
porium  du  commerce  intérieur.  Les  autres  villes 
sont  ou  des  hans,  c'est-à-dire  des  fiefs  de  daimios 
(princes  feudataires),ou  des  kens,  des  villes  placées 
directement  sous  l'autorité  soit  du  mikado,  soit  du 
shogun.  L'ordonnance  par  laquelle  le  ministre  sup- 
prime l'autorité  des  seigneurs  féodaux  est  un  acte 
d'une  portée  immense,  puisqu'elle  détruit  un  ré- 
gime dont  l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
Il  inaugure  une  révolution  sociale  et  politique  des 
plus  radicales.  Jusqu'ici,  il  est  vrai,  cela  n'existe 
que  sur  le  papier,  et,  au  Japon  plus  qu'ailleurs,  il 
y  a  loin  d'un  décret  à  l'exécution.  Pour  ne  pas  trop 
effaroucher  les  daimios,  on  leur  laisse,  comme  dé- 
dommagement des  droits  féodaux  qu'on  leur  en- 
lève, l'administration  de  leurs  anciens  fiefs,  avec  le 
titre  de  gouverneur  ou  de  délégué  du  mikado  ^  Dans 

1.  Peu  de  jours  après,  cette  disposition  fut  révoquée  et  le  gou- 
vernement retiré  aux  princes,  pour  être  confié  à  des  fonctionnaires 
nommés  par  le  gouvernement. 
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le  haut  personnel  aussi,  des  revirements  importants 
ont  eu  lieu.  Entre  autres,  le  vieux  Sawa  a  été  re- 
levé de  ses  fonctions  de  premier  ministre  des  af- 
faires étrangères. 

Ce  grand  seigneur  de  vieille  roche,  ami  et  protec- 
teur des  belles-lettres,  connaisseur  en  objets  d'art 
et  pratiquant  lui-même  la  peinture,  renommé  sur- 
tout comme  fort  versé  dans  l'histoire  et  les  anti- 
quités de  son  pays,  porte  sa  disgrâce  avec  une  no- 
ble aisance.  Il  est  venu  aujourd'hui  avec  son  fils 
dîner  à  la  légation.  Il  était  fort  gai,  riait  de  bon 
cœur,  et -nous  disait  en  parlant  de  sa  retraite  : 
«  Eh  bien,  je  m'en  vais  retourner  à  mes  livres.  » 


(4  septembre.)  Iwakura  Tomomi,  qui  vient  de 
remplacer  Sawa  à  la  tête  du  département  des  af- 
faires étrangères,  s'est  présenté  ce  matin  à  la  léga- 
tion. Selon  l'usage  du  pays,  la  visite  a  duré  plu- 
sieurs heures.  J'ai  pu,  à  cette  occasion,  faire  la 
connaissance  de  ce  personnage  qui  exerce  une  si 
grande  influence  sur  les  destinées  du  Japon.  Iwa- 
kura, quoique  appartenant  à  la  classe  des  kugé,  la 
haute  et  ancienne  noblesse  de  cour,  avait  vécu  à 
Kiyôto  dans  une  obscurité  volontaire.  C'est  la  révo- 
lution de  1868  qui  l'a  fait  monter  sur  là  scène.  De- 
puis lors,  il  a  joué  un  grand  rôle,  et  aujourd'hui  il 
passe  pour  l'homme  le  plus  considérable  du  gou- 
vernement. Il  m'a  dit  avoir  quarante-huit  ans.  Au 
Japon,  comme  en  Chine,  la  question  sur  l'âge  est  la 
première  que  les  gens  bien  élevés  s'adressent.  Sa 
physionomie  n'a  rien  qui  frappe,  si  ce  n'est  la  viva- 
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cité  des  yeux  quand  il  parle,  et  sur  la  bouche  une 
expression  très-marquée  de  causticité.  Sa  parole  est 
brève  et  un  peu  sèche;  ses  manières  sont  celles  d'un 
homme  du  grand  monde,  simples,  aisées,  natu- 
relles'. 

Une  conversation  qui  sortait  des  banalités  m'a 
fourni  l'occasion  de  puiser  à  la  principale  source 
des  informations  assez  curieuses  sur  l'origine,  la 
nature  et  la  portée  de  la  grande  réforme  que  Iwa- 
tura  et  ses  amis  viennent  d'inaugurer  ^ 

Je  l'entretenai  d'abord  de  mon  désir  de  visiter 
Kiyôto,  la  capitale  de  l'Est,  la  ville  sainte,  particu- 
lièrement fermée  aux  étrangers.  Lorsque  le  ministre 
d'Angleterre,  sirRutherford  Alkock,  traversa  Niphon, 
depuis  Ôsaka  jusqu'à  Yedo,  il  fut  prié  de  ne  pas  en- 
trer dans  Kiyôto,  et  il  ne  l'a  pas  vu.  Le  baron  Richt- 
hofen,  qui  a  beaucoup  voyagé  dans  l'intérieur,  n'a 
pas  été  plus  heureux,  et  lorsque,  il  y  a  trois  ans, 
le  ministre  d'Angleterre  et  les  agents  de  France  et 
des  Pays-Bas  s'y  rendirent  sur  l'appel  même  du 
mikado,  la  présence  de  ces  diplomates  fut  tristement 
signalée  par  un  attentat  sanglant  sur  la  personne 
et  la  suite  de  sir  Harry  Parkes.  Les  légations  retour- 
nèrent à  Ôsaka,  sans  qu'on  eût  eu  le  temps  et  l'occa- 

1.  Depuis  mon  séjour  au  Japon,  Iwakura  a  conçu  l'idée  d'une 
ambassade  aux  États-Unis  et  aux  grandes  cours  d'Europe,  dont  il 
serait  le  chef  et  Kido  le  second  plénipotentiaire.  Pendant  son  ab- 
sence, la  direction  des  affaires  est  confiée  à  Sanjo  et  Saigo. 

2.  Ce  que  Iwaii^ura  me  disait  dans  les  trois  ou  quatre  entretiens 
que  j'ai  eus  avec  lui  est  devenu  plus  tard  le  programme  avoué  de 
son  gouvernement.  11  l'a  répété  non-seulement  à  tous  les  membres 
du  corps  diplomatique,  mais  à  tous  les  étrangers  qui  l'ont  appro- 
ché, et  il  a  taché  d'assurer  à  ses  paroles  la  plus  grande  publicité 
possible.  Je  n'ai  donc  aucun  scrupule  à  en  donner  ici  un  résumé. 


YEDO.  433 

sion  de  visiter  les  principaux  monuments  de  la  ville. 
M.  de  Brands,  chargé  d'affaires  de  la  Confédération 
Nord-Germanique,  et  quelques  autres  membres  du 
corps  diplomatique  y  ont  fait  récemment  de  courtes 
apparitions  ;  mais,  en  dehors  de  ces  personnages 
officiels,  il  paraît  qu'aucun  Européen  n'y  a  pénétré, 
excepté  un  maître  d'école  et  un  ingénieur,  tous  les 
deux  au  service  du  gouvernement  japonais.  De  toute 
façon,  personne  n'en  a  jamais  donné  une  description 
de  visuK  Seul  le  docteur  Kaempffer,  qui  l'a  visité  à 
la  fm  du  dix-septième  siècle,  lui  a,  dans  son  précieux 
livre  sur  le  Japon,  consacré  quelques  pages.  On  se 
rappelle  qu'il  était  médecin  de  la  factorerie  hollan- 
daise de  Detsima,  et  qu'il  accompagnait  une  des  am- 
bassades que  la  colonie  devait,  tous  les  quatre  ans, 
envoyer  à  Yedo.  Pendant  ces  voyages,  les  délégués 
hollandais  furent  traités  en  prisonniers  d'État;  ils 
voyageaient  en  norimon  fermé,  et  n'osaient  quitter 
les  auberges  où  on  les  gardait  à  vue  pendant  la  nuit. 
Kiyôto  est  donc  resté  une  terre  inconnue  et  mysté- 
rieuse, et  j'ai  un  vif  désir  de  le  voir.  Le  vieux  Sawa 
avait  à  peu  près  donné  son  consentement,  mais  il 
n'est  plus  au  pouvoir.  Je  m'adressai  donc  à  son  suc- 
cesseur, qui,  déjà  prévenu,  se  hâta  de  promettre 
qu'il  saisirait  le  conseil  de  ma  demande. 

J'avais,  chose  encore  plus  délicate,  à  négocier 
avec  lui  mon  audience  du  mikado.  Règle  générale, 
le  fils  des  dieux  n'est  pas  accessible  aux  mortels. 

1.  Cet  été  (1872),  il  y  a  eu  une  exposition  d'industrie  à  Kiyôto. 
Les  étrangers  ont  été  autorisés  exceptionnellement  à  s'y  rendre,  et 
on  a  pu  lire  dans  les  journaux  anglais  une  courte  description  de  la 
capitale  de  l'Ouest.  Depuis  lors  Kiyôto  a  été  de  nouveau  fermé 
hermétiquement. 

I  —  28 
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On  ne  fait  d'exception  que  pour  ses  serviteurs,  et, 
depuis  que  les  blancs  ont  pris  pied  sur  quelques 
points  de  la  côte,  pour  les  ministres  étrangers.  Il  a 
aussi  reçu  les  amiraux  commandant  les  stations  na- 
vales dans  les  mers  de  l'extrême  Orient.  M.  Seward, 
ancien  ministre  des  affaires  étrangères  des  États- 
Unis,  est  le  seul  personnage  non  officiel  qui  ait  été 
présenté  à  l'empereur.  Néanmoins,  grâce  à  l'appui 
indirect  mais  puissant  du  représentant  d'Angleterre, 
je  serai  reçu. 

Nous  passâmes  ensuite  aux  événements  du  jour, 
à  la  suppression  des  droits  féodaux  qui  fait  mainte- 
nant le  sujet  de  toutes  les  conversations. 
.  «  Les  daimios,  disait  Iwakura,  étaient  contenus 
par  le  shogun.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  placés 
sous  sa  domination  directe.  Lorsque  le  shogunat  fut 
supprimé,  les  uns  et  les  autres  devinrent  complète- 
ment indépendants.  Cela  n'était  pas  tolérable.  Il  fal- 
lait rétablir  le  pouvoir  du  mikado  ;  c'est  ce  que  nous 
avons  entrepris  de  faire.  Dans  trois  ans,  notre  tâche 
sera  accomplie.  Les  hans  viennent  d'être  abolis.  Les 
anciens  daimios  ne  seront  pas  même  maintenus 
comme  gouverneurs  de  leurs  anciens  domaines. 
Nous  les  obligerons  à  venir  demeurer  à  Yedo  avec 
leurs  familles.  Des  hommes  capables,  n'importe  de 
quelle  caste,  seront  nommés  gouverneurs.  A  ce  titre 
seul,  c'est-à-dire  s'ils  sont  des  hommes  capables, 
les  daimios  aussi  pourront  être  revêtus  des  hautes, 
fonctions  de  l'État.  Les  petits  clans  seront  réunis  aux 
clans  plus  considérables,  et  une  armée  sera  formée 
des  hommes  de  guerre  jusqu'à  présent  à  la  solde  et 
dans  la  dépendance  des  ci-devant  daimios. 
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«  Nos  adversaires  prétendent  que  nous  sommes 
ennemis  de  la  religion  du  peuple.  Cela  n'est  pas 
exact.  Nous  ne  comptons  pas  détruire  le  bouddhisme. 
Nous  purifierons  seulement  les  temples  autrefois 
dédiés  au  shintoïsme.  Les  shoguns  les  ont  consa- 
crés irrégulièrement  à  Bouddha  en  y  établissant 
exclusivement  son  culte,  ou  en  y  laissant  continuer 
simultanément  l'exercice  de  la  religion  shintoïte  res- 
tée de  tout  temps  la  religion  officielle,  c'est-à-dire 
celle  du  mikado. 

«  En  ce  qui  concerne  les  impôts,  il  est  vrai  que  les 
paysans  des  dairnios  en  étaient  exempts  quand  les 
récoltes  étaient  mauvaises,  et  que  le  gouvernement 
de  Tempereur  ne  pourra  user  de  pareils  ménage- 
ments, parce  que  les  frais  d'administration  sont  les 
mêmes  dans  les  bonnes  comme  dans  les  mauvaises 
années.  Mais  nous  tâcherons  d'atténuer  les  charges 
qui  pèsent  sur  les  populations  rurales,  en  y  faisant 
participer,  dans  une  certaine  mesure,  les  marchands 
et  ouvriers,  exempts  jusqu'ici  de  tout  impôt.  » 


(5  septembre.)  Visité  ce  matin  plusieurs  des  prin- 
cipales boutiques  de  Yedo.  Dans  le  quartier  indigène 
de  Yokohama,  on  trouve  des  objets  confectionnés 
expressément  pour  le  marché  européen.  Ici,  au  con- 
traire, c'est  le  goût  du  pays  qui  dirige  les  fabricants. 
Rien  d'aussi  intéressant  que  d'examiner  ces  mille 
objets  divers  dont  l'usage  échappe  à  votre  pénétra- 
tion, si  vous  n'êtes  éclairé  par  des  connaisseurs,  et 
les  membres  de  la  légation  ont,  à  tour  de  rôle,  la 
bonté  de  me  servir  de  guide.  C'est  une  vraie  étude  à 
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faire.  La  grande  variété  des  ustensiles  forme  un 
contraste  inexplicable  avec  la  simplicité  ou  plutôt 
avec  l'absence  complète  de  mobilier  qu'on  remarque 
chez  les  riches  comme  chez  les  pauvres.  Presque 
tous  ces  produits  attestent  une  imagination  féconde 
qui  se  complaît  dans  des  conceptions  bizarres,  le 
sentiment  du  beau  entravé  par  une  tendance  à  la 
caricature,  le  désir  évident  de  produire  de  grands 
effets  par  de  petits  moyens,  le  culte  de  la  nature 
inanimée  qu'on  imite  en  exagérant  à  dessein,  une 
grande  latitude  laissée  à  l'individu,  à  côté  d'un  res- 
pect profond  pour  les  types  et  routines  tradition- 
nels. En  comparant  les  objets  d'art  dont  je  parlerai 
plus  bas  avec  les  produits  de  l'industrie,  je  dirai 
que  l'artiste  ici  tient  beaucoup  de  l'artisan,  et  que 
l'artisan  est,  dans  une  certaine  limite,  essentielle- 
ment artiste.  En  Europe  il  en  était  de  même  au 
moyen  âge. 

Les  boutiques  où  l'on  vend  des  joujoux  font  mon 
admiration.  On  se  demande  comment  il  est  possible 
de  dépenser  tant  d'esprit,  d'invention,  de  goût,  de 
savoir,  pour  amuser  les  enfants,  incapables  d'appré- 
cier ces  petits  chefs-d'œuvre.  La  réponse  est  fort 
simple  :  c'est  que,  dans  ce  pays,  tout  le  monde 
charme  ses  loisirs  en  jouant  comme  des  enfants.  J'ai 
vu  trois  générations,  grand-père,  père  et  fils,  oc- 
cupés à  manœuvrer  un  cerf-volant.  Les  femmes  des 
classes  élevées,  me  dit-on,  qui  ne  sortent  presque 
jamais,  passent  des  heures  avec  des  joujoux^  En 
ce  moment  le  jeu  à  la  mode  est  le  tô-sen-kio,  le  jeu 

1.    Il  y  en  a  d  assez  étranges.  On  les  voit  entre  les  mains  des  pe- 
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de  l'éventail*.  On  pose  sur  la  natte  une  petite  boîte 
de  bois  léger,  et  sur  cette  boîte  une  figurine  de  jonc 
recouverte  de  soie,  et  représentant  un  papillon,  cho. 
Les  joueurs,  ordinairement  des  dames,  accroupis  à 
une  certaine  distance,  visent  et  lancent  à  tour  de 
rôle  leurs  éventails,  dont  le  manche  doit  enlever  la 
figurine  sans  renverser  la  boîte.  Les  gains  et  les 
pertes  se  règlent  d'après  un  tableau  indiquant  les 
diiïé rentes  manières  d'atteindre  le  papillon.  Ce  sont 
les  femmes  du  mikado,  dit-on,  qui  ont  donné  de  la 
vogue  à  ce  jeu.  J'ai  acheté  à  des  prix  minimes  une 
foule  de  petits  objets  curieux,  dont  quelques-uns 
sont  de  véritables  objets  d'art.  Par  exemple,  de  pe- 
tits bronzes,  des  serre-papier  représentant  diffé- 
rents animaux,  des  groupes  de  tortues.  L'intention 
de  viser  au  comique  est  évidente.  J'ai  vu  de  pareils 
groupes  dans  d'autres  boutiques  et  j'ai  trouvé  les 
mêmes  motifs,  mais  jamais  de  copies.  Ce  n'est  pas 
le  même  modèle  reproduit  machinalement,  c'est  la 
même  pensée.  L'artisan,  ou  plutôt  l'artiste,  tout  en 
imitant,  y  met  du  sien. 

J'admire  aussi  les  mains  fines,  effilées,  proprettes, 
des  femmes  qui  emballent  mes  emplettes  avec  du 
papier  soyeux. 

Nous  avons  visité  les  deux  magasins  d'étoffes  de 
soie  les  plus  renommés.  On  nous  a  fait  monter  au 
premier  étage,  dans  une  vaste  salle  remplie  de  cha- 
lands, parmi  lesquels  plusieurs  dames  de  qualité. 


tits  enfants  et  sur  l'autel  des  pénates.  C'est  le  symbole  de  la  fécoû- 
dite,  et  par  conséquent  de  la  prospérité  des  familles.  Aucune  mau' 
vaise  pensée  ne  s'y  rattache. 
1.  Tô  veut  dire  frapper,  sen  éventail,  kio  jeu. 
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Tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  était  assis  sur 
ses  talons  derrière  une  table,  haute  d'un  pied,  où 
l'on  étalait  la  marchandise  :  des  crêpes  fms  et  des 
étoffes  très-lourdes,  unies  ou  avec  des  dessins.  Les 
couleurs  sont  d'un  éclat  remarquable.  N'étaient  les 
prix  trop  élevés,  on  emploierait  volontiers  ces  tissus 
pour  meubles  et  tentures.  Ils  donneraient  aussi  de 
splendides  ornements  d'église.  Ici  on  en  fait  des 
robes  de  cérémonie  pour  les  deux  sexes. 

Au  reste,  la  culture  de  la  soie  est  en  décadence, 
et  c'est  encore  l'Europe  qui  en  est  la  cause.  Les 
deux  grands  centres  de  la  production  des  œufs  sont 
les  provinces  Oshiu  et  Shinshiu,  dont  les  villes  Yo- 
nesawa,  Uyeda,  Jùshiu  et  Shimamura  servent  de 
dépôt.  Le  climat  y  est  particulièrement  favorable  à 
la  production  des  œufs,  qui  demandent  un  air  sec  ; 
et  cette  condition,  on  ne  la  trouve  au  Japon  que 
dans  les  hauts  plateaux.  Naguère  les  producteurs 
de  soie  des  autres  parties  de  l'empire  allaient  cher- 
cher les  œufs  dans  ces  deux  provinces.  Mais  de- 
puis que  la  maladie  des  vers  à  soie  en  Lombardie 
amène  tous  les  ans  les  graimurs  italiens,  les  œufs 
d'Oshiu  et  de  Shinshiu  ont  atteint  des  prix  fabu- 
leux. Il  s'ensuit  que  le  midi  et  les  autres  lieux  où 
l'on  se  livre  à  la  fabrication  de  la  soie  ont  cessé  de 
se  pourvoir  dans  ces  provinces,  et  que,  malgré  leur 
qualité  fort  inférieure  ^  on  se  contente  des  œufs  de 
la  localité. 

Après  le  tiffm,  belle  et  longue  promenade  à  pied  à 

1.  Le  gouvernement  anglais  avoué  à  cette  question  une  atten- 
tion particulière.  M.  Adams,  accompagné  de  quelques  experts,  a 
visité  les  principaux  districts  où  se  produit  le  ver  à  soie.   Ses  rap- 
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Meguro,  petit  village  au  nord-ouest  de  Yedo,  célèbre 
par  son  beau  temple  entouré  de  magnifiques  cryp- 
tomérias,  et  par  ses  maisons  de  thé,  rendez-vous 
habituel  des  jeunes  élégants  de  Yedo.  M.  Mitford, 
dans  ses  Taies  of  old  Japan,  en  fait  un  joli  portrait. 
Ce  livre  vient  de  paraître  à  Londres,  et  un  exeni-. 
plaire  est  arrivé  à  la  légation.  On  se  l'arrache,  et  on 
a  raison.  L'histoire  des  quarante-huit  ronins  et  la 
terrible  scène  du  hara-kiri^  à  laquelle  l'auteur  a  as- 
sisté comme  délégué  de  son  chef,  seront  lues  avec 
intérêt  par  le  grand  public  européen.  Les  autres 
récits  sont  peut-être  trop  exclusivement  empreints 
de  la  couleur  du  pays  pour  être  goûtés  par  des  lec- 
teurs qui  n'ont  pas  vu  le  Japon.  Mais  les  petits  contes 
de  fées  du  second  volume  sont  d'une  simplicité  naïve 
et  d'un  charme  poétique  que  tout  le  monde  peut 
apprécier. 

De  Meguro,  nous  dirigeons  nos  pas  vers  un  tertre 
élevé,  appelé  Shinfuji,  d'où  l'on  jouit  d'une  de  ces 
vues  idylliques  qui  donnent  un  caractère  si  parti- 
culier aux  environs  de  Yedo.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  éléments  :  une  vallée  oblongue  et  plate  bor- 
dée de  coteaux  boisés;  des  rizières  au  lond;  des 
cryptomérias,  des  pins  massericana  et  retinispora  sur 
les  hauteurs  et  autour  des  temples  qui,  placés  à 
mi-côte,  se  cachent  dans  le  feuillage;  des  cerisiers 
et  des  pruniers,  si  admirés  à  cause  de  leurs  fleurs; 
différentes  espèces  de  lauriers,  le  mélèze,  l'érable 
japonais  (acer  japonica) ,  et  le  salisburia  adaimantifolia 

port«;,  communiqués  au  parlement,  donnent  sur  oette  matière  des 
informations  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  ont  été  recueillies 
sur  les  lieux.  Voir  les  Livres  bleus,  Japon,  de  1870  et  1871 
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que  les  Japonais  appellent  itchô.  Ces  deux  espèces, 
essentiellement  sacerdotales,  se  rencontrent  surtout 
dans  les  bois  sacrés.  Ajoutez  les  camellias  et  les 
azalées  et,  pour  varier,  les  barbes  de  plumes  vert 
pâle  du  bambou.  Sans  doute  il  y  a  des  redites  dans 
ce  paysage  de  Yedo  ;  mais  c'est  la  plus  charmante, 
la  plus  douce,  la  plus  poétique  des  monotonies. 

Aujourd'hui  on  jasera  beaucoup  dans  les  maisons 
de  thé  de  Tôkei.  C'est  le  nouveau  nom  qu'on  vient 
d'inventer  pour  désigner  la  capitale  de  l'Est,  îo  si- 
gnifiant Est,  et  kei  capitale.  Les  élégants,  les  hom- 
mes de  progrès  l'emploient  de  préférence.  L'événe- 
ment du  jour  est  un  fait  inouï  :  une  dame  de  haut 
rang  dînera  ce  soir  à  la  légation  d'Angleterre. 
M.  Adams,  grâce  aux  relations  qu'il  a  su  former 
avec  plusieurs  notabilités  du  pays,  est  l'auteur  de 
cette  innovation.  Ses  invités  sont  :  Matsuné  et  sa 
femme,  la  fille  de  Uwajima,  actuellement  ambassa- 
deur en  Chine.  La  jeune  dame  a  quatorze  ans  à 
peine.  Elle  est  très-petite,  a  de  beaux  gros  yeux  lé- 
gèrement fendus,  des  mains  et  des  pieds  mignons. 
Si  sa  tête  paraît  un  peu  grosse,  c'est  peut-être  l'effet 
produit  par  sa  riche  chevelure,  divisée  en  bandeaux 
et  retenue  par  deux  grandes  épingles  en  écaille.  Sur 
sa  chemise  blanche  elle  porte  une  tunique  de  soie 
gris  clair  fort  étroite,  surtout  autour  des  pieds.  Une 
large  ceinture,  couleur  rose-thé,  serre  la  taille,  qui 
est  très-courte,  et  se  termine  par  un  nœud  bouffant 
qui  remonte  presque  aux  épaules.  Si  ce  n'était  un 
anachronisme,  je  dirais  que  c'est  une  figurine  de 
vieux  Saxe  affublée  d'une  toilette  du  premier  Em- 
pire. Je  suis  assis  à  côté  de  son  mari  et  en  face  d'elle. 
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Rien  n'est  amusant  comme  de  l'observer.  Ses  yeux 
vifs  et  intelligents  errent  furtivement  autour  de  la 
table.  Elle  veut  faire  comme  nous,  et  son  instinct 
japonais  la  sert  si  bien,  qu'arrivée  au  rôti,  elle  sait 
déjà  manier  la  fourchette.  Petit  à  petit,  la  timidité 
la  quitte  et,  en  sortant  de  table,  elle  prend  les  al- 
lures naïves  et  insouciantes  d'un  enfant.  Elle  circule 
dans  le  salon  où  tout  lui  est  nouveau,  s'asseoit  sur 
un  tabouret  aux  pieds  de  son  mari,  fume  un  cheroot 
et  semble  oublier  notre  présence. 

Matsuné,  malgré  l'irrégularité  de  ses  traits,  est  joli 
garçon  ;  mais,  comme  tant  de  ses  compatriotes,  il 
est  en  voie  de  transformation.  Par  les  extrémités, 
il  est  devenu  européen.  Il  porte  des  bottines  de  Pa- 
ris, a  coupé  sa  petite  queue,  ne  rase  plus  l'occiput 
et  laisse  pousser  ses  cheveux  abondants,  ébouriffés 
et  crépus,  ce  qui  le  prive  de  distinction.  Je  lui  de- 
mande pourquoi  il  a  quitté  la  coiffure  japonaise.  11 
me  répond  qu'elle  lui  donnait  des  rhumes.  C'est  un 
politique,  inclinant  vers  le  progrès,  mais  n'osant  pas 
encore  en  convenir,  et  par  conséquent  nageant  entre 
deux  eaux.  Il  n'est  plus  coclino  et  il  n'est  pas  encore 
progressiste.  C'est  en  ce  moment  le  cas  de  beaucoup 
de  Japonais;  mais  dites-vous  bien  que  ceux  qui 
coupent  leur  queue  sont  gagnés  à  la  réforme,  et 
leur  nombre  augmente.  Le  Japon  se  meut. 


(6  septembre.)  Ce  soir,  à  dîner,  j'ai  fait  la  con- 
naissance de  Saigo  qui,  de  simple  samurai  du  prince 
de  Satsuma,  est  devenu  un  des  hommes  les  plus  in- 
fluents de  l'île  de  Kiushiu.  Pour  que  l'œuvre  de  la 
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réforme  pût  marcher,  il  fallait  s'assurer  de  son  con- 
cours et,  par  son  intermédiaire,  de  l'appui  des  grands 
clans  du  midi.  Iwakura  est  allé  le  chercher  au  fond 
de  son  île,  l'a  disposé  en  faveur  du  nouveau  pro- 
gramme, et  lui  a  persuadé  de  venir  à  Yedo. 

Saigo  est  d'une  stature  herculéenne.  Ses  yeux 
accusent  de  l'intelligence,  ses  traits  de  l'énergie.  Sa 
.  tenue  est  négligée,  mais  martiale;  ses  manières, 
celles  du  gentilhomme  campagnard.  On  dit  qu'il 
s'ennuie  à  la  cour  et  brûle  d'impatience  de  retour- 
ner dans  ses  terres. 


(7  septembre.)  La  religion  s'en  va.  Il  n'y  a  que  les 
femmes  et  les  vieillards  qui,  matin  et  soir,  au  lever 
et  au  coucher  du  soleil,  sortent  de  leurs  maisons  et 
s'inclinent  devant  l'astre  bienfaisant.  Règle  géné- 
rale, on  ne  prie  jamais,  excepté  pour  obtenir 
une  faveur.  Les  femmes  demandent  aux  dieux  la 
fidélité  de  leur  mari;  les  malades,  la  santé;  les 
jeunes  filles,  une  nouvelle  robe,  un  bijou,  un 
amoureux,  un  mari.  Quand  on  va  au  temple,  on 
appelle  le  dieu  en  frappant  sur  le  gong,  ou  en 
battant  des  mains  ;  on  se  courbe  devant  le  dieu  qui 
apparaît  infailliblement  au  troisième  coup,  et  on 
l'adore  pendant  une  minute  ou  deux;  puis  on  jette 
une  petite  monnaie  de  cuivre  dans  le  cofTre,  et  tout 
est  dit.  Au  temple  d'Asakusa,  il  y  a  un  dieu  de 
bronze  que  visitent  les  malades.  Ils  lui  frottent  delà 
main  la  partie  du  corps  qui  correspond  à  celle  dont 
ils  souffrent.  En  somme,  une  foule  de  cérémonies 
religieuses,  beaucoup  de  superstition;  mxais,  dans 
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les  classes  élevées  et  dans  celle  des  lettrés,  manque 
complet  de  foi  et  de  religion.  Yoilà  ce  que  j'entends 
dire  autour  de  moi,  et  cela  confirme  mes  renseigne- 
ments pris  à  Yokohama.  Plusieurs  fois,  j'ai  ques- 
tionné des  notables  du  pays  sur  leurs  croyances. 
On  m'a  toujours  répondu  en  riant  que  c'étaient  des 
bêtises.  Le  vieux  Sawa  seul,  tout  en  souriant  fine- 
ment, s'est  exprimé  avec  une  certaine  réserve. 

Les  sanctuaires  d'Ikegami,  à  l'ouest  et  à  peu  de 
distance  de  Yedo,  sont  d'une  haute  antiquité.  Nous 
y  sommes  allés  dans  l'après-midi.  Je  renonce  à  en 
décrire  la  beauté.  Explique  qui  pourra  le  charme 
des  temples  japonais.  C'est,  au  fond,  toujours  la 
même  chose  :  de  beaux  vieux  arbres  entourent  des 
pilastres  qui  supportent  un  lourd  toit  à  large  bord. 
Et  cependant  vous  êtes  dans  l'extase.  Il  n'est  pas 
question  d'architecture.  Ce  sont  simplement  des 
chaumières  colossales,  des  perches  et  un  toit  à  pi- 
gnon. Mais  ce  que  j'admire,  c'est  que  l'architecte 
ait  eu  un  si  juste  sentiment  de  ce  qu'on  peut  et  ne 
peut  pas  faire  avec  du  bois,  et  que,  pour  Fornemen- 
tation,  il  ait  si  bien  tiré  parti  de  la  simplicité  et  des 
nécessités  mêmes  de  la  construction.  Observez  cette 
frise  :  elle  rehe  les  piliers,  elle  sert  de  console  aux 
poutres  qui  forment  le  plafond,  et  elle  fait  la  tran- 
sition naturelle  au  toit.  Les  poutres  horizontales,  — 
il  y  en  a  une  double  couche,  —  donnent,  en  s'en- 
chevêtrant,  de  la  solidité  à  l'édifice,  tandis  que  leurs 
extrémités,  ornées  de  quelques  sculptures  simples 
et  élégantes,  rompent  agréablement  la  monotonie 
de  la  frise. 

Dans  un  tempietto  isolé,  rond,  de  fort  gracieux  des- 
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sin,  et  dont  le  coloris  rouge  tendre,  gris  tendre, 
vert  mat  tendre,  se  marie  admirablement  avec  les 
teintes  vigoureuses  des  vieux  cèdres  et  des  itchôs 
qui  l'encadrent,  on  voit  une  statue  colossale  de  je 
ne  sais  plus  quel  dieu.  Lorsque  nous  arrivâmes,  un 
vieux  bonze,  de  vénérable  apparence,  chantait  des 
hymnes.  Des  fidèles  prosternés  adoraient  la  divinité. 
Scène  vraiment  japonaise  ;  mais  elle  aurait  manqué 
d'actualité  sans  nos  yakunins  qui,  la  pipe  à  la  bou- 
che, pénètrent  dans  le  sanctuaire,  rient,  bavardent, 
se  moquent  tout  haut  du  prêtre  et  de  son  dieu. 


(8  septembre.)  Il  n'y  a  pas  de  légende  plus  popu- 
laire que  celle  des  quarante-sept  ronins.  On  lui  doit 
la  connaissance  d'un  fait  significatif  au  point  de  vue 
des  mœurs  féodales*. 

Le  ronin  est  en  général  un  homme  déchu.  Le  plus 
souvent  ce  sont  des  gens  de  la  classe  militaire  ren- 
voyés par  leur  daimio.  D'autres  fois  ils  sont  deve- 
nus ronins  à  la  suite  de  la  ruine  du  maître.  Or  il 
y  avait  un  daimio,  Takumi-no-kami,  qui,  envoyé 
avec  un  message  du  mikado  à  la  cour  de  Yedo,  y 
fut  cruellement  offensé  par  Kotsuké,  l'un  des  grands 
fonctionnaires  du  shogun.  Comme  on  ne  tire  pas 
l'épée  dans  l'enceinte  du  palais  sans  encourir  la 
peine  de  mort  et  la  confiscation  des  biens,  Takumi 
se  contint  longtemps  ;  mais  un  jour ,  poussé  à 
bout,  il  dégaina  et  se  précipita  sur  son  ennemi,  qui 
put  s'enfuir,  tandis  que  lui-même,  arrêté  et  traduit 

l.  On  le  fait  remonter  à  l'an  1727. 
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devant  le  tribunal,  fut  condamné  à  s'ouvrir  le  ven- 
tre. Ses  terres  furent  confisquées,  sa  famille  réduite 
à  la  misère.  Ses  vassaux  et  gentilshommes  devin- 
rent ronins.  Les  uns  descendirent  au  rang  de  mar- 
chands, d'autres  prirent  du  service  auprès  de  quel- 
que daimio  ;  mais  Kuranosuké  ,  le  principal 
conseiller  et  quarante-six  autres  chevaliers  de  Ta- 
kumi  se  promirent  de  venger  leur  maître.  Malheu- 
reusement pour  ce  projet,  Kotsuké  en  eut  vent  et 
pourvut  à  sa  sûreté  en  s'entourant  d'une  garde 
nombreuse,  si  bieçi  qu'à  moins  d'endormir  les  soup- 
çons de  l'ennemi,  il  fallait  renoncer  à  toute  idée  de 
vengeance.  Les  quarante-sept  ronins,  sachant  que 
Kotsuké  les  faisait  surveiller  à  Kiyôto  par  ses  es- 
pions, se  séparèrent,  prenant  chacun  un  déguise- 
ment, soit  de  charpentier,  soit  d'ouvrier  ou  de  mar- 
chand. Kuranosuké  feignit  de  s'adonner  aux  vices. 
On  ne  le  voyait  plus  que  dans  les  maisons  où  l'on 
vend  du  saké  et  dans  d'autres  mauvais  lieux.  Un 
jour  il  fut  trouvé  ivre-mort  dans  un  ruisseau  de  la 
rue.  Un  passant,  un  homme  du  clan  de  Satsuma, 
s'écria  :  «  N'est-ce  pas  là  Kuranosuké,  autrefois  le 
conseiller  du  malheureux  Takumi?  Au  lieu  de  ven- 
ger son  maître,  il  se  livre  aux  femmes  et  au  vin  ! 
Oh  !  le  misérable,  indigne  du  nom  de  samurai  !  » 
Et,  le  poussant  du  pied,  il  lui  cracha  à  la  figure.  Ce 
fait,  rapporté  par  ses  espions  à  Kotsuké,  lui  sembla 
de  bon  augure.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout.  Le  fidèle 
conseiller  poussa  la  dissimulation  jusqu'à  la 
cruauté.  Jouant  toujours  le  rôle  de  débauché,  il  ac- 
cabla sa  femme  d'injures  et  la  chassa  de  sa  mai- 
son, elle  et  ses  enfants,  sauf  le  fils  aîné,  âgé  alors 
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de  seize  ans,  qu'il  garda  auprès  de  lui.  A  cette  nou- 
velle mandée  aussitôt  à  Yedo,  Kotsuké,  ne  doutant 
plus  que  tout  danger  ne  fût  passé,  renvoya  la  plus 
grande  partie  de  ses  gardes.  Le  jour  du  grand  acte 
de  justice  approchait  donc.  Le  conseiller  s'enfuit  se- 
crètement de  Kiyôto  et  alla  rejoindre  ses  compa- 
gnons, tous  réunis  à  Yedo  et  n'attendant  que  le 
signal  du  chef  pour  se  mettre  à  l'œuvre. 

On  était  au  cœur  de  l'hiver,  et,  par  une  nuit 
sombre  e-t  froide,  par  une  forte  tourmente  de  neige, 
les  conjurés  séparés  en  deux  colonnes,  l'une  con- 
duite par  le  chef,  l'autre  par  son  fils,  se  dirigèrent 
silencieusement,  et  sans  être  aperçus ,  vers  le 
yashki  de  l'homme  voué  à  la  mort.  Ils  convinrent  de 
pénétrer  dans  le  palais,  de  ne  pas  verser  de  sang 
innocent,  d'épargner  les  serviteurs  qui  ne  feraient 
pas  résistance,  enfin  de  tuer  Kotsuké  et  d'aller  dé- 
poser sa  tête  sur  le  tombeau  de  leur  maître,  au  tem- 
ple de  Sengakuji,  dans  le  faubourg  de  Takanawa. 
Cela  fait,  ils  iraient  tous  se  présenter  devant  le  tri- 
bunal, et  attendraient  tranquillement  la  sentence, 
qui  ne  pouvait  être  que  la  mort.  Tels  furent  les 
derniers  ordres  du  chef  des  conjurés,  et  les  ronins 
promirent  tous  de  s'y  conformer.  Le  haut  mur  d'en- 
ceinte du  palais  fut  escaladé  et  la  porte  intérieure 
enfoncée  à  coups  de  marteau.  Afin  d'empêcher  les 
voisins  d'accourir,  Kuranosuké  leur  avait  envoyé  ce 
message  :  «  Nous,  les  ronins,  autrefois  au  service 
de  Takumi-no-kami,  comptons  cette  nuit  pénétrer 
dans  le  palais  de  Kotsuké-no-Suké,  pour  venger 
notre  seigneur.  Nous  ne  sommes  ni  voleurs,  ni  ma- 
landrins, et  aucun  dommage  ne  sera  fait  aux  mai- 
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sons  des  voisins.  Rassurez-vous.  »  Les  voisins 
n'eurent  garde  de  venir  au  secours  d'un  homme 
peu  populaire  dans  le  quartier  ;  ils  se  tinrent  tran- 
quilles et  laissèrent  faire  aux  ronins.  Ceux-ci  péné- 
trèrent dans  l'intérieur  du  palais.  Une  lutte  terrible 
s'engagea  avec  les  samurais  du  seigneur.  Bientôt 
ceux-ci  gisaient  tous  morts  ou  mourants;  aucun 
des  ronins  n'avait  péri.  Le  fils  du  chef  des  conjurés, 
cet  enfant  de  seize  ans,  avait  fait  des  prodiges  de 
valeur.  Mais  où  était  Kotsuké?  Vainement  on  le 
cherchait  dans  tous  les  coins  de  ce  labyrinthe.  Déjà, 
dans  un  moment  de  désespoir,  les  ronins  se  déci- 
daient à  s'ouvrir  le  ventre,  lorsque  leur  chef,  en 
examinant  le  lit  du  seigneur,  trouva  que  les  couver- 
tures étaient  encore  chaudes.  Celui  qu'il  cherchait 
ne  pouvait  donc  être  loin.  A  la  fin,  on  tira  de  sa  ca- 
chette un  homme  âgé,  de  respectable  apparence, 
vêtue  d'une  tunique  de  soie  blanche.  On  ne  tarda 
pas  à  le  reconnaître.  C'était  Kotsuké.  Le  chef  des 
ronins  se  mit  alors  à  genoux  devant  lui,  et,  après 
avoir  accompli  les  démonstrations  de  respect  dues 
au  rang  élevé  du  vieillard,  il  dit  :  «  Seigneur,  nous 
sommes  les  hommes  de  Takumi-no-kami.  L'an 
dernier,  Votre  Grâce  a  eu  une  querelle  avec  lui.  Il 
a  dû  mourir  et  sa  famille  a  été  ruinée.  En  bons  et 
fidèles  vassaux,  nous  sommes  venus  cette  nuit  pour 
le  venger.  Vous  devez  reconnaître  la  justice  de 
notre  cause.  Et  maintenant,  seigneur,  nous  vous 
conjurons  de  faire  hara-kiri.  Je  vous  servirai  de  se- 
cond* et,  après  avoir  humblement  recueilli  la  tête 

1.  Cela  veut  dire  :  pour  abréger  vos  souffrances,  au  moment  où 


448  JAPON. 

de  Votre  Grâce,  j'irai  la  déposer  en  offrande  sur  le 
tombeau  du  seigneur  Takumi.  »  Mais  Kotsuké,  tout 
tremblant,  ne  put  se  décider  à  mourir  de  la  mort 
d'un  gentilhomme. 

Comme  le  tempâ  passait  et  que  des  secours  pou- 
vaient arriver,  Kuranosuké  lui  coupa  la  tête  avec  le 
poignard  dont  son  maître  s'était  servi  pour  s'ouvrir 
le  ventre.  Afin  d'éviter  un  incendie,  les  ronins, 
avant  de  partir,  eurent  soin  d'éteindre  les  lumières 
et  les  feux  dans  le  palais.  Puis  ils  mirent  la  tête 
dans  une  corbeille,  et  se  retirèrent.  Le  jour  com- 
mençait à  poindre.  La  nouvelle  des  événements  de 
la  nuit  s'était  déjà  répandue  dans  tout  Yedo.  Le 
peuple  accourut  en  foule  et  salua  de  ses  acclama- 
tions les  quarante-sept  hommes  qui,  tout  ensanglan- 
tés, leurs  vêtements  en  lambeaux  se  dirigeaient 
processionnellement  vers  le  faubourg  de  Takanawa. 
A  chaque  instant  ils  craignaient  d'être  attaqués  par 
les  samurais  du  beau-père  de  leur  victime  ;  mais 
l'un  des  dix-huit  grands  princes  du  Japon,  ami  et 
parent  de  Takumé,  avait  à  la  hâte  rassemblé  ses 
hommes  de  guerre  pour  aller  au  secours  des  qua- 
rante-sept. Au  moment  où  ceux-ci  passaient  devant 
le  yashki  du  prince  de  Sandai,  on  les  engagea  à  en- 
trer et  on  leur  servit  du  riz  et  du  vin.  Arrivés  au 
temple  où  repose  Takumé,  ils  lavèrent  leur  trophée 
sanglant  dans  une  fontaine  qui  existe  encore,  et  le 
déposèrent  sur  le  tombeau  de  leur  maître.  Kurano- 

vous  vous  enfoncerez  un  poignard  dans  le  ventre,  je  vous  trancherai 
la  têle  avec  mon  sabre.  C'est  ordinairement  un  membre  de  la  fa- 
mille ou  le  meilleur  ami  qui  rend  ce  dernier  service  au  prince  ou 
gentilhomme  obligé  de  faire  hari-kiri. 
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suké  remit  tout  l'argent  qu'il  possédait  au  prêtre, 
lui  dit  qu'ils  feraient  tous  hara-kiri,  et  le  pria  de 
les  ensevelir  lui  et  ses  compagnons  près  du  tom- 
beau de  leur  prince.  Le  bonze  versa  des  larmes 
d'attendrissement.  Les  ronins  attendirent  ensuite 
les  ordres  des  magistrats.  Mandés  devant  le  conseil 
suprême,  il  leur  fut  notifié  qu'ayant  manqué  au 
respect  dû  à  la  cité  et  au  gouvernement,  ils  étaient 
condamnés  à  faire  hari-kiri.  Ils  furent  divisés  en 
quatre  groupes  et  mis  sous  la  surveillance  de  quatre 
daimios.  Ce  fut  dans  la  maison  de  ces  derniers, 
qu'en  présence  d'officiers  du  shogun,  ils  se  donnè- 
rent la  mort.  Ayant  d'avance  fait  le  sacrifice  de  leur 
vie,  ils  finirent  avec  intrépidité.  Leurs  corps  furent 
portées  à  Sengakuji  et  enterrés  près  des  dépouilles 
du  seigneur  Takumé;  et,  depuis  ce  temps,  le  peuple 
n'a  cessé  de  visiter  leurs  tombeaux,  de  les  orner  de 
petites  branches,  d'y  brûler  de  l'encens.  Parmi  les 
premiers  qui  s  y  présentèrent,  était  l'homme  du  clan 
de  Satsuma  qui  avait  insulté  Kuranosuké  lorsque 
celui-ci  feignait  de  dormir  dans  un  ruisseau.  Il  dé- 
clara être  venu  pour  faire  amende  honorable  à  ce 
saint  martyr  et  expier  la  faute  qu'il  avait  com- 
mise en  l'insultant.  A  ces  mots  il  tira  son  poi- 
gnard et  s'ouvrit  le  ventre.  Il  fut  enterré  dans  le 
même  enclos. 

Telle  est  la  tragédie  des  fidèles  ronins,  connus  à 
Yedo  sous  le  nom  des  quarante-sept.  On  me  dit  que, 
dans  cette  partie  du  Japon,  il  n'y  a  pas  un  homme 
ni  une  femme  qui  ne  la  sachent.  C'est  par  la  tradi- 
tion orale  que  les  détails  en  ont  été  transmis  de 
génération  en  génération  ;  et   c'est   probablement 
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dans  les  contes  populaires  que  M.  Mitford  a  puisé 
les  éléments  de  son  simple  et  touchant  récit*.  Mais 
les  faits  principaux  s'appuient  sur  des  documents 
d'une  incontestable"  authenticité.  On  conserve  dans 
le  temple  de  Sengakuji,  à  titre  de  reliques,  les  vête- 
ments et  les  armes  des  quarante-sept.  En  fouillant 
dans  ces  dépouilles,  M.  Mitford  a  découvert  quel- 
ques écrits,  notamment  un  court  mais  complet  ré- 
cit des  faits  qui  déterminèrent  les  ronins  à  venger 
leur  maître.  Une  copie  de  ce  mémoire  fut  trouvée 
sur  le  corps  de  chacun  des  vengeurs  de  Takumi.  En 
ce  pays  d'ailleurs,  c'est  l'habitude  des  hommes  qui 
s'engagent  dans  une  aventure  où  il  y  va  de  la  vie. 
Toujours  jaloux  de  leur  honneur,  ils  ont  soin  de 
consigner  dans  un  écrit  qu'ils  portent  sur  eux  les 
motifs  de  leurs  actions.  Quelques  auteurs  qui  ont 
écrit  sur  le  Japon  mentionnent  ce  sanglant  épisode  ; 
mais  le  jeune  japonologue  anglais  a  le  mérite  d'avoir 
été  le  premier  à  le  faire  bien  connaître.  Je  n'ai  pas 
voulu  le  passer  sous  silence,  et,  contrairement  à 
mon  habitude  d'inscrire  seulement  dans  mon  jour- 
nal les  faits  que  j'ai  vus  ou  qui  m'ont  été  racontés, 
j'ai  cru  devoir  donner  un  extrait  de  la  relation  de 
M.  Mitford. 

Sur  les  mœurs  du  pays,  telles  qu  elles  étaient  il 
n'y  a  pas  très-longtemps,  telles  qu'on  doit  encore 
les  trouver  aujourd'hui  dans  l'immense  majorité  de 
la  nation,  comme  aussi  sur  les  idées  dominantes  du 
temps  présent,  l'histoire  des  quarante-sept  et  la 
vénération  dont  le  peuple  entoure  les  tombeaux  de 

1.  Taies  old  of  Japan,  cité  plus  haut. 
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Takanawa  répandent  des  flots  de  lumière.  «  Nous 
avons,  disent-ils  dans  les  justifications  adressées 
aux  mânes  de  Takumi  et  trouvées  sur  leurs  corps, 
nous  avons  mangé  de  votre  pain.  «  C'est  le  motif  de 
leur  conduite.  En  serviteurs  fidèles  et  en  loyaux 
chevaliers,  ils  devaient  venger  la  mort  de  leur  sei- 
gneur. Puis  vient  la  justification.  Ils  citent  un  pré- 
cepte de  Confucius  :  Tu  ne  dois  vivre  sous  le  même  ciel, 
ni  fouler  la  même  terre  que  l'ennemi  de  Ion  père  ou  sei- 
gneur, îï  Gomment,  disent-ils,  aurions-nous  pu  réci- 
ter ce  vers  sans  rougir?  >>  L'opinion  publique 
approuve  leur  conduite.  Le  peuple  et  les  daimios 
admirent  cette  fidélité  au  maître  poussée  à  l'extrême. 
Il  y  a  trois  ans,  un  homme,  après  avoir  fait  ses 
prières  devant  le  tombeau  du  jeune  Ghikara,  le  fils 
de  Kuranosuké,  s'ouvrit  le  ventre.  La  blessure 
n'étant  pas  mortelle,  il  se  coupa  la  gorge.  Un  papier, 
trouvé  sur  lui,  disait  qu'il  était  ronin  et  avait  désiré 
entrer  au  clan  du  prince  de  Ghôshiu,  que  sa 
demande  avait  été  repoussée,  qu'il  ne  voulait  servir 
aucun  autre  maître,  et  qu'il  était  venu  mourir  auprès 
du  tombeau  des  braves.  G'est  en  1868  que  cela  a  eu 
lieu.  Gomment,  je  le  demande,  après  ces  faits  qui 
sont  authentiques,  peut-on  croire  ou  veut-on  faire 
croire  que  la  constitution  historique  du  pays,  telle 
qu'elle  s'est  formée  dans  le  cours  des  siècles,  soit 
tombée  soudainement  en  ruines?  que  les  sentiments 
et  les  idées  qui  en  font  la  base  et  le  ciment  moral, 
se  soient  évanouis,  et  qu'avec  des  décrets  sur 
papiers  de  riz,  «  on  changera  tout  cela,  »  comme  dit 
le  médecin  de  Molière? 
Aujourd'hui  nous  avons  visité  ce  lieu.    11  est  à 
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quelques  pas  de  la  légation.  En  montant  le  coteau, 
nous  passâmes  près  de  la  fontaine  où  la  tête  de 
Kotsuké  fut  lavée.  Une  inscription  rappelle  le  fait. 
Plus  haut  est  un  enclos  peu  étendu,  mais  tenu  très- 
proprement.  De  beaux  arbres  l'entourent.  On  y  voit 
quarante-huit  petites  pierres  tumulaires  placées 
verticalement  le  long  de  la  grille  qui  ferme  l'en- 
ceinte. De  petits  godets  contiennent  de  l'eau,  et  c'est 
là  qu'on  brûle  l'encens.  Près  de  l'entrée  s'élève  le 
tombeau  plus  monumental  du  seigneur  Takumi.  De 
petites  branches  d'arbres,  apportées  par  les  fidèles 
que  la  sainteté  du  lieu  attire  toujours,  ornaient  la 
dernière  demeure  des  quarante-sept. 

Dans  une  chapelle,  on  voit  les  statues  de  bois, 
peintes  ou  laquées,  de  ces  héros  populaires  et  de 
leur  maître.  Ils  sont  armés  et  représentés  au 
moment  du  combat  :  de  vrais  chefs-d'œuvre,  dignes 
des  sculpteurs  espagnols  du  dix-septième  siècle. 


(9  septembre.)  Ce  soir,  dîner  chez  Sawa  Na- 
buyoshi,  relevé,  comme  on  l'a  vu,  de  ses  importantes 
fonctions  et  vivant  tranquillement  en  philosophe, 
en  savant,  en  artiste  dans  son  beau  yashki,  situé  à 
environ  quatre  milles  de  la  légation  à  peu  de  dis- 
tance du  quartier  européen. 

L'invitation  était  pour  cinq  heures,  et  peu  après 
nous  arrivâmes  à  la  porte  d'honneur  du  palais. 
Comme  dans  toutes  les  habitations  des  grands,  la 
cour  est  semée  de  gros  cailloux  sur  lesquels  il  est 
impossible  de  marcher  sans  faire  du  bruit  et  par 
conséquent  sans  attirer  l'attention  des  gardes.  Un 
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pelit  sentier  facilite  l'approche  du  grand  corps  de 
logis.  On  y  pénètre  par  une  seconde  porte  dont  les 
deux  battants,  ouverts  en  ce  moment,  sont,  comme 
ceux  de  la  porte  d'honneur,  forts  et  lourds  et  en 
quelques  endroits  armés  de  plaques  et  de  clous  de 
bronze  ou  de  fer.  Trois  ou  quatre  domestiques  sont 
assis  immobiles  sur  leurs  talons  devant  un  écran 
qui  empêche  le  regard  de  pénétrer  dans  l'intérieur. 
Des  gentilshommes  à  deux  sabres  nous  reçoivent  et, 
à  travers  de  petits  couloirs,  semblables  aux  appro- 
ches d'une  forteresse,  nous  mènent  dans  la  pièce  du 
premier  étage  où  Sawa  m'avait  reçu  à  ma  première 
visite.  Elle  est  toute  grande  ouverte  sur  le  jardin  : 
un  étang  entouré  d'arbres.  On  y  voit  de  petites 
baies,  et  un  petit  promontoire  ombragé  d'un  cèdre 
magnifique.  Le  maître  de  la  maison  nous  engage  à 
monter  sur  le  toit,  d'où  l'on  découvre  une  partie  de 
Yedo.  Mais  ce  qui  me  frappe  le  plus,  c''est  le  yashki 
contemplé  à  vol  d'oiseau.  Un  vrai  dédale  de  diffé- 
rents logis  détachés ,  mais  reliés  par  des  corridors 
couverts  dont  on  voit  serpenter  les  toitures  entre 
des  bâtisses  de  diverses  dimensions,  séparées  elles- 
mêmes  par  d'étroites  ruelles.  En  y  plongeant  le 
regard  on  n'y  voit  qu'un  amas  confus  de  toits 
lourds  et  noirs.  La  forme  de  cette  construction 
bizarre  se  retrouve  dans  tous  les  palais  des  grands. 
Elle  est  un  gage  de  sûreté,  ou  du  moins  elle  offre 
une  dernière  chance  de  salut  dans  les  cas,  naguère 
assez  fréquents,  où  des  hommes  amenés  soit  par 
des  rivalités  politiques,  soit  par  le  désir  de  la  ven- 
geance, auraient  réussi  à  pénétrer  dans  la  cour, 
Sawa  nous  mène  ensuite  dans  une  pièce  adja- 
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cente  à  la  chambre  qui  ouvre  sur  le  jardin.  On  y  a 
dressé  une  table  basse  sur  laquelle  sont  étalés 
coquettement  et  avec  le  goût  du  comme  il  faut  qui 
distingue  les  Japonais,  des  couleurs  délayées,  de 
l'encre  de  Chine,  des  pinceaux  et  ds  grandes  feuil- 
les de  papier.  Une  jeune  femme,  épouse  d'un  samu- 
rai  de  Sawa,  se  met  aussitôt  à  l'œuvre.  Une  feuille 
de  papier  est  fixée  au  moyen  d'un  énorme  bloc  de 
cristal  de  roche.  D'une  main  hardie  et  sûre,  la 
jeune  femme  y  trace  d'abord  les  boutons,  les  fleurs, 
les  feuilles  d'une  plante  ;  puis  elle  relie  ces  éléments 
épars  en  terminant  par  la  tige  et  les  branches. 
Appuyant  sa  brosse  avec  plus  ou  moins  de  force,  et 
mêlant  ainsi  la  couleur  qui  en  remplit  l'extrémité 
au  plus  ou  moins  d'eau  contenue  dans  la  partie  su- 
périeure, elle  parvient,  d'une  seule  touche,  à  poser 
sur  le  papier  deux  ou  trois  nuances  diverses.  Elle 
dessine  et  peint  à  la  fois  avec  une  sûreté  merveil- 
leuse. A  cette  sûreté  répond  la  rapidité  de  l'exécu- 
tion. En  dix,  cinq,  trois  minutes,  le  croquis  est  fait, 
et  certes  il  est  digne  de  figurer  en  forme  d'écran 
dans  le  plus  élégant  boudoir.  Sans  doute  ce  sont  là 
des  procédés  en  grande  partie  mécaniques.  L'ar- 
tiste, s'il  mérite  ce  nom,  a  évidemment  appris  par 
cœur  un  certain  nombre  de  motifs  qu'il  reproduit 
machinalement,  et  par  suite  d'un  exercice  continu, 
avec  une  admirable  justesse.  Ces  motifs  sont  les 
éléments  dont  se  composera  son  dessin.  Mais  l'ap- 
plication qu'il  en  fait  lui  appartient.  C'est  une  sorte 
de  jeu  desprit  joint  à  une  grande  facilité  technique. 
Il  cherche  à  intriguer  les  spectateurs,  à  les  dérou- 
ter, à  les  laisser  le  plus  longtemps  possible  dans  le 
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doute,  à  les  surprendre  enfin  au  moment  de  donner 
la  dernière  touche.  Pour  ne  pas  leur  laisser  le  temps 
de  réfléchir,  l'artiste  doit  travailler  vite.  Aussi  la 
rapidité  de  l'exécution  ajoute-t-elle  beaucoup  à  son 
mérite. 

Après  la  jeune  femme  vint  le  tour  du  bon  vieux 
Sawa.  En  riant  beaucoup,  en  maniant  avec  une 
grande  prestesse  un  gros  pinceau  qui  par  la  finesse 
de  sa  pointe  vaut  au  moins  ceux  de  Cheriaut,  en  le 
plongeant  tour  à  tour  dans  le  godet  et  dans  sa  bou- 
che, il  parvint,  en  peu  de  minutes,  à  faire  un  char- 
mant croquis  représentant  un  groupe  de  cavaliers. 
Il  commença  par  la  tête  d'un  cheval,  puis  aborda 
celle  de  l'homme  qui  le  montait,  puis  les  jarrets  des 
chevaux  et  ainsi  de  suite.  Impossible  de  deviner  le 
sujet  du  dessin.  A  la  fin,  par  quelques  traits  de 
brosse,  il  réunit  les  membres  épars,  ajouta  en  même 
temps  les  ombres  et  acheva  ainsi  son  petit  chef- 
d'œuvre. 

L'obscurité  mit  fin  à  ces  jeux,  car  je  ne  puis  les 
désigner  autrement,  et  notre  hôte  nous  ramena 
dans  la  première  pièce.  On  s'asseoit  autour  de  la 
table  et  le  dîner  est  servi.  Des  lanternes  accrochées 
aux  lambris  et  des  flambeaux  savamment  distri- 
bués dans  le  jardin  de  façon  à  refléter  leurs  lu- 
mières dans  l'étang,  ajoutent  au  charme  de  cette 
scène  si  étrange  à  mes  yeux.  Nous  sommes  six  : 
l'amphitryon,  un  officier  du  ministère  des  affaires 
étrangères,  un  ami  de  la  maison,  M.  Adams,  M.  Sa- 
tow  et  moi.  Le  fils  de  Sawa  est  souffrant  et  n'a  pu 
assister  au  festin.  Le  repas  se  composait  d'une  mul- 
titude de  mets  servis  à  chaque  convive  dans  une 
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petite  coupe  de  porcelaine  mince  comme  une  feuille 
de  papier.  Du  potage  de  volaille  exquis,  des  entre- 
mets d'œufs  qui  étonnent  nos  palais  plus  qu'ils  ne 
les  satisfont,  du  poisson  bouilli,  du  poisson  braisé, 
du  poisson  rôti,  puis  une  grande  variété  d'autres 
plats  dont  nous  ne  pouvons  deviner  la  substance  ; 
le  tout  assaisonné  de  sauces  de  poisson  d'un  goût 
délicat  et  aromatique.  On  est  trop  bien  élevé  pour 
nous  forcer  de  manger,  mais  nos  observations  louan- 
geuses sur  tel  ou  tel  plat  sont  accueillies  avec  un 
plaisir  visible,  répétées  et  commentées  entre  les 
trois  convives  japonais.  Le  vin,  le  sakè^  fait  je  crois 
avec  du  riz,  est  ce  que  je  sais  le  moins  apprécier. 
Il  est  servi  dans  un  petit  flacon  de  porcelaine  et  versé 
dans  de  fort  petites  tasses.  Nous  sommes  à  table  de- 
puis deux  heures  ;  c'est,  conformément  à  l'étiquette 
du  pays,  le  moment  où  les  convives  demandent  le 
riz,  c'est-à-dire  indiquent  poliment  leur  désir  de  se 
lever.  Le  riz  nous  est  servi  sur  un  plateau  carré  de 
laque  rouge  avec  le  fameux  tay,  le  poisson  le  plus 
délicat  que  les  eaux  du  Japon  produisent,  et  avec 
du  potage  et  d'autres  ingrédients.  C'est  le  bouquet; 
aussi  les  deux  convives  indigènes  poussent-ils  des 
exclamations  de  satisfaction. 

Pendant  le  dîner,  dans  une  pièce  adjacente,  ou- 
verte dans  toute  sa  largeur  du  côté  de  la  salle  à 
manger  et  mystérieusement  éclairée  par  des  lan- 
ternes de  papier  blanc,  cinq  aveugles  assis  sur  les 
nattes  exécutent  des  morceaux  de  musique.  Leurs 
instruments  ressemblent  à  notre  zither,  si  populaire 
dans  les  montagnes  de  Styrie,  et  au  violon.  Parfois 
ils  s'accompagnent  de  la  ^oix.  Ce  sont  des  chants 
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un  peu  monotones,  mais  nullement  désagréables. 
Reliées  par  des  récitatifs,  les  mêmes  phrases  re- 
viennent souvent.  On  dirait  qu'on  cherche  des  mé- 
lodies sans  pouvoir  les  trouver.  Le  grand  artiste  est 
l'homme  à  la  flûte,  un  talent  remarquable.  A  un 
certain  moment,  nous  vîmes  se  glisser  dans  la 
chambre  et  se  blottir  sur  ses  talons  en  nous  tour- 
nant un  peu  le  dos  une  jeune  femme  qui  ne  pouvait 
être  qu'une  grande  dame.  C'était,  en  effet,  la  belle- 
tille  de  Sawa,  qu'avec  peine  sans  doute  on  avait 
déterminée  à  se  donner  en  spectacle  aux  bar- 
bares. Elle  jouait  du  même  instrument  que  l'un 
des  aveugles.  Nous  étions  tous  frappés  de  la  force 
et  de  la  limpidité  de  son  toucher.  Elle  marquait 
la  mesure  et  dirigeait  évidemment  les  autres  mu- 
siciens. Le  vieux  Sawa  était  dans  l'extase  et  ne 
se  lassait  pas  de  faire  l'éloge  de  la  maestria  de  sa 
bru.  Malheureusement,  nous  n'avons  pu  admirer 
que  son  art  et  non  sa  beauté  ;  car,  le  morceau  ter- 
miné, elle  s'éclipsa  sans  daigner  venir  dans  la  salle 
à  manger,  ni  se  tourner  une  seule  fois  vers  nous. 
C'était  pourtant  un  charmant  spectacle  que  cette 
jeune  femme  gracieusement  accroupie  en  face  des 
cinq  aveugles,  avec  sa  robe  de  soie  grise  et  sa 
ceinture  écarlate,  la  tête  légèrement  i^iclinée  sur 
son  instrument,  laissant  entrevoir  les  contours 
d'une  joue  bien  dessinée  et  une  jolie  petite  oreille, 
tandis  que  ses  mains  mignonnes  et  blanches  fai- 
saient vibrer  les  cordes  de  son  luth. 

Après  le  repas,  les  pinceaux  et  les  couleurs  ayant 
été  apportés  de  nouveau,  le  maître  de  la  maison  et 
la  femme  du  samurai  firent  courir  encore  leur  main 
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habile  et  complétèrent  par  d'autres  croquis  la  pe- 
tite collection  de  dessins  dont  ils  voulurent  bien 
nous  faire  cadeau. 

Mais  il  est  neuf  heures  et  demie.  Dans  ce  pays- 
ci,  c'est  minuit.  Nous  prenons  donc  congé,  et,  après 
avoir  passé  par  différents  couloirs  et  antichambres 
qu'éclairent  de  grosses  bougies  fixées  dans  des 
flambeaux  de  bronze,  nous  gagnons  la  cour  où 
nous  attendent  le  poney  chair  de  M.  Adams;  son 
orderly  à  cheval,  les  gardes  japonais  et  les  bettos  de 
la  légation. 

Nous  avons  à  traverser  une  partie  considérable 
de  la  ville.  C'est  pour  la  première  fois  que  je  vois 
Yedo  pendant  la  nuit.  Ordinairement  on  évite  les 
promenades  nocturnes.  A  moins  d'un  motif  urgent, 
il  est,  dans  l'intérêt  de  leur  sûreté  personnelle ,  dé- 
fendu aux  quelques  Européens  établis  dans  le  Tsu- 
kiji  de  quitter  leur  quartier  après  le  coucher  du  so- 
leil. A  la  légation,  sauf  le  cas  de  nécessité  absolue, 
on  ne  sort  jamais  la  nuit.  Encore  au  commence- 
ment de  cette  année,  deux  Anglais  au  service  du 
gouvernement  japonais  ont  été  grièvement  blessés 
et  estropiés  pour  la  vie.  Il  n'y  a  pas  de  voleurs  à 
craindre,  mais  quelques  samurais,  échauffés  par  le 
saké,  peuvent,  à  l'aspect  d'un  Européen,  se  sentir  la 
vocation  d'écharper  un  barbare.  Nous  nous  mettons 
donc  en  route  avec  toutes  les  précautions  voulues. 
Vorderly  anglais,  monté  sur  un  grand  cheval,  et 
géant  lui-même,  suit  la  voiture.  Cinq  cavaliers  ja- 
ponais forment  l'arrière-garde.  Un  autre  tient  la 
tête  de  la  colonne.  Toutes  les  trois  ou  quatre  mi- 
nutes il  est  relevé  par  l'un  de  ses  camarades.  Ce 
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sont  des  gentilshommes  pointilleux  sur  l'honneur. 
Chacun  brigue  le  poste  du  danger  qui  est  à  la  tête 
et  non  en  arrière,  car  si  nous  sommes  attaqués,  ce 
sera  de  front.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  chevaleres- 
que et  de  moyen  âge  dans  l'atmosphère  de  ce  pays. 
Des  deux  côtés  de  la  voiture  courent  les  bettos ,  les 
palefreniers  criant  :  «Hai,  hai,  gare,  gare!»  Bettos 
et  cavaliers  sont  munis  de  lanternes  colorées,  de 
grands  globes  de  papier  renfermant  une  bougie. 
L'air  est  tiède,  le  ciel  noir,  mais  çà  et  là  on  voit 
briller  une  étoile  solitaire.  Presque  toutes  les  mai- 
sons sont  fermées.  Parfois  des  lanternes  de  cou- 
leur répandent  une  lueur  incertaine.  11  n'y  a  pas 
d'autre  éclairage.  Aux  issues  des  différents  quar- 
tiers, nous  apercevons  des  hommes  armés,  assis 
sous  la  porte  des  corps  de  garde.  Partout  ailleurs 
les  ténèbres.  M.  Adams  lance  ses  ponies  bravement 
à  travers  l'obscurité,  et,  sans  avoir  écrasé  un  seul 
des  hommes  et  des  femmes  attardés,  qui  à  pied  et 
en  jinrikisha  cherchent  leur  domicile,  il  nous  dé- 
pose sains  et  saufs  au  seuil  de  la  légation. 


(10  septembre.)  Le  temps  s'est  un  peu  rafraîchi. 
Nous  en  profitons  pour  visiter  Hamagotén,  littérale- 
ment le  palais  de  la  plage.  Le  château  de  plaisance 
des  shoguns  s'élève  sur  le  bord  de  la  mer,  au  mi- 
lieu d'un  beau  parc  entouré  d'une  haute  muraille. 
Une  porte  fortifiée  y  donne  accès.  Au  Japon,  le  châ- 
teau n'est  pas  encore  devenu  palais.  Lors  de  la  vi- 
site du  duc  d'Edimbourg,  qui  y  a  demeuré,  l'inté- 
rieur de  l'ancienne  habitation  d'été  des  maîtres  dé- 
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chus  a  été  meublé  à  l'européenne.  A  cette  époque, 
si  rapprochée  pourtant,  le  vent  ne  soufflait  pas  en- 
core à  la  réforme  et  à  l'imitation  de  l'Europe.  On  en 
était  encore  à  se  demander  sil  fallait  tolérer  les  in- 
trus blancs  ou  les  exterminer.  La  révolution  de 
1868  s'est  faite  sous  le  double  cri  de  :  restauration 
du  mikado  et  expulsion  des  étrangers.  Néanmoins 
la  prudence  recommandait  d'être  aimable  pour  le 
fils  de  la  reine  d'Angleterre,  et  ce  fut  en  son  hon- 
neur que  les  grandes  pièces  du  château  furent  rem- 
plies de  meubles  en  acajou  qu'on  avait  fait  venir  de 
Hongkong.  On  n'oublia  ni  la  vaisselle,  ni  les  cris- 
taux et  surtouts  de  table.  Quand  le  ministre  des  af- 
faires extérieures  reçoit  à  dîner  les  plénipotentiaires 
étrangers  arrivés  de  Yokohama,  il  emprunte  les  us- 
tensiles gastronomiques  de  Hamagotén,  et,  dans  ces 
rares  occasions,  le  restaurant  français  deTsuk^ji  est 
admis  à  l'honneur  insigne  de  fournir  le  repas. 
Grâce  à  cet  artiste  et  à  la  visite  du  prince  britanni- 
que, les  hauts  fonctionnaires  se  sont  initiés  aux 
graves  mystères  de  la  cuisine  européenne.  Ils  ont 
ainsi  appris  à  manier  la  fourchette  et  à  s'épuilibrer 
sur  une  chaise.  L'hôtel  de  France  et  Hamagotén  oc- 
cuperont une  place  dans  l'histoire  de  la  civilisation. 
En  attendant,  je  préfère  au  château  gauchement 
européanisé  le  parc  qui  est  resté  japonais.  De  magni- 
fiques arbres,  des  terrasses,  de  petits  lacs  artificiels, 
de  petits  promontoires,  des  ponts  jetés  sur  les  cri- 
ques, le  terrain  naturellement  et  artificiellement 
accidenté,  et,  entre  les  arbres,  l'horizon  de  la  mer; 
partout  la  solitude  et  le  silence. 
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(11  septembre.)  Dîner  chez  Iwakura.  Arrivés  vers 
sept  heures  dans  son  palais  du  Soto-Jiro,  nous 
pénétrons  par  ia  grande  porte  dans  le  corps  principal, 
passons  devant  une  douzaine  de  serviteurs  accrou- 
pis, et  sommes  conduits  par  des  gentilshommes  à 
deux  épées  dans  les  appartements  du  ministre.  A 
l'exception  d'une  table  ronde  et  de  quatre  chaises 
placées  pour  l'occasion,  la  salle,  comme  toutes  les 
nombreuses  pièces  que  nous  avions  traversées,  était 
complètement  dégarnie  de  meubles,  sauf  toujours 
la  petite  étagère  destinée  à  recevoir  les  épées  des 
visiteurs.  Peu  après,  on  annonça  le  dîner  préparé  et 
servi  à  Teuropéenne.  J'admirais  l'adresse  des  do- 
mestiques. Ils  changeaient  les  couverts,  posaient 
les  assiettes,  sans  faire  le  moindre  bruit  et  avec  la 
souplesse  et  les  soins  délicats  d'une  sœur  de  charité 
qui  met  un  appareil. 

Le  dîner  et  la  conversation  se  prolongèrent  jus- 
qu'à minuit.  Mais  ces  cinq  heures  passèrent  comme 
des  minutes.  Iwakura,  d'humeur  causante  ce  soir- 
là,  s'exprimait  avec  facilité,  brièvementetclairement. 

Il  disait  entre  autres  choses  : 

«  Mon  but  est  d'entretenir  de  bonnes  relations 
avec  l'étranger  et  d'accomplir  de  grandes  réformes 
à  l'intérieur. 

«  Il  n'est  pas  vrai  que  le  Japon  ait  toujours  été 
fermé  aux  étrangers.  Deux  causes  ont  amené  l'iso- 
lement volontaire  de  l'empire:  d'abord  l'usurpation 
des  shoguns  qui  craignaient  de  compromettre  leur 
pouvoir  en  se  mettant  en  contact  avec  le  dehors, 
puis  la  rébelHon  des  chrétiens*.  Le  mikado  res- 

1    Allusion  à  la  révolte  des  habitants  chrétiens  d'Arima  et  de 
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taure  sur  son  trône  et  dans  la  plénitude  de  ses  pou- 
voirs n'a  pas  à  craindre,  comme  les  shoguns,  la  cu- 
riosité des  étrangers.  Libre  à  eux  d'examiner  ses 
droits.  Ils  sont  incontestables  et  personne  ne  saurait 
les  révoquer  en  doute. 

ce  La  réussite  de  la  révolution  de  1868  et  le  con- 
sentement des  deux  grands  clans  Satsuma  et 
Chiôshiu  au  sacrifice  de  leurs  privilèges  s'expli- 
quent par  la  vénération  universelle  dont  jouit  le 
mikado.  Elle  subsiste  dans  tous  les  cœurs,  et  une 
usurpation  qui  a  duré  tant  de  siècles  a  été  impuis- 
sante à  l'effacer.  » 

On  toucha  aussi  les  voyages  des  Japonais  en  Eu- 
rope et  en  Amérique.  Je  me  permis  de  faire  observer 
au  ministre  qu'il  voudrait  peut-être  mieux  envoyer 
quelques  hommes  mûrs  et  instruits,  qu'un  si  grand 
nombre  de  jeunes  gens  sans  instruction  et  sans 
expérience,  incapables  encore  de  bien  saisir  les 
choses  d'Europe  et  exposés  d'ailleurs  aux  dange- 
reuses séductions  de  nos  grandes  villes. 

Iwakura  répondit  :  «  Ce  sont  les  paroles  d'un  sage. 
Cependant  les  jeunes  gens  rapportent  quelques 
idées  nouvelles  et  les  répandent  dans  le  pays. 
Sous  ce  rapport  leurs  voyages  pourront  produire 
du  bien.  » 

Il  ajouta,  en  riant  beaucoup,  comme  font  les 
Japonais  : 

«  Nous  avons  la  réputation  d'être  menteurs.  Les 
menteurs,  c'étaient  les  shoguns  qui  ne  visaient 
qu'à  se  faire  passer  pour  des  souverains.  » 

Shimahara  (à  l'est  de  Nagasaki),  poussés  au  désespoir  par  les 
cruautés  du  gouverneur  en  1638. 
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Ce  n'osl  pas  seulement  à  nous  (jirhvakiirii  a 
e\])()sé  ses  projets  de  réforme.  Il  parle  avec  le  mrmo 
abandon  à  tous  ceux  qui  l'approchent.  «  Vous  crai- 
gnez, leur  dit-il,  ou  quelques-uns  de  vous  craignent 
que  nous  ne  soyons  pas  à  la  hauteur  de  notre  tache, 
et  que,  si  nous  échouons,  les  étrangers  n'aient  à  en 
souffrir.  Rassurez-vous.  En  Europe,  ce  sont  les  peu- 
ples qui  choisissent  leurs  rois;  au  Japon  on  est 
persuadé  que  l'empereur  est  descendu  du  ciel  et  que 
les  hommes  sont  ses  serviteurs.  Aussi  les  princes  et 
les  samurais  ont  toujours  considéré  le  mikado 
comme  leur  maître,  à  qui  ils  doivent  une  aveugle 
obéissance.  C'est  la  base  de  notre  droit  public.  De- 
puis longtemps,  moi  et  mes  amis,  nous  avons  mé- 
dité l'abolition  des  daimiats  ;  mais  c'était  une  entre- 
prise fort  hasardeuse  que  de  priver  d'un  coup  deux 
cent  soixante  seigneurs  de  leurs  dignités.  Cependant 
nous  avons  reconnu  dans  ces  princes  un  obstacle 
permanent  aux  réformes  que  nous  comptions  réa- 
liser à  l'intérieur  et  aux  développements  que  nous 
désirions  donner  à  nos  relations  avec  les  étrangers. 
En  conséquence,  comme  tout  le  monde  sait,  je  me 
suis  rendu  chez  les  Satsuma  et  les  Chôshiu,  et  j'ai 
amené  les  hommes  les  plus  considérables  à  approu- 
ver l'abolition  imm'èdiate  et  complète  des  clans.  Les 
Tosas,  invités  à  se  joindre  à  nous,  ont  également 
accédé.  Maintenant  nous  sommes  occupés  à  former 
une  garde  de  dix  mille  hommes  et  une  armée  impé- 
riale. Les  trois  clans  nous  ont  déjà  envoyé  leurs 
hommes  de  guerre.  Les  autres  seront  obligés  de 
suivre  cet  exemple.  Nous  posséderons  ainsi  les 
niuvens  de  briser  toutes  les  résistances. 
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«  C'est  à  Yedo  que  le  gouvernement  impérial  s'est 
établi,  et  c'est  là  qu'il  concentrera  toutes  les 
branches  du  service.  Les  droits  et  impôts  de  tous  les 
territoires  seront  de  son  ressort.  Nos  revenus  mon- 
tent à  douze  millions  de  rios.  Les  droits  perçus 
dans  les  ports  sont  insignifiants.  Notre  tâche  est 
difficile,  mais  nous  réussirons.  Les  shoguns  ont 
menti,  nous  dirons  la  vérité  à  tout  le  monde.  » 

Les  deux  fils  d'Iwakura  sont  à  New-York.  C'est  la 
grande  mode.  Les  gens  de  qualité  envoient  leurs 
enfants  en  Europe  ou  aux  Etats-Unis.  Ceux  qui  en 
reviennent  portent  le  costume  européen  et,  ne  leur 
en  déplaise,  ont  comme  les  pauvres  soldats  un  peu 
l'air  de  singes.  Nous  serions  tout  aussi  ridicules  si 
nous  adoptions  la  petite  queue  verticale,  ou  si,  en 
été,  nous  nous  promenions  dans  nos  jardins  ayant 
pour  tout  costume  le  pagne  et  un  éventail.  Dans  les 
rues  de  Yedo,  on  rencontre  des  gens  qui  portent  le 
chapeau  cylindre,  d'autres  les  bottines  à  élastiques 
ou  un  paletot  qui  fait  agréablement  valoir  les  jam- 
bes nues  jusqu'à  la  ceinture.  Il  y  en  a  qui,  habillés 
complètement  à  l'européenne,  ont  conservé  les  san- 
dales de  bois  à  patins  et  le  bonnet  de  papier  laqué. 
Ce  qui  les  défigure  tous,  c'est  la  coiffure  européenne, 
car  leur  chevelure,  naturellement  raide  et  revêche 
au  peigne,  veut  être  fortement  huilée  et  nouée  par 
un  ruban.  Ces  innovateurs  forment  encore  une  très- 
petite  minorité  et,  à  ce  qu'on  me  dit,  provoquent 
l'indignation  plutôt  que  l'imitation  du  peuple.  Mais 
ils  ont  le  haut  du  pavé,  jouissent  de  la  protection 
du  gouvernement,  se  croient  et  sont  même,  à  un 
certain  point  de  vue,  des  personnages  importants. 
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Sans  doute  rien  n'est  louable  comme  Tardent  désir 
de  progresser,  d'améliorer  son  existence,  d'adopter 
les  conquêtes  d'autres  nations  plus  avancées  ;  mais 
je  crains  que  ces  nobles  élans  ne  soient  mal  dirigés, 
qu'ils  ne  produisent  maintenant  un  grand  désordre 
dans  les  esprits,  et,  un  jour  peut-être,  une  forte  et 
sanglante  réaction. 


^12  septembre.)  Visite  chez  le  premier  ministre 
Sanjo.  Son  yashki  ressemble  à  ceux  de  Sawa  et 
d'Iwakura.  En  traversant  les  appartements,  j'aper- 
çois de  grands  et  beaux  écrans  de  vieux  laque  pla- 
cés devant  les  portes  ou  plutôt  devant  les  ouvertures 
laissées  entre  les  châssis  des  cloisons.  Nous  sommes 
introduits  par  deux  pages.  Les  grands  seigneurs,  les 
kugés  et  les  daimios  se  font  servir  par  des  enfants. 
Ceux-ci,  au  moindre  signal  du  m.aître,  paraissent, 
se  glissent  doucement  à  ses  pieds,  reçoivent  l'ordre 
et  s'éloignent  en  courant.  Le  respect,  la  fidélité, 
l'ardeur,  le  dévouement,  se  symbolisent  dans  le 
maintien  du  page. 

Sanjo  nous  reçoit  en  grand  costume  de  cour  :  une 
tunique  de  soie  richement  brodée,  avec  des  man- 
ches larges  et  raides  ressemblant  à  des  ailes.  Il 
porte  le  chapeau  noir  officiel  de  papier  laqué  qui 
recouvre  seulement  la  partie  rasée  de  la  tête  et  se 
relève  en  arrière.  Le  ministre  m'a  dit  avoir  trente  et 
un  an.  Il  appartient  à  l'une  des  plus  anciennes 
familles  de  Kiyôto,  et  doit  sa  place  au  rôle  très-actif 
qu'il  a  joué  au  début  de  la  révolution  de  1868  en  se 
prononçant  un    des    premiers   contre   le    shogun. 

1  —  30 
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Comme  Saigo,  par  sa  présence  à  Yedo,  contribue 
puissamment  à  maintenir  les  clans  de  Kiushiu  dans 
des  dispositions  favorables  aux  réformateurs,  Sanjo, 
en  figurant  à  la  tête  du  ministère,  exerce  une  in- 
fluence analogue  sur  une  partie  de  l'ancienne  no- 
blesse. Son  importance  est  moins  dans  sa  personne 
que  dans  sa  position  sociale  et  dans  le  nom  qu'il 
porte. 

Notre  conversation,  interrompue  par  des  rafraî- 
chissements que  les  pages  apportaient  et  enlevaient 
en  touchant  à  peine  les  nattes  de  la  pointe  du  pied, 
fut  reprise  après  la  collation  ;  elle  roulait  sur  des 
objets  de  peu  d'intérêt.  Cependant  Sanjo  me  dit  : 
(c  Veuillez  me  donner  vos  conseils  sur  l'art  de 
gouverner;  car  j'occupe  un  grand  poste,  et  j'ai  en- 
core peu  d'expérience.  »  Phrase  de  politesse  sans 
doute,  mais  elle  répond  à  la  disposition  actuelle  des 
esprits.  La  même  pensée  se  retrouvera  dans  les  pa- 
roles que  m'adressera  le  mikado  à  mon  audience,  et 
qui  m'ont  été  communiquées  d'avance  par  écrit.  On 
veut  apprendre  des  Européens  et  on  a  le  bon  esprit 
d'en  convenir. 


(13  septembre).  Nous  allons  une  fois  de  plus  visi- 
ter le  grand  temple  d'Asakusa,  une  des  merveilles 
de  Yedo.  On  descend  à  la  plage  et  on  s'embarque 
sur  un  des  bateaux  de  plaisir  qui  sont  à  la  mode 
pour  les  excursions  nocturnes  et  qu'affectionnent 
particulièrement  la  jeunesse  dorée  et  les  chanteuses. 
Rien  n'est  propre  ni  coquet  comme  ces  petites  bar- 
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ques.  Seulement,  la  toiture  très-basse  de  la  cabine 
vous  oblige  d'y  pénétrer  en  rampant  et  de  vous  ac- 
croupir sur  les  talons  ou  de  vous  étendre  sur  la 
natte,  qui  heureusement  est  toujours  d'une  pro- 
preté irréprochable.  Quand  il  fait  nuit,  on  suspend 
au  plafond  une  lanterne  de  diverses  couleurs.  Vus 
du  rivage  ou  sur  les  canaux  de  la  ville,  ces  bateaux 
font  l'effet  de  vers  luisants  voltigeant  sur  l'eau. 

Le  vent  est  frais  et  le  golfe  légèrement  crispé.  A 
notre  gauche,  des  promontoires  bas,  entrecoupés  de 
petites  criques,  couverts  de  verdure,  de  cèdres,  de 
sapins,  de  jardins,  de  parcs,  dont  le  plus  touffu  est 
celui  du  palais  impérial  de  Hamagotén.  De  maisons 
nulle  trace.  A  notre  droite,  vers  le  sud,  le  vaste 
golfe.  Derrière  nous ,  s'enfuient  vers  l'ouest  les  co- 
teaux boisés  du  faubourg  de  Takanawa  que  sur- 
monte le  pavillon  de  la  légation  britannique.  Plus 
au  sud,  on  aperçoit  les  forts  détachés,  baignés  par 
la  mer,  et,  au  fond,  gris  sur  gris,  les  coteaux  de 
Kanagawa.  Le  Fujiyama,  comme  à  l'ordinaire,  se 
drape  dans  des  nuages.  Parfois  ils  ont  la  complai- 
sance de  se  déplacer,  laissant  à  découvert  tantôt  le 
cratère,  tantôt  les  flancs  de  la  colossale  pyramide. 
Enfin,  courant  toujours  à  l'est,  après  avoir  rasé  les 
soubassements  de  l'hôtel  américain,  nous  virons  au 
nord  et  entrons  dans  l'embouchure  de  la  grande  ri- 
vière de  Yedo. 

On  compare  le  Sumidagawa  à  la  Tamise,  à  Lon- 
dres; il  paraît  même  plus  large  par  le  peu  d'éléva- 
tion des  maisons  qui  le  bordent.  C'est  un  spectacle 
gai  et  majestueux  à  la  fois.  Sur  les  bords  s'étendent 
de  longues  files  de  maisons  entremêlées  d'arbres 
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magnifiques.  On  aperçoit  à  l'ancre  une  triple,  sou- 
vent une  quadruple  rangée  de  bateaux  des  formes 
les  plus  variées  et  les  plus  fantastiques.  De  grandes 
djonques  chargées  de  marchandises  et  de  provisions 
de  boucjip,  leurs  grosses  voiles  de  jonc  gonflées  par 
la  brise  du  sud-ouest  remontent  la  rivière.  D'autres 
descendent  à  la  rame.  Cette  animation  ,  qui  en  effet 
rappelle  la  Tamise,  se  perd  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
avance.  Plus  haut  on  ne  voit  plus  qu'une  large  et 
longue  nappe  d'eau  et,  des  deux  côtés,  des  parcs, 
quelques  palais  de  daimios  et  des  maisons  de  thé. 
Parfois  une  solitude  absolue  où  règne  le  silence.  On 
se  dirait  à  la  campagne  et  non  au  cœur  dune  grande 
capitale.  Nous  avons  passé  sous  les  quatre  grands 
ponts  en  bois  qui  relient  la  ville  proprement  dite 
au  faubourg  Hondjo,  et  dont  l'un  a  été  détruit  par 
le  dernier  typhon. 
Après  une  rapide  navigation  d'une  heure  et  quart, 

après  avoir  parcouru  environ  dix  milles,  nous  dé- 
barquons sur  la  rive  droite  dans  la  partie  septen- 
trionale du  Midzi,  mais  non  encore  à  Textrémité  de 
C3tte  ville  immense.  Nous  gravissons  quelques  de- 
grés et  nous  voilà  dans  la  rue  longue  et  étroite, 
bordée  de  boutiques  et  de  maisons  de  thé,  qui  mène 
droit  à  la  grande  entrée  du  temple.  C'est  à  peine  si 
nous  pouvons  traverser  la  foule.  Ici  se  vendent  des 
tableaux  votifs,  du  papier  béni,  des  images  saintes, 
toutes  sortes  d'articles  profanes,  des  vues  et  des 
portraits  photographiés.  Les  Japonais  sont  passés 
maîtres  dans  cet  art  qui,  en  peu  d'années,  s'est  in- 
stallé chez  eux  et  s'exerce  aujourd'hui  dans  des  lo- 
calités que  n'a  visitées  encore  aucun  Européen. 
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Nous  suivons  le  courant,  et  nous  entrons  par 
le  grand  portail  dit  des  princes.  Ces  princes  sont  des 
dieux  qui  s'appellent  Niô.  Leurs  visages  horribles, 
barbouillés  de  rouge,  vous  donnent  le  frisson.  En 
face  du  portail  est  le  temple  consacré  à  la  déesse 
Kwanon.  M.  Beato  de  Yokohama  l'a  photographié  et 
maints  voyageurs  en  ont  publié  des  descriptions; 
mais  ni  les  photographies  ni  les  descriptions  ne 
peuvent  donner  une  idée  du  charme  mystique  de  ce 
lieu.  Le  sanctuaire  est  dans  la  pénombre.  L'or  rampe 
sur  l'autel,  s'épanche  autour  de  la  déesse,  se  perd 
dans  les  profondeurs  de  la  chapelle.  Des  fleurs,  des 
ornements  bizarres,  des  statues  grotesques  inspi- 
rant de  secrètes  terreurs;  sur  les  parois,  des  ta- 
bleaux votifs  dont  quelques-uns  sont  couverts  de 
petits  morceaux  de  papier  que  les  croyants  ont  cra- 
chés contre  l'image.  Si  le  papier  reste  collé  contre  le 
tableau,  c'est  un  signe  que  la  prière  est  exaucée.  Deux 
teintes  dominent  dans  la  salle  :  le  rouge  et  le  brun 
foncé  rehaussé  d'or.  Une  foule  de  dévots  se  pressent 
devant  l'hôtel  de  la  déesse  Kwanon.  Les  genoux 
légèrement  plies,  la  tête  tendue  en  avant,  les  yeux 
pleins  d'attention  et  fixés  dans  l'espace,  ils  frappent 
trois  fois  des  mains.  C'est  le  grand  Bouddha  qu'ils 
appellent.  Au  troisième  coup  le  Dieu  arrive.  A  ce 
moment  ils  se  prosternent  ou  s'inclinent.  L'expres- 
sion de  l'attente  a  soudainement  fait  place  à  un  pro- 
fond recueillement.  Ils  disent  alors  leurs  prières,  ce 
qui  est  l'affaire  d'une  minute,  jettent  quelques  piè- 
ces de  cuivre  dans  un  grand  coffre  divisé  en  plu- 
sieurs compartiments  et  se  retirent.  D'autres  les 
remplacent  aussitôt.  Tenez-vous  pendant  une  demi- 
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heure  près  des  fidèles,  observez  le  jeu  de  leur  phy- 
sionomie, la  ferveur  de  leurs  prières,  et  vous  me 
direz  si  ce  ne  sont  pas  des  croyants.  Sans  doute 
leurs  croyances  sont  superstitieuses,  mais  ils 
croient,  et  en  priant,  en  appelant  le  Dieu,  ils  s'ap- 
prochent de  lui.  Qu'ils  demandent,  celui-ci  la  réus- 
site d'une  affaire  de  commerce,  celle-là  une  robe  ou 
la  fidélité  de  son  mari,  qu'importe  :  ils  croient.  Dans 
le  peuple,  et  tous  ces  gens  que  vous  voyez  là  sont 
du  peuple,  le  sentiment  religieux  existe.  Quant  aux 
personnes  des  classes  plus  élevées,  on  n'en  voit  que 
fort  rarement  et  encore  seulement  des  hommes. 
Les  femmes  de  qualité  ii-à  paraissent  jamais  au 
temple. 

Après  la  prière,  le  délassement.  On  s'est  élevé  à 
Dieu,  aux  faux  dieux  il  est  vrai,  mais  on  ne  s'en  est 
pas  moins  élevé;  maintenant  on  a  hâte  de  descen- 
dre; on  retombe  dans  les  ornières  de  la  vie  cou- 
rante. Du  sanctuaire  de  la  déesse  on  passe  aux  mai- 
sons de  thé,  aux  buvettes  où  se  vend  le  saké,  aux 
maisons  de  plaisirs  de  tout  genre,  au  théâtre  ou  aux 
célèbres  figurines.  Tous  ces  étabhssements  ombra- 
gés de  vieux  arbres  entourent  le  grand  temple.  A 
ma  première  visite  j'ai  assisté  à  une  de  ces  repré- 
sentations théâtrales. 

Une  femme  galante  est  entretenue  par  un  vieillard 
chauve  et  caduc.  Un  jeune  homme  élégant  jouit  en 
même  temps  des  faveurs  de  l'épouse  et  de  la  maî- 
tresse du  vieillard.  Cette  dernière  est  jalouse  de  la 
dame,  la  dame  de  son  mari,  le  jeune  galant  du  vieil- 
lard et  le  vieillard  du  jeune  galant.  Le  sujet,  on  le 
voit,  est  des  plus  lestes,  l'exécution  d'une  nberté 
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extrême,  mais  l'intrigue  est  bien  nouée,  et  les  ac- 
teurs sont  parfaits.  J'ai  vu  au  Palais-Royal  des  vau- 
devilles moins  spirituels  et  plus  libres,  avec  cette 
dilîérence  toutefois,  que  chez  nous  tout  se  dit,  et 
qu'au  Japon  tout  se  fait,  sur  la  scène.  Le  public  se 
composait  principalement  de  femmes  et  de  jeunes 
filles  qui  riaient  à  gorge  déployée.  C'étaient  en 
grande  partie,  m'assure-t-on,  des  personnes  hon- 
nêtes :  mais  toutes  appartenaient  aux  classes  po- 
pulaires. 

Nous  entrons  dans  la  maisonnette  qui  contient  les 
figurines.  On  y  voit  des  scènes  miraculeuses,  des 
apparitions  de  dieux,  des  combats,  des  faits  transmis 
par  les  légendes.  Les  figures,  grandes  comme  na- 
ture, sont  faites  de  bambou  et  de  papier  mâché  et 
habillées  d'étoff'es  de  soie.  Chaque  groupe  est  isolé 
et  placé  dans  une  niche  représentant  le  lieu  où  l'é- 
vénement s'est  passé.  Le  mérite  de  ces  figurines 
c'est  la  recherche  du  réel,  le  sentiment  de  la  nature, 
l'étude  et  la  connaissance  du  corps  humain  et  une 
facilité  prodigieuse  d'exprimer,  à  peu  de  frais,  les 
émotions  et  les  passions  :  la  colère,  la  frayeur,  l'im- 
patience, l'amour  physique.  Ici  encore  la  tendance 
à  la  caricature  est  évidente.  L'intention  première 
est  d'impressionner  le  spectateur  et  non  de  l'amu- 
ser. Mais  involontairement,  ou  à  son  insu,  l'artiste 
mêle  Vhumour  au  tragique,  comme  s'il  voulait  vous 
dire  :  ne  soyez  pas  trop  ému  ;  vous  n'êtes  pas  tenu 
de  croire  ce  que  je  vous  raconte. 

Au  retour,  pour  éviter  la  mer  qui  est  grosse  et  le 
vent  qui  est  contraire,  nous  passons  par  les  ca- 
naux intérieurs  dont  le  vaste  réseau  facilite,  par 
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tous  les  temps,  les  communications  entre  les  divers 
quartiers  de  la  ville.  Nos  bateliers  font  jouer  leur? 
rames,  et,  étendus  sur  la  natte,  nous  voyons  fuir 
les  rives. 

Le  soleil  est  déjà  bas.  Des  flots  de  lumière  jaune 
mat  inondent  les  toits,  descendent  dans  les  rues, 
sautillent  sur  la  surface,  tantôt  étroite,  tantôt  large, 
des  canaux.  Nous  glissons  devant  d'interminables 
rangées  de  maisons,  devant  de  misérables  huttes, 
quelquesTunes  renversées  par  le  dernier  typhon-, 
devant  d'énormes  yashkis  (palais  de  daimio)  au 
soubassement  noir,  au  mur  supérieur  blanc,  écrasé 
par  un  toit  lourd.  C'est  là,  comme  nous  l'avons  dit, 
qu'habitent  les  gentilshommes  des  clans  et  les  do- 
mestiques. Des  ouvertures  carrées,  basses  et  larges, 
fermées  par  des  grilles  de  bois  noir,  tiennent  lieu  de 
fenêtres.  Pendant  le  jour,  l'œil  ne  peut  guère  y  pé- 
nétrer; mais  le  soir,  quand  les  lanternes  sont  allu- 
mées, on  découvre  des  scènes  d'intérieur  dignes 
d'un  Hobbéma  ou  d'un  Meissonnier.  La  grande  porte 
de  ces  châteaux  forts  est  pratiquée  dans  une  embra- 
sure profonde  et  les  deux  battants,  en  bois  massif 
revêtu  de  plaques  de  fer  et  de  clous,  sont  protégés 
par  un  toit  d'ardoises  ou  de  briques.  Ouverts,  ils 
sont  abrités,  à  l'intérieur,  par  de  petits  auvents  qui 
sortent  du  mur  à  angle  droit.  Si  l'enceinte  rappelle 
nos  casernes,  le  grand  portail  avec  son  écusson 
finement  sculpté  donne  à  l'édifice  un  air  noble.  On 
y  reconnaît  la  résidence  d'un  grand  seigneur  féodal 


l.  Le  typhon  du  24  août  a  dévasté  plusieurs  quartiers  de  Yedo, 
et  dét.ruit  des  rues  entières. 
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transformé,  malgré  lui,  en  courtisan  et  prenant  ses 
précautions*. 

Nous  voilà  dans  un  quartier  moins  aristocratique, 
mais  plus  animé.  C'est  la  partie  commerçante  de 
Soto-Jiro.  Partout  des  maisons  bourgeoises,  le  dos 
tourné  vers  le  canal,  et  étalant  sur  la  rue  leurs  bou- 
tiques bien  fournies.  Sur  les  quais,  que  nous  lon- 
geons, dans  les  rues  transversales  qui  s'ouvrent  sur 
les  canaux,  on  voit  une  grande  animation,  mais  ra- 
rement de  la  foule  :  des  jinrikishas,  des  kanghos  por- 
tés par  des  koulis  au  cri  de  hai,  hai,  des  femmes 
toujours  un  peu  inclinées  en  avant  et  marchant  gau- 
chement sur  leurs  patins,  des  bonzes  à  la  tête  com- 
plètement rasée  et  vêtus  de  larges  tuniques  en  crêpe 
jaune  ou  violet,  beaucoup  de  soldats  de  la  nouvelle 
armée  impériale  plus  ou  moins  costumés  à  l'euro- 
péenne, des  samurais  leurs  deux  sabres  passés  ho- 
rizontalement dans  la  ceinture  e'.  se  dandinant  fiè- 
rement sur  leurs  hanches  en  gens  qui  se  sentent  et 
savent  que  tout  le  monde  se  rangera  sur  leur  pas- 
sage. 

L'air  est  tiède,  agité,  fiévreux.  Doucement  bercés 
dans  notre  barque,  nous  avançons  toujours,  et  ce- 
pendant il  y  a  près  de  deux  heures  que  nous  som- 
mes en  route.  Le  soleil  près  de  son  coucher  dispa- 
raît derrière  des  nuages  noirs  lisérés  d'or.  Devant 
nous,  le  canal  s'étend  comme  un  large  ruban  de 
moire  antique,  couleur  nacre  de  perle.  Les  silhouet- 
tes noires  d'autres  bateaux  et  de  leurs  bateliers  nus, 


1,  On  sait  que  sous  les  shoguns  les  daimios  soumis  à  leur  auto- 
rité devaient  habiter  Yedo  pendant  six  mois  de  l'année. 
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debout  à  Farrière,  s'enfuient  comme  des  ombres.  A 
notre  gauche  et  en  face,  les  maisons  se  recouvrent 
d'un  voile  transparent  d'encre  de  Chine  où  trem- 
blent des  reflets  pourpres.  A  notre  droite  les  files  de 
petites  maisons  et  les  arbres,  éclairés  par  les  lueurs 
magiques  qui,  sous  cette  latitude,  précèdent  ordi- 
nairement la  nuit,  sont  comme  confondus  dans  un 
halo  lumineux  d'une  indescriptible  nuance. 

Cependant  sur  l'eau  l'animation  a  cessé.  En  pas- 
sant sous  d'innombrables  ponts,  nous  apercevons 
des  attardés.  Ils  marchent  à  grands  pas.  Tous  sem- 
blent pressés  de  regagner  leur  domicile  avant  qu'il 
fasse  nuit  close.  Dans  les  rues  qui  débouchent  sur 
les  canaux  commencent  à  briller  les  lanternes  de  cou- 
leur suspendues  au  seuil  des  maisons.  Les  trottoirs 
des  quais  sont  déserts.  Autour  de  nous  la  solitude 
s'est  faite.  Enfin,  nous  longeons  les  murs  du  parc 
de  Hamagotén,  et  quelques  instants  après  nous  ga- 
gnons le  large.  Le  golfe,  fouetté  par  le  sud-ouest, 
fait  danser  la  petite  barque,  mais  elle  résiste  bra- 
vement, et  de  crique  en  crique,  de  promontoire  en 
promontoire,  nous  arrivons  au  débarcadère,  puis, 
un  quart  d'heure  après,  à  la  légation. 
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(Conclusion.) — Une  partie  fine  ctiez  Yaozen.  — Audience  du  mikado . 
—  La  légation  d'Angleterre.  —  Départ. 


(14  septembre.)  Il  pleut  à  verse.  Ce  sont  les  pre- 
mières eaux  qui  annoncent  l'automne  :  la  saison 
désagréable  pour  les  habitants  des  maisons  japo- 
naises. L'humidité  les  envahit.  Le  papier  des  châs- 
sis se  décolle  ;  plus  d'obstacle  au  vent,  et,  quoiqu'il 
fasse  tiède  au  dehors,  à  l'intérieur  le  frisson  vous 
prend.  En  été  on  y  souffre  de  la  chaleur,  en  hiver  il 
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n'y  a  pas  moyen  de  se  garantir  contre  le  froid.  Mais, 
pendant  le  court  printemps  et  vers  la  fin  de  l'au- 
tomne, quand  le  temps  se  remet  au  beau,  on  s'y 
trouve  à  merveille. 

J'ai  bouquiné  chez  plusieurs  libraires.  Dans  les 
dernières  années  le  prix  des  livres  a  extrêmement 
baissé.  On  n'achète  plus  que  des  encyclopédies  tra- 
duites de  l'anglais,  de  l'allemand,  du  français.  Je 
fais  emplette  d'une  description  illustrée  de  la  ville  de 
Kiyôto,  en  onze  volumes,  et  l'on  me  fait  payer  qua- 
tre bous^  un  peu  plus  de  cinq  francs.  L'année  der- 
nière cette  édition  valait  encore  six  rios,  environ 
trente-six  francs. 

(15  septembre.)  U  fait  beau  et  nous  voulons  nous 
donner  le  régal  d'un  repas  japonais  dans  le  célèbre 
restaurant  Yaozen.  C'est  le  café  Anglais  de  Yedo. 
La  maison  est  située  derrière  l'Asakusa,  à  l'extré- 
mité opposée  de  la  ville,  à  onze  ou  douze  milles  de 
la  légation. 

L'hôtesse  nous  mène  dans  une  jolie  pièce  du  pre- 
mier, nous  fait  prendre  place  sur  de  fines  nattes  et 
nous  engage,  en  tout  bien  tout  honneur,  à  simpli- 
fier notre  toilette.  Le  Japonais  se  met  à  Taise  pour 
manger.  On  se  rappelle  que  la  ceinture  seule  est 
indispensable:  les  autres  vêtements  sont  l'acces- 
soire; on  les  met,  on  les  quitte  selon  la  saison  et  le 
temps  qu'il  fait.  Il  est  dans  le  génie  de  la  nation 
de  viser  à  la  simplicité.  On  aime,  il  est  vrai,  à 
jouir;  on  s'entoure,  si  on  le  peut,  de  mille  superflui- 
tés;  mais,  s'il  le  faut,  on  s'en  passe  volontiers,  et 
on  a  toujours  le  nécessaire  puisque,  dans  les  bons 
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comme  dans  les  mauvais  jours,  on  se  trouve  réduit 
aux  limites  du  possible. 

Le  repas  est  exquis  :  plusieurs  poissons  crus  et 
coupés  en  tranches,  bouillis  et  braisés,  un  potage 
(le  poissons,  diverses  confitures  et  à  la  fin  un  plat 
(!e  vermicelle  fait  d'une  racine  dont  j'ignore  le  nom, 
le  tout  servi  dans  des  coupes  de  porcelaine  placées 
devant  chaque  convive  sur  un  petit  cabaret  à  quatre 
pieds  de  bois  laqué.  Auprès  de  nous,  quatre  jeunes 
filles,  richement  habillées,  font  entendre  à  tour  de 
rôle,  quelquefois  ensemble  et  en  s'accompagnant 
du  luth,  les  morteaux  les  plus  à  la  mode.  Dans  les  • 
entr'actes,  on  cause,  on  rit  beaucoup,  mais  on  reste 
dans  les  bornes  de  la  plus  stricte  convenance.  Ces 
jeunes  filles,  dit-on,  n'en  sortent  jamais,  à  moins 
qu'on  ne  leur  fasse  boire  du  saké;  même  alors  elles 
ne  pèchent  que  par  un  excès  de  gaieté  qui  se  dis- 
sipe avec  les  fumées  de  cette  boisson.  Des  fleurs 
épanouies  près  d'un  tas  de  fumier!  Deux  autres 
jeunes  filles  exécutaient  des  danses  ou  plutôt  des 
pantomimes.  Elles  tâchaient  d'exprimer  par  des 
gestes  et  des  poses  les  paroles  des  chanteuses.  La 
musique  n'accompagnait  pas  la  danse.  C'était  plu- 
tôt la  danse  qui  complétait  la  chanson.  Les  sujets 
de  ces  pantomimes  étaient  des  scènes  de  tendresse. 
Un  jeune  homme  va  voir  sa  belle  en  cachette.  Pour 
indiquer  le  caractère  secret  de  l'entretien  et  en 
même  temps  la  résistance  que  la  belle  oppose  aux 
supplications  de  son  amoureux,  la  danseuse  s'in- 
cline e't  dérobe  derrière  son  éventail  sa  figure  et 
son  buste.  Enfin  le  jeune  homme  est  écouté.  Pour 
exprimer  le  départ  de  son  amant,  la  Jeune  fille  imite 
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le  mouvement  d'un  samurai  qui  passe  ses  deux 
épées  dans  sa  ceinture  et  met  son  chapeau.  Alafm, 
pour  peindre  son  bonheur,  elle  compte  sur  ses 
doigts  le  nombre  des  rendez-vous.  La  danseuse 
devait  à  peine  avoir  quatorze  anâ,  mais  elle  était 
déjà  complètement  faite.  Elle  avait  de  fort  beaux 
yeux,  l'air  délicat,  la  physionomie  régulière  autant 
que  le  type  mongol  le  comporte,  l'expression  du 
visage  doucement  mélancolique  et  le  maintien  on 
ne  peut  plus  modeste.  Ses  poses  étaient  pleines  de 
grâce,  mais  un  peu  outrées  et  offrant,  sous  ce  rap- 
port, une  vive  analogie  avec  les  produits  de  l'art 
japonais.  Sa  toilette  consistait  en  une  robe  de  soie 
gris  bleuâtre,  retenue  par  une  ceinture  écarlate. 
Dans  le  courant  de  la  soirée,  elle  et  ses  compagnes 
se  retirèrent  deux  ou  trois  fois  pour  changer  de 
costume. 

Cependant  la  conversation  ne  tarit  pas.  La  pre- 
mière chanteuse,  un  peu  plus  âgée  que  les  autres, 
y  prend  une  part  active.  Elle  a  des  traits  fort  jolis  et 
le?  manières  aisées  et  élégantes  d'une  femme  du 
monde.  Un  événement  vient  d'agiter  le  quartier.  Un 
comédien  a  enlevé  une  femme  mariée.  Le  couple  a 
été  arrêté  et  jeté  en  prison.  Être  emprisonné,  au 
Japon,  c'est  le  plus  souvent  la  mort,  toujours  l'ex- 
trême misère.  Il  est  vrai  qu'une  commission  de 
fonctionnaires,  guidée  par  un  des  étudiants  de  la 
légation  d'Angleterre,  s'est  rendue  tout  récemment 
à  Hongkong  pour  visiter  l'établissement  péniten- 
tiaire de  la  colonie  anglaise,  modèle  de  toutes  les 
perfections  que  l'esprit  philanthropique  ait  jamais 
inventées  pour  la  demeure  des  criminels.  Mais  cette 
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((uestion  n'esl  qu'à  l'étude,  et,  en  attendant  la  solu- 
tion, les  prisons  sont  encore  des  repaires  infects. 
A  moins  d'avoir  une  santé  de  fer,  ceux  qui  y  sont 
enfermés  périssent  par  la  faim,  par  le  froid,  ou  par 
les  maladies  * .  Un  homme  en  prison  est  donc ,  avec 
raison,  le  sujet  de  la  commisération  de  ses  con- 
citoyens. Nos  chanteuses  aussi  déploraient  le  sort 
du  comédien  ;  mais,  et  voilà  le  trait  caractéristique, 
elles  applaudissaient  à  l'incarcération  de  la  femme; 
car,  disaient-elles,  quand  une  femme  dit  à  un 
homme  qu'elle  l'aime,  que  peut-il  faire,  le  mal- 
heureux! sinon  se  rendre  à  son  désir?  Agir  autre- 
ment ce  serait  violer  les  lois  de  la  galanterie  ;  ce 
serait  ignoble,  ce  serait  lâche.  Que  dites-vous  de 
ce  code  de  morale? 

Il  est  un  autre  trait  que  je  ne  dois  pas  omettre;  il 
jette  une  vive  lumière  sur  le  mouvement  qui  se  fait 
dans  les  esprits,  et  que  représente  la  jeunesse 
dorée  de  Yedo.  L'infatigable  Satow,  tout  en  causant 
avec  ces  beautés,  transcrivait  soigneusement  sur 
son  calepin  le  texte  des  chansons  que  nous  venions 
d'entendre.  En  voici  une  :  «^  Ah  !  que  ne  puis-je  voyager 
par  télégraphe  ;  car  le  jinrikisha  est  bien  lent,  il 
vous  traîne  péniblement,  vous  meurtrit  les  mem- 
bres et  vous  écrase  en  tombant!  »  Ce  sont  là  les 
échos  du  jeune  Japon  :  progrès,  imitation  de  l'Eu- 
rope et  mépris  des  choses  indigènes. 


1.  D'après  des  nouvelles  récentes  (septembre  1872)  des  amélio- 
rations notables  viennent  d'être  introduites  dans  l'administration 
du  grand  bagne  de  Yedo,  Les  prisonniers,  tous  des  condamnés 
aux  travaux  forcés,  sont  suffisamment  nourris  et  traités  avec 
humanité. 
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Pendant  noire  retour  on  nous  fait  voir  de  loin  la 
maison  du  chef  des  étas.  Elle  est  située  non  loin 
de  l'Asakusa,  sur  la  rive  gauche  du  Sumidagawa. 
La  maison  semblait  proprette,  bien  tenue,  et  ne 
trahissait  nullement  l'état  abject  de  son  proprié- 
taire. Impossible  d'y  entrer.  Nous  aurions  été  souil- 
lés à  jamais  et  nos  bettos  nous  eussent  abandonnés 
sur-le-champ.  Les  étas  sont  les  parias  du  Japon. 
Ils  vivent  entre  eux,  et  sont  employés  aux  cime- 
tières comme  fossoyeurs  et  à  lous  les  métiers  répu- 
tés infâmes.  

(16  septembre.)  Mon  audience  auprès  du  Mi- 
kado, fixée  pour  aujourd'hui,  avait  donné  lieu  à 
plusieurs  entretiens  de  M.  Satow  avec  Iwakura.  On 
m'avait  communiqué  les  paroles  que  l'empereur 
m'adresserait,  et  j'avais  dû  fournir  ma  réponse. 
On  m'avait  remis  en  outre  un  plan  du  pavillon  où 
l'audience  aurait  lieu,  avec  indication  du  trône 
et  des  places  que  chacun  de  nous  aurait  à  oc- 
cuper. Quant  à  l'étiquette,  elle  fut  réglée  d'après 
le  précédent  fourni  par  l'audtence  accordée  à  M.  Se- 
ward,  ancien  ministre  des  affaires  étrangères  des 
États-Unis. 

Ce  matin,  un  chambellan  vint  nous  chercher  dans 
une  sorte  de  phaéton  fabriqué  à  Hongkong,  peut- 
être  le  seul  véhicule  qu'on  possède,  car  à  la  cour  im- 
périale l'usage  des  voitures  est  inconnu.  Le  Mikado 
ne  sort  jamais*. 


1.  Quelques  mois  après,  sur  le  conseil  de  ses  ministres  réforma- 
teurs, l'empereur  s'est  montré  en  calèche  à  ses  sujets  ébahi-:.    En 
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A  midi,  M.  Adanis,  M.  Satow  et  moi  nous  quittons 
la  légation,  précédés  et  suivis  par  les  ordonnances 
anglaises  à  cheval  et  par  une  vingtaine  de  cavaliers 
japonais.  Les  bettos  couraient  à  pied  aux  portières 
,fle  la  voiture.  La  distance  qui  sépare  du  château  le 
faubourg  de  Takanawa  est  environ  de  quatre  milles. 
Sur  tout  le  parcours,  les  rues  transversales  avaient 
été  fermées  aux  passants  avec  des  cordes  ;  des  sen- 
tinelles étaient  placées  à  de  courts  intervalles.  Les 
postes  présentaient  les  armes.  Une  foule  compacte, 
indifférente  mais  curieuse,  se  pressait  derrière  les 
cordes. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  première  enceinte,  nous 
trouvâmes  de  la  troupe  sous  les  armes.  Il  en  était 
de  même  à  l'entrée  de  la  seconde  et  aux  abords  du 
château.  Armés eten  partie  habillés  à  l'européenne, 
ces  soldats  avaient  bonne  apparence  ;  seulement  ils 
semblaient  un  peu  gênés  par  leur  déguisement.  En 
revanche,  les  yakunins  et  autres  cavaliers  du  service 
militaire  et  civil  qui  portaient  le  costume  et  les  armes 
du  pays,  offraient  un  spectacle  imposant  et  vraiment 
beau.  Après  avoir  traversé  le  dernier  pont,  jeté  au- 
dessus  du  grand  fossé  du  château,  nous  mîmes  pied 
à  terre  et.  fûmes  conduits  dans  le  jardin  particulier 
du  Mikado,  rigoureusement  fermé  aux  mortels,  sauf 
de  très-rares  exceptions. 

C'est  une  étroite  bande  circulaire  qui  d'un  côté 
entoure  une  partie  du  château,  et  de  l'autre  a  pour 
limite  le  grand  fossé.  Mais  ni  le  château  ni  le  fossé 

1872,  ils  l'ont  vu  parcourir  les  rues  de  Yokohama  en  voiture  de 
louage.  Le  fils  des  Dieux  portait  un  uniforme  de  fantaisie  européen, 
moitié  de  marin  et  moitié  d'ambassadeur  ! 
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ne  sont  visibles.  Ils  sont  cachés  derrière  un  double 
rideau  de  bambous  et  d'arbres  plantés  par  Taiko- 
Sama  :  des  conifères  aux  troncs  rouges  et  tour- 
mentés, des  érables  aux  feuilles  fines  et  étoilées,  des 
chênes  verts,  des  cryptomérias,  des  lauriers,  de^ 
arbres  fruitiers  choisis  pour  labeautéde  leurs  fleurs, 
les  seules  que  l'on  trouve  dans  ce  lieu  enchanté. 
Aucun  vestige  de  plates-bandes.  Un  seul  sentier  sur 
la  pelouse  fraîche  et  épaisse.  Le  terrain,  artificielle- 
ment ondulé,  figure  une  région  montagneuse.  Çà  et 
là  on  a  semé  de  petits  chalets,  ne  se  distinguant  en 
rien  des  pavillons  qu'on  voit  dans  les  jardins  des 
riches.  Nous  avions  marché  environ  cinq  minutes, 
lorsque  nous  fûmes  reçus  par  Sanjo,  président  du 
conseil,  par  [wakura  et  par  trois  conseillers  intimes, 
Kido,  Okuma,  Itagaki,  les  délégués  des  clans  de  Chù- 
shiu,  Hizen  et  Tosa,  qui,  avec  Saigo,  le  délégué  des 
satsumas,  absent  en  ce  moment,  ont  fait  la  révolu- 
tion de  1868. 

Nous  nous  trouvions  donc  en  présence  des 
hommes  qui,  selon  le  point  de  vue  auquel  on  se 
place,  seront  les  régénérateurs  ou  les  destructeurs 
du  Japon.  J'ai  déjà  parlé  d'Iwakura  et  de  Sanjo.  Tous 
deux  ont  l'air  de  ce  qu'ils  sont,  de  grands  seigneurs. 
Okuma,  pauvre  étudiant  à  Nagasaki  la  veille  de  la 
révolution,  est  devenu,  avec  Kido,  l'homme  impor- 
tant du  jour.  Les  autres,  avant  de  s'élever  aux  postes 
qu'ils  occupent,  étaient  de  simples  samurais  oukô- 
tos,  et  leur  nouvelle  grandeur  n'a  pas  poli  leurs 
manières.  Mais  ce  sont  des  têtes  intéressantes,  plus 
intéressantes  même  que  celles  de  leurs  nobles  col- 
lègues. On  y   lit  l'intelligence  et  la  hardiesse,  et 
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aussi  l'assurance  du  joueur  qui,  se  sentant  en 
veine,  est  décidé  à  jouer  son  va-tout.  Certes,  leurs 
ongles  ne  sont  pas  soignés,  et  leurs  mouvements  un 
peu  brusques,  un  peu  gauches.,  manquent  de  la 
gracieuse  nonchalance  du  Japonais  de  haut  rang. 
Mais  ils  n'en  sont  pas  moins  les  maîtres  de  la  si- 
tuation. C'est  d'eux  que  dépend  en  grande  partie 
l'issue  finale  de  la  lutte,  sourde  encore  en  ce  mo- 
ment, entre  ceux  qui  profitent  de  la  réforme  et  ceux 
qui  en  payent  les  frais.  J'en  parlerai  ailleurs  en 
examinant  la  situation  politique  de  l'empire.  Il 
suffit  de  dire  que,  grâce  à  leur  popularité,  ces 
quatre  conseillers,  dont  trois  sont  assis  en  face 
de  moi,  ont  décidé  leurs  clans  à  prendre  les 
armes  en  1868,  et  à  continuer  leur  appui  aux 
réformes  radicales  qui  doivent  changer  la  face  du 
Japon. 

Après  une  courte  causerie,  on  vint  nous  avertir 
que  le  Mikado  était  prêt  à  nous  recevoir.  Nous  re- 
prîmes notre  marche  et  accompagnés  de  tous  ces  di- 
gnitaires qui  portaient  leur  grand  costume  de  cour, 
nous  arrivâmes  à  la  porte  ouverte  du  pavillon  dit  de 
la  Cascade.  Malgré  ma  vive  curiosité  de  voir  l'empe- 
reur, je  nepusm'empêcherde  jeter  un  regard  autour 
de  moi,  et  d'admirer  la  beauté  poétique  du  lieu.  Le 
pavillon  s'élève  sur  le  bord  d'une  petite  plaine  circu- 
laire entourée  de  coteaux  et  d'arbres  gigiantesques. 
En  face,  quelques  blocs  de  granit  groupés  avec  un 
art  et  un  sentiment  de  la  nature  exquis,  forment  un 
rocher  escarpé  d'où  se  précipite  un  ruisseau  abon- 
dant qui  donne  son  nom  au  kiosque. 

Nous  pénétrons  dans  l'intérieur  et  nous  voici  en 
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présence  du  Fils  des  Dieux.  La  pièce  est  longue  de 
vingt-quatre  pieds  environ  et  large  de  seize  à  dix- 
huit.  Le  plancher  est  couvert  d'une  natte  très-fine. 
Aucun  meuble,  sauf  un  piédestal  haut  de  deux 
pieds,  occupé  par  le  Mikado.  A  l'entrée,  la  pièce 
était  sombre;  mais,  par  un  heureux  hasard,  un 
rayon  de  soleil,  glissant  entre  les  persiennes  et  par 
les  fentes  des  cloisons  de  papier,  répandait  une  vive 
clarté  sur  la  personne  de  l'empereur.  Dans  les  rares 
audiences  officielles,  toujours  données  au  château, 
un  rideau  à  demi  baissé  dérobe  la  tête  du  souverain 
aux  regards  indiscrets  des  personnes  qui  l'appro- 
chent. Ici,  aucune  précaution  de  ce  genre  n'avait  été 
prise.  Il  était  assis  sur  un  tabouret,  les  jambes 
croisées,  et  tenant  ses  mains  appuyées  l'une  contre 
l'autre.  C'est  exactement  la  pose  qu'on  donne  aux 
statues  de  Bouddha. 

L'empereur  a  vingt  ans,  mais  il  paraît  en  avoir 
trente.  Son  nom  particulier  est  Mutsuhito.  J'ai  eu 
de  la  peine  à  le  savoir.  C'est  M.  Satow  seul  qui  a  pu 
me  renseigner  sur  ce  point.  Dans  le  peuple  on  ne 
désigne  jamais  le  souverain  que  par  le  nom  généri- 
rique  de  Mikado.  C'est  seulement  après  sa  mort 
qu'on  lui  décerne  le  nom  qu'il  portera  dans  l'his- 
toire. Les  traits  de  Mutsuhito  ont  tous  les  signes  de 
la  race  japonaise  :  le  nez  large  et  un  peu  épaté,  le 
teint  blême,  mais  les  yeux  vifs  et  brillants,  malgré 
l'immobilité  que  leur  prescrit  l'étiquette.  Il  me  sem- 
blait avoir  souvent  rencontré  ce  visage  dans  les  rues 
de  Yedo.  Le  costume  était  on  ne  peut  plus  simple  : 
tunique  bleu  foncé  uni  tirant  sur  le  noir  d'ardoise 
et  de  très-larges  pantalons  écartâtes.  Les  cheveux, 
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arrangés  à  la  mode  du  pays  ;  la  coiffure,  une  aigrette 
colossale  faite  d'une  branche  de  bambou  et  de  crins, 
(jui,  partant  de  l'oreille  droite,  s'élevait  verticale- 
ment à  une  hauteur  d'au  moins  deux  pieds  et  demi 
et  s'agitait  avec  violence  au  moindre  mouvement  de 
la  tête.  C'est  l'insigne  du  rang  suprême.  Ni  le  Mi- 
kado nisesministresneportentde  bijoux.  Exceptéen 
nous  adressant  la  parole,  Sa  Majesté  se  tint  immo- 
bile comme  une  statue. 

Derrière  elle  un  dignitaire  portait,  soigneusement 
enfoncé  dans  le  fourreau,  le  glaive  de  l'empire. Mal- 
heur à  celui  qui  le  verrait  nu  !  Ce  serait  sa  mort.  A 
la  gauche  du  trône,  appuyés  contre  la  cloison,  se  te- 
naient Sanjo  et  les  trois  conseillers;  à  la  droite, 
Iwakura.  M.  Adams  et  moi,  accompagnés  de  M.  Sa- 
tow  et  de  l'interprète  de  cour,  nous  occupions  le  mi- 
lieu de  la  pièce,  en  face  et  à  quelques  pas  de  l'empe- 
reur. Pendant  les  premiers  instants,  un  profond  si- 
lence régna  dans  ce  petit  pavillon  qui  en  ce  moment 
renfermait  les  arbitres  des  destinées  d'un  grand  em- 
pire. On  n'entendait  que  le  bourdonnement  des  mou- 
ches et  le  chant  des  cigales. 

M.  Adams,  prié  par  Iwakura  de  procéder  à  la 
présentation,  dit  qu'en  l'absence  du  représentant  de 
l'Autriche  qui  réside  à  Sanghaï,  il  avait  l'honneur 
de  m'introduire  auprès  de  Sa  Majesté.  Le  Mikado  lui 
dit  quelques  mots  aimables,  s'adressa  à  moi  en  me 
félicitant  d'avoir  heureusement  traversé  les  grandes 
mers,  et  je  répondis  par  quelques  phrases  adaptées 
cl  la  circonstance 

Il  prit  alors  la  parole  pour  la  seconde  fois. 

«  J'apprends,  dit-il,  que  pendant  longtemps  vous 
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avez  porté  dans  votre  pays  le  fardeau  d'impor- 
tantes positions,  et  que  vous  avez  diverses  fois 
exercé  les  fonctions  d'ambassadeur  dans  de  grands 
pays.  Je  ne  saurais  guère  me  figurer  exactement  la 
nature  de  vos  occupations.  Si,  parmi  les  fruits 
de  votre  expérience,  il  se  trouve  quelque  chose 
qu'il  me  serait  utile  de  connaître,  je  vous  prie  de 
vous  en  ouvrir  sans  réserve  à  mes  principaux  con- 
seillers. » 

Conformément  à  l'étiquette,  l'empereur,  en  me 
parlant,  ne  faisait  que  murmurer  entre  ses  dents 
des  sons  inarticulés  et  à  peine  saisissables.  Sanjo 
les  répétait  à  haute  voix,  et  le  drogman  du  palais 
les  rendait  en  anglais.  Nos  réponses  furent  tra- 
duites en  japonais  par  M.  Satow.  Toutes  les  fois  que 
l'empereur  parlait,  il  se  tournait  vers  nous,  nous  re- 
gardait dans  les  yeux  et  ses  traits  s'animaient  sou- 
dain d'un  sourire  gracieux  et  d'une  expression  de 
bienveillance.  Mais  au  moment  où  il  fermait  la  bou- 
che, il  reprenait  aussitôt  son  visage  sérieux,  ou 
plutôt  insignifiant. 

Lorsque  nous  nous  retirâmes,  l'empereur,  restant 
immobile,  fixa  sur  nous  ses  yeux.  Ni  à  notre  arrivée, 
ni  à  notre  départ,  ils  ne  nous  a  salués.  Les  minis- 
tres nous  suivirent  et  nous  firent  faire  un  tour  dans 
le  jardin.  Ils  nous  montrèrent  une  petite  ferme- 
modèle  destinée  à  donner  au  souverain  une  idée  des 
différentes  manières  dont  ses  sujets  cultivent  la  terre. 
On  me  permit  aussi  d'escalader  le  bord  du  grand 
fossé  et  de  jouir  de  là  d'une  vue  superbe  sur  une 
partie  de  Yedo.  Une  petite  collation  nous  fut  ensuite 
offerte  dans  un  des  pavillons.  Nous  admirions  la  sy- 


YEDO.  15 

métrie  et  l'élégante  simplicité  avec  laquelle  la  table 
était  servie. 

Au  moment  où  l'on  allait  se  lever,  Sanjo,  selon  les 
ordres  de  son  maître,  me  pria  de  lui  exposer  mes 
idées  sur  le  Japon.  Je  m'excusai  sur  mon  ignorance, 
tout  en  applaudissant  aux  efforts  que  faisait  le  nou- 
veau ministère  pour  améliorer  les  conditions  du 
pays,  et  aux  innovations  salutaires  qu'il  méditait. 
«  La  sagesse  des  hommes  éminents  que  je  vois  réu- 
nis autour  de  cette  table,  ajoutai-je,  les  dirigera  dans 
cette  tâche  ardue.  Ils  compteront  avec  les  mœurs  et 
les  idées  du  pays  ;  ils  comprendront  que  tout  ce  qui 
est  bon  en  Europe  ne  saurait  l'être  au  Japon  ;  ils  évi- 
teront les  changements  trop  brusques  et  ne  procé- 
deront qu'avec  une  circonspection  extrême.  » 

C'est  ainsi  que  notre  réception  se  termina.  Les 
dignitaires  nous  accompagnèrent  à  notre  voiture,  et 
à  trois  heures  nous  étions  rentrés  à  la  légation. 

Le  soir,  le  Mikado  nous  envoya  des  boîtes  remplies 
de  confitures  de  formes  bizarres,  et  de  sucreries  de 
diverses  espèces.  Ces  boîtes  sont  en  bois  naturel  ; 
car,  à  la  cour  impériale,  conformément  à  une  an- 
cienne tradition,  on  dédaigne  de  peindre  ou  de  la- 
quer  le  bois. 

Je  ne  pense  pas  que  j'oublierai  jamais  la  scène  de 
ce  matin  :  ce  jardin  féerique,  ces  pavillons  mysté- 
rieux, ces  hommes  d'État  en  grande  tenue  errant 
avec  nous  dans  les  sentiers  des  bosquets,  ce  poten- 
tat oriental  qui  se  présente  comme  une  idole  et  qui 
se  croit  et  se  sent  un  dieu.  Cela  dépasse  les  contes 
des  Mille  et  une  nuits. 
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^17  septembre.)  J'ai  rencontré  ce  matin  l'un  des 
quatre  conseillers  qui  avaient  hier  assisté  à  mon 
audience  et  nous  avons  causé  des  affaires  du  pays. 
«Les  chefs  du  mouvement  réformateur,  m'a-t-il 
dit,  sont  certains  du  succès.  Ils  le  disent  et  ils  le 
croient,  et  je  partage  leur  opinion.  Nous  ne  crai- 
gnons aucune  résistance  sérieuse.  Dans  trois  ans, 
l'œuvre  sera  accomplie  (c'est  exactement  ce  que  Iwa- 
kura  nous  avait  dit.)  Peut-être  ne  sommes-nous  pas 
tout  à  fait  sûrs  du  Sud,  ni  des  satsumas  dans  l'île 
de  Kiushiu  ;  là  il  pourrait  y  avoir  des  dissidents  ; 
mais  eux  aussi  finiront  par  céder.  Quant  à  moi,  je 
ne  doute  pas  du  succès  iinal.  Un  de  nos  grands  pro- 
jets est  de  réunir  plusieurs  petits  clans  en  un  seul 
et  de  scinder  les  clans  trop  grands  et,  par  suite,  trop 
puissants.  » 

Notez  l'analogie  avec  les  procédés  qui  ont  été  sou- 
vent employés  en  Europe.  On  décompose  les  pro- 
vinces en  départements,  on  change  les  districts  élec- 
toraux. Au  Japon,  un  sort  pareil  est  réservé  aux 
clans,  qui  sont  les  éléments* historiques  dont  se 
compose  la  nation. 

«Déjà,  continua  mon  interlocuteur,  nous  avons 
supprimé  les  daimiats,  les  principautés  féodales. 
Reste  à  résoudre  la  grosse  question  des  samurais, 
des  gentilshommes  de  clan  attachés  au  service  des 
daimios,  et  qui  jusqu'à  présent  vivaient  des  rations 
(le  riz  et  des  libéralités  de  leurs  chefs.  Yoici  notre 
projet  :  On  leur  ôterale  tiers  de  ce  qu'ils  touchaient. 
Les  deux  autres  tiers  leur  seront  payés  pendant  dix 
ans  à  titre  de  pension.  Le  troisième  tiers,  avec  les 
intérêts  composés,  formera  un  fonds  public  qui  ser- 
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vira  à  ramortisscment  de  la  pension  des  deux 
tiers*. 

«  Tous  les  daimios  sans  exception  seront  tenus  de 
résider  à  Yedo,  c'est-à-dire  d'y  prendre  domicile  et 
d'y  établir  leurs  familles.  lisseront  libres  d'ailleurs 
de  visiter  leurs  terres  et  de  voyager  dans  les  pays 
étrangers. 

«  Nos  réformes  répondent  aux  vœux  de  la  nation. 
Plusieurs  clans  nous  ont  adressé  des  pétitions,  et  ce 
que  nous  comptons  faire  était  précisément  ce  qu'ils 
demandaient.  » 

La  vérité,  c'est  que  les  meneurs  du  centre  don- 
nent le  mot  d'ordre  aux  meneurs  des  clans,  et  se 
servent  des  pétitions,  écrites  sous  leur  dictée,  com- 
me si  elles  émanaient  de  la  libre  initiative  des  clans. 
Qui  n'est  frappé  de  la  ressemblance  de  ces  procédés 
avec  les  moyens  employés  par  nos  radicaux  d'Eu- 
rope? Je  me  demande  si  elle  est  le  produit  naturel 
de  tendances  et  de  circonstances  analogues  ou  d'in- 
iluences  étrangères  qui  agissent  en  secret.  Je  pense 
que  les  deux  éléments  sont  à  l'œuvre.  Seulement, 
j'ai  de  la  peine  à  me  persuader  que  des  Européens 
ou  des  Américains  interviennent,  même  indirecte- 
ment, dans  le  travail  qui  se  fait  à  Yedo.  Sans  doute, 
les  ministres  japonais,  excessivement  ardents  à  s'in- 
former des  choses  d'Europe  et  à  les  imiter,  ont  pris 
l'habitude  de  consulter  les  envoyés  des  grandes 
puissances  sur  telle  ou  telle  mesure  administrative 
ou  financière,  et  on  me  dit  qu'ainsi  interpellés,  les 

1.  Cette  opération  financière  a  été  simplifiée.  On  m'éciit  à  ce 
sujet,  du  Japon,  en  date  du  29  avril  1872,  que  les  rations  de  riz  des 
horûmes  à  (Jgux  sabres  ont  été  fort  diminuées. 

n  — 2 
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diplomates  n'ont  pas  toujours  refusé  d'énoncer  un 
avis.  L'avenir  prouvera  peut-être  qu'on  aurait  mieux 
fait  de  s'abstenir  ;  car  les  donneurs  de  conseils  sont 
toujours  regardés  comme  moralement  responsables, 
quoique  en  réalité  ils  rie  devraient  répondre  de  leurs- 
idées  qu'autant  qu'ils  auraient  été  appelés  à  les 
mettre  à  exécution,  et  ce  n'est  pas  ici  le  cas.  Mais, 
à  ce  sujet,  je  suspends  mon  jugement.  C'est  une  ob- 
servation générale  et  non  une  critique  déguisée  de 
la  conduite  de  tel  ou  tel  ministre  accrédité  auprès 
du  Mikado.  Ce  dont  je  suis  fermement  persuadé, 
c'est  qu'aucun  de  ces  diplomates,  quand  bien  mê- 
me il  eût  été  consulté,  n'aurait  pris  sur  lui  d'encou- 
rager le  gouvernement  à  se  lancer  dans  l'inconnu 
ou  de  lui  fournir,  d'après  des  modèles  européens, 
un  programme  pour  la  future  constitution  du  Ja- 
pon. Quelque  disposé  qu'on  puisse  être  à  voir  le 
pays  entrer  dans  les  voies  d'une  sage  réforme,  on 
ne  peut  pas  ne  pas  comprendre  que  ces  essais,  fort 
louables  en  eux-mêmes,  devront,  s'ils  réussissent 
mal,  amener  une  réaction,  et  que  cette  réaction 
pourrait  bien  compromettre  les  intérêts,  la  prospé- 
rité, peut-être  la  vie  des  résidents  européens. 

Néanmoins  Tanalogie  entre  les  procédés  employés 
ici  et  la  marche  suivie  par  nos  radicaux  est  si  frap- 
pante, que,  je  le  répète,  on  ne  peut  nier  l'action 
d'influences  européennes  et  américaines.  Ce  sont  là, 
je  pense,  les  premiers  fruits  des  voyages  que  les  Ja- 
ponais font  à  l'étranger.  Déjà  ces  influences  com- 
mencent à  se  faire  sentir.  Elles  seront  bien  autre- 
ment puissantes  quand  tous  ces  jeunes  Solons  se- 
ront revenus  d'Europe. 
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Le  soir,  Kido,  dont  j'ai  fait  la  connaissance  hier 
au  château,  dîne  à  la  légation.  C'est  le  meneur  du 
clan  de  Chôshiu,  l'un  des  principaux  moteurs  de  la 
révolution  de  1868  et  l'auteur  de  la  célèbre  pétition 
au  Mikado,  par  laquelle  les  daimios  ont  demandé 
leur  médiatisation.  Il  a  l'air  et  les  manières  d'un 
homme  du  peuple.  En  effet,  avant  de  figurer  sur  la 
grande  scène,  il  était  simple  samurai.  Mais  je  n'ai 
pas  rencontré  dans  ce  pays-ci  de  physionomie  plus 
spirituelle.  Quand  il  parle,  ses  traits  s'animent  sin- 
gulièrement. Il  s'exprime  avec  facilité.  On  voit  que 
c'est  un  homme  hors  ligne.  On  l'a  fait  beaucoup  cau- 
ser après  dîner,  et  le  résumé  de  sa  conversation  est  : 
la  confiance  la  plus  entière  dans  l'œuvre  de  la  ré- 
forme. Lui  aussi  déclare  que  trois  ans  suffiront  pour 
déplacer  tous  les  droits  acquis,  changer  les  mœurs 
et  transformer  les  idées! 


La  légation  britannique  à  Yedo  se  compose  en  ce 
moment  de  M.  F.  0.  Adams,  chargé  d'affaires;  d'un 
second  secrétaire,  absent  et  suppléé  par  M.  Doh- 
men,  vice-consul  au  Tsukiji;  de  M.  E.  Satow,  pre- 
mier interprète  ou  japanese  secretary  of  légation,  et, 
quoique  à  peine  âgé  de  trente  ans,  un  des  plus  forts 
japonologues  vivants;  enfin  de  quatre  «  étudiants  « 
qui,  placés  sous  la  direction  du  secrétaire  inter- 
prète, apprennent  la  langue  du  pays.  Ils  occupent 
de  jolis  cottages,  situés  dans  l'enceinte  de  la  léga- 
tion, et  touchent  pendant  la  durée  de  leurs  études 
deux  cents  livres  ^-terling  par  an.  Les  jours  de  la 
malle,  ils  travaillent  à  la  chancellerie,  ce  qui  leur 
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fournit  l'occasion  de  se  rompre  aux  affaires.  Dès 
qu'ils  sont  suffisamment  avancés,  ils  sont  placés 
comme  interprètes,  soit  à  la  légation,  soit  aux  cinq 
ports  des  traités.  La  carrière  consulaire  leur  est 
également  ouverte;  mais  ils  doivent  s'engager  à 
servir  exclusivement  au  Japon.  Ce  système  semble 
donner  d'excellents  résultats.  Ces  jeunes  gens,  ani- 
més d'une  noble  émulation,  font  des  progrès  rapi- 
des, s'éprennent  d'une  vive  affection  peur  le  pays 
où  ils  passeront  la  plus  grande  partie  de  leur  vie, 
et  contribueront  un  jour  à  porter  la  lumière  dans 
les  ténèbres  qui  enveloppent  encore  l'empire  du 
Soleil  levant.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  «  étudiants  » 
seuls  qui  aiment  à  apprendre.  Ce  désir  est  partagé 
par  tous  les  membres  de  la  légation.  On  ne  parle 
que  Japon,  Japonais  et  Japonaises.  C'est  l'inconnu 
qui  pique  votre  curiosité  ;  un  rébus  qu'on  s'étudie 
à  déchiffrer. 

En  dehors  du  personnel  diplomatique,  il  y  a  un 
médecin,  un  inspecteur  et  quatre  ordonnances  ou 
orderlies  qui  suivent  le  ministre  à  cheval  dans  les 
occasions  solennelles  ou  quand  il  peut  y  avoir  du 
danger.  Ils  sont  chargés  de  veiller  dans  l'enceinte 
de  la  légation  à  la  sûreté  de  ses  membres,  et  font 
alternativement  le  service  de  nuit. 

En  attendant  qu'on  bâtisse  riiôtel  de  la  mission, 
qui  doit  être  érigé  dans  le  Soto-Jiro,  c'est-à-dire 
dans  la  seconde  enceinte,  la  légation  d'Angleterre 
occupe  un  yashké  situé  dans  la  partie  haute  du  fau- 
bourg de  Takanawa,  à  environ  un  mille  de  la  porte 
occidentale  de  Yedo.  Comme  toutes  les  habitations 
des  grands,  c'est  un  groupe  de  maisonnettes  en  bois 
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et  en  papier,  reliées  par  des  couloirs,  élevées  de 
deux  ou  trois  pieds  au-dessus  du  sol,  donnant  d'un 
côté  sur  de  petites  cours  et  de  l'autre  sur  un  vaste 
et  beau  jardin.  Un  mur  solide  l'entoure.  Il  y  a  bien 
quelques  parties  faibles  du  côté  d'un  petit  bois  sa- 
cré appartenant  à  un  vieux  temple,  mais  les  order- 
lies  y  ont  les  yeux.  Au  centre  est  le  principal  corps 
de  logis.  Des  arbres  magnifiques  ne  vous  laissent 
pas  oublier  que  vous  êtes  au  Japon.  En  effet,  édi- 
fices et  jardins  portent  au  plus  liaut  degré  la  cou- 
leur du  pays.  Près  des  maisons  se  dresse  le  mât  de 
pavillon.  Au  dehors,  en  face  du  grand  porche,  im- 
posant comme  ceux  de  tous  les  yashkés,  se  trouve 
le  corps  de  garde  occupé  par  une  trentaine  de 
yakunins,  de  cavaliers  et  de  soldats  ayant  pour  mis- 
sion de  veiller  à  la  sûreté  des  membres  de  la  léga- 
tion et  de  les  accompagner  quand  ils  sortent.  J'ai 
plusieurs  fois  essayé  de  me  glisser  au  dehors  sans 
être  aperçu.  Vaine  tentative!  Trois  ou  quatre  hom- 
mes, quittant  leurs  cartes  et  leurs  pipes  et  ceignant 
à  la  hâte  leurs  épées  s'attachaient  aussitôt  à  mes 
pas.  Pour  leur  échapper,  je  saute  dans  un  jinrikisha 
et  je  dis  au  kouli  :  Vite  à  la  Shiba!  Mais  à  peine 
suis-je  arrivé  aux  tombeaux  des  shoguns,  trois  au- 
tres de  ces  véhicules  mettent  sur  le  pavé  autant  de 
yakunins.  Ils  s'inclinent  profondément  et  sourient 
finement  ;  puis  ils  m'entourent,  me  suivent,  et  ne 
me  quittent  qu'à  la  porte  de  la  légation. 

L'accès  de  ce  palais  n'est  pas  facile.  Une  longue 
montée  assez  raide,  où,  par  intervalles,  on  a  prati- 
qué de  larges  degrés,  vous  y  mène.  Heureusement, 
chevaux  et  voitures  s'y  habituent.  Le  jardin,  où  ne 
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se  trouvent  pourtant  ni  fleurs  ni  aucun  genre  de 
luxe,  est  de  toute  beauté.  Il  possède  une  belle  allée 
et  un  tertre  d'où  l'on  découvre,  au-dessus  des  têtes 
d'arbres,  le  golfe  de  Yedo,  les  forts  maritimes  désar- 
més aujourd'hui,  puis  à  l'horizon  les  hauteurs  bleuâ- 
tres de  Kanagawa.  Dans  ce  lieu  solitaire,  on  aime 
à  passer  les  heures  chaudes  de  la  journée,  recueil- 
lant les  brises  de  la  mer,  et  tendant  l'oreille  au  son 
du  gong  des  temples  qui  appelle  les  Dieux,  aux  mille 
bruits  confus,  étranges,  qui,  tempérés  par  la  dis- 
tance, montent  du  golfe  et  des  régions  basses  de  la 
ville  jusqu'à  ces  hauteurs  aériennes. 

Ce  sont  mes  dernières  heures  à  Yedo,  et  nous 
sommes  tous  un  peu  tristes  de  nous  séparer.  L'hôte 
ou  le  compagnon  de  voyage  de  M.  Adams  pendant 
plus  d'un  mois,  et  jouissant  chaque  jour  de  Tagréa- 
ble  commerce  de  M.  Satow  et  de  tous  les  membres 
de  la  légation,  je  vois  avec  peine  se  terminer  ce  sé- 
jour si  plein  d'intérêt  et  d'agrément.  Mes  regrets 
sont,  je  le  crois,  partagés;  car,  dans  ce  brillant 
mais  lointain  exil,  on  a  rarement  l'occasion  de  ren- 
contrer des  personnes  avec  qui  l'on  puisse  causer 
des  hommes  et  des  choses  d'Europe.  Les  grandes 
distances  agissent  sur  l'esprit  comme  un  rideau  de 
gaze  agit  sur  l'œil.  Les  nouvelles  de  la  patrie,  tron- 
quées et  dénaturées  comme  le  sont  ordinairement 
les  télégrammes,  arrivent  d'abord  par  le  fil  électri- 
que, et  deux  mois  après  par  la  malle  ^  Dans  l'inter- 
valle très-probablement,  la  situation  en  Europe  a 

l.  Le  télégraphe  aboutit  à  Shanghaï  (Chine)  et  atteindra  prochai- 
nement le  Japon, 
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de  nouveau  changé.  Ce  n'est  presque  pas  la  peine 
de  lire  les  journaux,  écrémés  d'ailleurs  par  le  télé- 
graphe. 

Telle  est  la  disposition  d'esprit  des  résidents  de 
l'extrême  Orient.  Les  nouvelles  de  la  patrie  leur 
parviennent  comme  aux  passants  de  la  rue  les  sons 
d'un  concert  à  travers  les  fenêtres  closes  d'une  mai- 
son. On  entend  la  grosse  caisse,  mais  l'ensemble  de 
la  musique  vous  échappe.  Le  cœur  reste  attaché  au 
pays  qui  vous  a  vu  naître,  mais  vous  renoncez  for- 
cément à  suivre  en  détail  la  marche  des  événements. 
Vraiment,  l'existence  de  ces  hommes  courageux  et 
dévoués  n'est  pas  toujours  enviable.  Le  négociant 
vient  pour  faire  fortune;  le  missionnaire,  obéissant 
à  sa  vocation,  est  soutenu  par  les  satisfactions  in- 
ternes d'une  vie  d'abnégation  et  de  sacrifice.  Les 
fonctionnaires  diplomatiques  et  consulaires  ne  sont 
amenés  ni  par  l'appât  de  l'or  ni  par  l'espoir  des  ré- 
compenses éternelles  réservées  aux  apôtres  et  aux 
martyrs.  Sauf  quelques  douteuses  chances  d'avan- 
cement, le  sentiment  seul  du  devoir  les  maintient 
au  poste  du  danger.  Oui,  au  poste  du  danger!  Re- 
gardez cette  légation  d'Angleterre,  la  seule  qui  ré- 
side dans  la  capitale  du  Japon.  Le  golfe  d^  Yedo,  à 
cause  de  son  peu  de  profondeur,  est  inaccessible 
aux  vaisseaux  de  guerre.  Et,  même  en  supposant 
en  rade  quelque  canonnière  prête  à  vous  recueillir, 
il  faudrait,  pour  gagner  la  plage,  descendre  par  des 
ruelles  et  traverser  des  rues  et  des  quartiers  popu- 
leux. A  moins  d'une  protection  miraculeuse  de  la 
Providence,  il  me  semble  qu'en  cas  d'une  attaque 
soudaine  par  la  populace  ou  par  des  troupes,  aucun 
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des  membres  de  la  légation  ne  parviendrait  à  se 
sauver.  Leur  vie  dépend  absolument  de  la  loyauté 
du  gouvernement  japonais,  des  moyens  qu'il  a  ou 
qu'il  n'a  pas  de  les  défendre,  des  mouvements  in- 
calculables et  le  plus  souvent  mystérieux  de  sa  po- 
litique, de  la  conduite  de  l'opposition,  aujourd'hui 
sourde  et  contenue  mais  non  résignée,  et  qui,  à  un 
moment  donné  et  quand  on  s'y  attendrait  le  moins, 
pourrait  bien  essayer  de  ressaisir  le  pouvoir*.  A 
l'heure  qu'il  est,  je  veux  bien  le  croire  parce  qu'on 
me  l'affirme,  il  n'y  a  aucun  danger.  Mais,  au  Japon 
plus  qu'ailleurs,  les  jours  se  suivent  et  ne  se  res- 
semblent pas.  A  Yokohama,  il  y  a  beaucoup  plus  de 
garanties  pour  la  propriété  et  pour  la  vie  des  rési- 
dents. Les  troupes  et  les  bâtiments  de  guerre  euro- 
péens donneraient  probablement,  en  cas  d'attaque, 
le  temps  de  s'embarquer.  Comparativement,  mais 
non  absolument,  c'est  de  la  sécurité.  Le  corps  di- 
plomatique a  d'ailleurs  déjà  fourni  ses  victimes. 
M.  Heusken,  secrétaire  de  la  légation  des  États- 
Unis, fut  massacré,  au  centre  de  Yedo,  près  des  cé- 
lèbres tombeaux  de  la  Shiba.  Sir  Rutherford  Al- 
cock,  le  prédécesseur  de  sir  Harry  Parkes,  à  peine 
installé  dans  un  temple,  non  loin  de  la  légation  ac- 
tuelle, fut  attaqué  de  nuit  par  des  hommes  armés; 
un  de  ses  orderlies  et  son  cuisinier  furent  tués. 
M.  Oliphant,  l'écrivain,  alors  secrétaire  de  la  léga- 


1.  En  1872,  des  hommes  armés  ont  tâché  de  pénétrer  dans  le  pa- 
lais du  Mikado.  Après  avoir  livré  aux  gardes  un  combat  acharné,  ils 
ont  été  massacrés  dans  les  antichambres.  C'était  un  acte  de  déses- 
pérés, mais  il  répond  au  génie  de  la  nation,  et  semble  prouver  que 
le  feu  couve  sous  la  cendre. 
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lion,  quelques  jours  seulement  après  son  arrivée 
de  Londres,  fut  très-grièvement  blessé.  Honneur 
donc  aux  hommes  qui  acceptent  ces  situations  pé- 
rilleuses, qui  les  remplissent  avec  dévouement,  qui 
veillent  sur  les  intérêts  et  la  sécurité  de  leurs  na- 
tionaux, portent  haut,  aux  antipodes,  le  drapeau  de 
la  patrie  et,  par  des  études  solides  de  la  langue  et 
des  mœurs  du  Japon,  ouvrent  de  nouvelles  voies 
aux  conquêtes  de  la  science  I 


OSAKA 

Du  19  au  22  septembre. 


Kobe  et  Hiôgo. —  La  barre  du  Yodogawa.  —  Ôsaka.  Son  importance 
commerciale.  Sa  physionomie.  —  La  rue  des  Théâtres. —  Le  châ- 
teau de  Taiko-Sama.  —  Le  Ghi-fu-ji. 


(19  septembre.)  A  quatre  heures  du  soir,  je  suis 
à  bord  du  Costa-Rica,  un  des  beaux  vapeurs  de  la 
Pacific-steam-ship  Company,  qui  entretiennent  un  ser- 
vice régulier  entre  Yokohama  et  Shanghaï,  en  tou- 
chant Hiôgo  (Kobé)  et  Nagasaki.  Ces  bâtiments 
partent  et  arrivent  quatre  fois  par  mois.  La  com- 
pagnie anglaise  péninsulaire-orientale,  P.  and  0, 
comme  on  l'appelle  ordinairement,  et  les  message- 
ries françaises,  desservent,  chacune  deux  fois  par 
mois,  la  ligne  plus  considérable  et  plus  ancienne 
entre  Yokohama  et  Hongkong.  On  a  donc,  toutes  les 
semaines,  l'occasion  de  se  rendre  soit  dans  le  nord, 
soit  dans  le  sud  de  la  Chine.  Sauf  les  touristes  et 
les  étudiants  que  le  gouvernement  expédie  en  Eu- 
rope, peu  de  Japonais  en  profitent  ;  mais  beaucoup 
de  Chinois  du  midi  s'en  servent  pour  aller  au  Japon, 
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et  ceux  du  nord,  les  natifs  du  Kiangsu  et  du  Shan- 
iung  commencent  à  suivre  l'exemple  de  leurs  frères 
méridionaux.  Petit  à  petit  l'élément  chinois  aug- 
mente dans  les  ports  des  traités^  surtout  à  Yokohama 
et  à  Nagasaki.  Quand  l'intérieur  du  Japon  sera  ou- 
vert aux  étrangers,  les  enfants  du  Céleste-Empire 
y  afflueront  en  masse,  car  la  force  d'expansion  de 
cette  race  n'est  égalée  que  par  son  activité,  sa  per- 
sévérance et  son  extrême  frugalité.  Si  les  réformes 
qu'on  vient  d'inaugurer  dans  le  Japon  s'accomplis- 
sent sans  secousse,  et  que  l'intérieur  en  soit  rendu 
accessible  à  tout  le  monde,  les  Européens  auront  à 
soutenir  dans  l'exploitation  de  ce  pays  la  formidable 
concurrence  des  Chinois. 

Quelques  amis  viennent  à  bord.  Gomme  ils  vous 
envient  le  bonheur  de  partir  !  Mais  celui  qui  part 
n'est  pas  disposé  à  la  gaîté.  Quitter  un  pays  avec  la 
certitude  de  ne  plus  le  revoir  est  pénible.  Vous  re- 
gardez en  arrière,  et  vous  trouvez  que  cette  époque 
ou  cet  épisode  de  votre  vie  est  clos  à  jamais.  C'est 
un  peu  l'avant-goût  de  la  mort;  de  toute  façon,  c'est 
un  moment  solennel  qui  invite  à  la  réflexion,  et, 
quand  on  a  été,  comme  moi,  comblé  de  prévenan- 
ces et  d'amitiés,  à  la  plus  vive  reconnaissance. 

Vers  la  tombée  de  la  nuit,  nous  sommes  sortis  du 
golfe.  A  la  lueur  incertaine  du  crépuscule,  nous 
distinguons  les  contours  de  la  petite  île  d'Enoshima 
et  les  deux  cornes  des  monts  Hakoné.  Une  clarté 
olympique  inonde  le  Fujiyama. 


(20  septembre.)  Les  mers  du  Japon  ont  mauvaise 
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réputation,  surtout  dans  cette  saison  qui  est  l'é- 
poque du  changement  de  la  mousson.  C'est  la  plus 
dangereuse  de  l'année  à  cause  de  la  fréquence  des 
typhons.  Mais,  par  exception,  le  temps  est  superbe 
et  la  mer  comme  une  glace.  Ce  qui  ajoute  aux  pé- 
rils de  la  navigation,  c'est  l'absence  de  cartes  nau- 
tiques. Les  capitaines  suivent  une  certaine  route 
où  ils  sont  sûrs  de  ne  pas  rencontrer  d'écueils;  mais, 
si  la  tempête  ou  des  courants  changeants  et  peu 
connus  éloignent  le  bateau  de  la  ligne  connue,  du 
beaten  track,  tout  est  remis  au  hasard.  En  ce  mo- 
ment-ci, les  gouvernements  de  France  et  d'Angle- 
terre font  faire  des  reconnaissances  hydrographi- 
ques dans  les  mers  intérieures.  Ces  travaux  touchent 
à  leur  fm,  et  on  attend  avec  impatience  la  publica- 
tion des  cartes. 

Nous  sonimes  peu  nombreux  à  bord  et  peu  inté- 
ressants. Mais  l'avant-pont  est  surchargé  de  passa- 
gers japonais.  Il  y  en  a  aussi  quelques-uns  aux 
premières  cabines.  Ils  vont  tous  à  Kiyôto  et  à  l'île 
deKiushiu.Dès  qu'ils  touchent  le  pont  d'un  bâtiment 
étranger,  ils  s'affranchissent  de  leur  cérémonial,  et 
certes  ils  font  bien;  mais,  en  affectant  d'adopter  les 
usages  européens,  ils  deviennent  insupportables*. 
J'admets  tout  naturellement  des  exceptions. 

Vers  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  nous  ap- 
prochons de  la  côte,  en  tous  points  semblable  à  celle 
de  Yokohama  :  des  montagnes  aux  profils  tourmen- 


1.  M.  Medhurst,  consul  d'Angleterre  à  Shanghaï,  fait  la  même 
observation  au  sujet  des  Chinois  européanisés.  Il  les  appelle  most 
insu fl érable  créatures.  Voir  The  foreigner  in  far  Cathay.  London, 
1872,  p.  176. 
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iés,  couvertes  de  végétation  sur  leurs  flancs,  et  cou- 
ronnées de  panaches. 


(21  septembre.)  A  deux  heures  du  matin,  le  Costa- 
Rka  est  à  Tancre  devant  l'établissement  de  Kobé, 
situé  à  un  mille  à  l'ouest  du  Ken  japonais  Hiôgo. 

Distance  de  Yokohama:  trois  cent  quarante-deux 
milles,  soixante  au  degré. 

Kobé  est  l'un  des  cinq  ports  des  traités.  Il  n'est  réel- 
lement ouvert  que  depuis  trois  ans,  et  déjà  la  con- 
cession s'est  couverte  de  belles  habitations  et  de  spa- 
cieux magasins.  Le  nombre  des  résidents,  y  com- 
pris la  partie  flottante  de  la  population,  ne  dépasse 
guère  le  chiffre  de  deux  à  trois  cents  ;  mais  Kobé  a 
de  l'avenir,  car  c'est  en  réalité  le  port  d'Ôsaka. 

M,  Gower  veut  bien  m'offrir  l'hospitalité  au  con- 
sulat d'Angleterre  dont  il  est  le  chef.  Son  habitation 
est  un  petit  bijou  de  comforl  et  de  goût.  Il  possède, 
sur  le  flanc  de  la  montagne,  une  maison  japonaise 
qu'il  a  fait  venir  d'Ôsaka;  elle  est  entourée  d'un 
jardin  et  on  y  jouit  d'une  vue  enchanteresse  sur  le 
golfe.  Derrière  ce  petit  Tusculanum,  un  escalier 
mène  à  un  temple  à  moitié  enseveli  dans  le  feuil- 
lage. 

J'ai  fait  ici  une  connaissance  fort  intéressante.  Le 
P.  Monico,  des  Missions  étrangères  de  Paris,  qui  di- 
rige l'établissement  catholique  de  cette  ville  nais- 
sante, m'a  donné  une  foule  de  curieuses  informa- 
tions sur  la  triste  et  en  même  temps  glorieuse  si- 
tuation des  chrétiens  japonais  et  sur  les  persécutions 
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cruelles  dont  ils  sont  l'objet^  Ce  cligne  prêtre  est 
natif  de  Tarbes.  C'est  le  beau  type  du  missionnaire, 
pâle,  mélancolique,  des  traits  nobles,  l'expression 
douce  et  résignée.  Quand  il  parle,  sa  figure  s'anime 
et  un  fin  sourire  légèrement  caustique  erre  sur  les 
lèvres  décharnées  de  l'ascète.  Les  résidents  de 
Kobé,  pour  la  plupart  des  protestants,  parlent  de 
ce  saint  homme  avec  une  extrême  vénération.  Il 
passe  pour  être  un  des  meilleurs  japonologues. 

Le  golfe  d'Osaka  s'avance  dans  les  terres  du  sud 
au  nord.  Hiôgo  et  Kobé  sont  situés  dans  la  partie 
occidentale.  Vers  l'est,  la  grande  ville,  le  fu  d'Ôsaka 
s'étend  sur  les  deux  rives  du  Yodogawa  qui,  coulant 
du  nord  au  sud,  après  avoir  traversé  le  fu,  se  pré- 
cipite dans  le  golfe  un  peu  au-dessous  de  la  ville. 
De  Kobé  à  Ôsaka  en  ligne  droite  par  mer,  on  compte 
quinze  milles  et  vingt-deux  par  terre  en  faisant  le 
tour  du  golfe.  Plusieurs  petits  steamers  appartenant 
à  des  compagnies  indigènes,  et  commandés  par  des 
Anglais,  font  le  trajet  entre  ces  deux  villes.  Un  de  ces 
bateaux,  dont  les  différentes  pièces  ont  été  con- 
struites en  Allemagne,  nous  transporte  en  une 
heure  et  demie  à  la  barre  toujours  difficile  et  souvent 
dangereuse  du  Yodogawa.  Quelques  minutes  après, 
nous  arrivons  aux  premières  habitations  et,  à 
onze  heures  du  matin,  après  un  trajet  de  deux  heu- 
res, à  la  très-petite  concession.  Au  dedans  de  la 
barre,  près  et  un  peu  au-dessus  de    son   embou- 


1.  J'en  profiterai  en  traitant  plus  bas  cette  matière.  Le  P.  Mo- 
nico,  mort  peu  de  semaines  après  mon  passage  par  Hiôgo,  laisse 
une  grande  lacune  dans  l'œuvre  des  missions  et  d'universels  regrets 
dans  le  milieu  où  il  a  exercé  son  ministère. 
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churc,  la  rivière  est  fort  étroite,  et,  par  conséquent, 
profonde  et  rapide.  Les  maisons  qui  la  bordent,  à 
Tinstar  de  tous  les  édifices  de  cette  grande  ville, 
n'ont  qu'un  rez-de-chaussée.  Sur  les  deux  rives, 
devant  les  maisons,  de  doubles  et  triples  rangées 
de  djonques  de  toutes  dimensions  rétrécissent  le  lit 
du  fleuve  et  n'ajoutent  pas  peu  aux  difficultés  de  la 
navigation. 

Osaka,  l'un  des  trois  fv^  compte,  à  ce  qu'on  m'a 
dit,  de  quatre  à  cinq  cent  mille  habitants.  Le  ter- 
rain qu'il  occupe  est  moins  étendu  que  celui  de 
Yedo;  en  revanche,  il  y  a  ici  moins  de  yashkés, 
moins  de  temples  et  de  bois  sacrés,  peu  de  jardins 
particuliers  et  pas  de  champs  labourables.  Je  serais 
donc  tenté  de  penser  que  le  chiffre  d'un  demi-mil- 
lion reste  au-dessous  de  la  vérité.  Trois  branches 
du  Yodogawa  et  une  autre  rivière  moins  considé- 
rable traversent  la  ville.  Ces  cours  d'eau  sont  reliés 
par  un  réseau  de  canaux.  On  compte  plus  de  deux 
cent  soixante  ponts,  tous  en  bois;  plusieurs  sont 
d'une  grande  longueur. 

Cette  ville  est  la  capitale  commerciale  du  Japon. 
Toutes  lés  marchandises  des  pays  étrangers  desti- 
nées aux  régions  centrales  de  l'empire  passent  par 
là.  Malgré  le  peu  de  profondeur  de  cette  partie 
du  golfe  et  la  mauvaise  barre,  l'afOuence  des  bâti- 
ments indigènes  est  incroyable.  En  effet,  l'anima- 
tion de  la  rivière  de  Yedo  me  semble  inférieure  à 
Tactivité  maritime  et  commerciale  qu'on  rencontre 
aux  approches  et  sur  le  parcours  de  cette  grande 
artère,  La  vapeur  commence  ici  à  jouer  un  rôle,  et, 
à  cet  égard,  les  Japonais  ont  devancé  les  Chinois. 
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Ceux-ci  n'ont  pas  encore  appris  à  faire  marcher  la 
machine  ni  à  diriger  un  steamer,  tandis  qu'on 
trouve  des  Japonais  qui  en  sont  capables.  Le  prince 
de  Tosa  (île  de  Shikoku)  possède  plusieurs  grands 
bateaux  à  vapeur  dont  les  capitaines  et  les  mécani- 
ciens sont  des  indigènes.  Nous  avons  vu  à  l'ancre, 
hors  de  la  ville,  trois  beaux  steamers.  Ils  appar- 
tiennent à  ce  daimio  et  font  le  commerce  entre  Yo- 
kohama et  les  petits  ports  de  la  mer  intérieure. 
Comme  les  prix  du  passage  sont  fort  inférieurs  aux 
tarifs  de  la  Compagnie  américaine^  ils  sont  tou- 
jours surchargés  de  voyageurs.  D'Ôsaka,  les  mar- 
chandises importées  de  l'étranger  remontent  le 
Yodogawa  jusqu'à  Fujimi,  d'où  elles  sont  trans- 
portées par  terre  à  Kiyôto.  D'autres  bateaux ,  en  re- 
montant ce  fleuve,  pénètrent  dans  le  grand  lac  inté- 
rieur connu  sous  les  noms  de  Biva  ou  d'Omi. 

Je  descends  chez  31.  J.  J.  Enslie,  vice-consul  d'An- 
gleterre. Quoique  jeune  encore,  c'est  un  des  anciens 
de  l'état-major  consulaire  britannique.  Il  habite 
le  pays  depuis  dix  ans ,  en  sait  bien  la  langue  et 
connaît  surtout  les  hommes  et  les  choses  de  cette 
partie  du  Niphon.  Il  aura  la  bonté  de  m'accompa- 
gner  durant  mon  voyage  à  Kiyôto.  C'est  une  faveur 
inappréciable;  car  en  ce  pays,  qui  est  encore  fermé 
aux  étrangers  et  où  les  interprètes  bons  ou  mau- 


l.  Le  passage  de  Kobé  à  Yokohama,  dans  la  grande  cabine,  coûte 
à  bord  des  bateaux  américains  trente  dollars,  et  dix-huit  à  bord  des 
steamers  de  Tosa.  Dans  ces  derniers,  il  est  vrai,  on  n'est  pas  nourri, 
on  marche  aussi  plus  lentement,  et  on  risque  de  couler  bas  ou  de 
faire  explosion.  Néanmoins  ces  bateaux  sont  toujours  combles,  se 
qu'on  ne  peut  pas  dire  des  vapeurs  américains. 
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vais,  comme  on  en  trouve  en  Egypte  et  en  Turquie, 
manquent  absolument,  il  faut,  à  moins  de  jouir 
d'une  protection  officielle  très-efficace,  renoncer  à 
tout  projet  de  voyage  dans  l'intérieur. 

Le  quartier  des  étrangers,  complètement  bordé 
sur  tous  les  côtés  par  la  rivière  ou  par  des  canaux 
et  dûment  surveillé  par  des  gardiens,  est  situé  à 
Textrémité  méridionale  de  la  ville.  Il  contient  deux 
ou  trois  maisons  européennes,  le  consulat  britan- 
nique, fort  bien  établi  dans  un  petit  yashké  japo- 
nais, et  quelques  cases  indigènes  accommodées  à 
l'usage  des  barbares  blancs.  Quelques  beaux  arbres 
sont  l'unique  ornement  de  ce  lieu  d'exil,  qui  dans 
son  ensemble  porte  le  cachet  de  la  jeune  Angle- 
terre un  peu  américanisée.  Il  y  a,  dans  le  seulement, 
une  vingtaine  d'Européens  et  Américains ,  un  nom- 
bre égal  d'employés  à  la  Monnaie  qui  vient  d'être 
construite  à  l'extrémité  septentrionale  de  la  ville,  et 
quatre  ou  cinq  instructeurs  français  qui  demeurent 
au  château,  en  tout  une  cinquantaine  de  blancs.  Les 
femmes  blanches ,  me  dit-on ,  font  complètement 
défaut.  Ni  église,  ni  prêtres,  ni  ministres.  L'esprit 
de  îa  population  indigène  ne  comporte  pas  l'exercice 
de  la  religion  chrétienne.  D'ailleurs  le  droit  d'éta- 
blir des  églises  dans  la  concession  serait  discu- 
table, Osaka  n'étant  pas  un  port  de  traité,  mais  seu- 
lement une  ville  ouverte  aux  étrangers.  Tout,  dans 
cet  établissement,  me  semble  précaire  et  provisoire. 
Les  affaires  des  négociants  étrangers  sont  peu  lucra- 
tives. Leurs  meilleures  pratiques  étaientles  daimios, 
qui  autrefois  résidaient  ici  pendant  quelques  mois 
de  l'année;  mais,  depuis  la  chute  du  shogun,  ils  ne 
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viennent  plus.  Les  marchands  indigènes  jalousent 
les  étrangers,  et  les  autorités,  sourdement  il  est 
vrai,  et  en  évitant  autant  que  possible  de  provoquer 
les  réclamations  des  agents  consulaires,  leur  créent 
des  obstacles  do  tout  genre.  Aussi  la  petite  colonie 
est-elle  stationnaire  et  plusieurs  résidents  parlent- 
ils  de  départ.  La  population,  naguère  excitée  en  se- 
cret parles  fonctionnaires,  est  demeurée  hostile.  En 
se  promenant  dans  les  rues,  on  voit  parfois  les  pa- 
rents souffler  à  l'oreille  de  leurs  enfants  des  injures 
que  ceux-ci,  en  s'attachant  aux  pas  des  Européens, 
répètent  à  haute  voix.  Les  soldats  de  la  nouvelle  ar- 
mée impériale,  qu'on  fait  bien  d'éviter,  se  dis- 
tinguent par  leur  insolence.  Sur  les  réclamations 
instantes  et  réitérées  des  ministres  étrangers,  les 
autorités  ont  reçu  l'ordre  de  mettre  fin  à  ces  dé- 
monstrations, et  aujourd'hui  il  y  a,  sous  ce  rapport, 
un  mieux  sensible  à  constater. 

Je  n'eus  pas  plutôt  franchi  le  seuil  du  consulat 
que  le  gouverneur  de  la  ville,  prévenu  de  mon 
voyage  par  un  courrier  d'Iwakura,  fit  annoncer  sa 
visite.  Quelques  minutes  après,  il  arriva,  accompa- 
gné du  vice-gouverneur  et  d'un  interprète.  C'est  le 
type  du  haut  fonctionnaire  japonais,  poli,  digne,  un 
peu  gauche,  ce  qui  lui  sied  assez  bien,  les  traits 
contractés  pour  l'occasion,  l'expression  de  la  phy- 
sionomie compassée  et  un  peu  stupide.  L'étiquette 
le  veut  ainsi.  C'est  comme  le  style  officiel  de  nos 
chancelleries,  qui  n'est  ni  brillant  ni  élevé,  mais 
qui  a  l'avantage  de  subordonner  le  caractère  de 
l'individu  aux  exigences  des  affaires  qu'il  traite. 
D'ailleurs ,  l'échange  des  phrases  banales  terminé^ 
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le  visage  se  détend,  le  naturel,  qui  est  ordinairement 
gai  et  souvent  bienveillant,  l'emporte  ;  on  écarte  le 
masque  officiel,  sauf  à  le  reprendre  au  moment  du 
congé.  Le  chi-fu-ji,  gouverneur  d'un  fu,  coiffé  du 
bonnet  de  papier  laqué  noir,  portait  son  grand 
costume  de  cour,  une  très-ample  robe,  aux  man- 
ches très-larges  et  très-raides,  d'une  riche  étoffe 
de  brocart  brodée  de  soie  et  d'or.  Ses  deux  sabres, 
l'un  immense  et  l'autre  de  proportions  raisonna- 
bles, étaient  richement  sculptés.  Son  compagnon 
avait  une  figure  ouverte,  la  voix  sonore  et  un 
gros  franc  rire  qui  faisait  oublier  l'extrême  irrégu- 
larité de  ses  traits.  Il  portait  un  bonnet  phrygien 
colossal  en  papier  laqué  et  une  robe  de  soie  violette 
parsemée  de  dessins  roses.  Le  gouverneur  me  féli- 
cita avec  effusion  de  Thor^neur  inouï,  disait-il ,  que 
j'avais  eu  d'approcher  le  Mikado,  et  me  prévint  que 
l'empereur  lui  avait  ordonné  de  me  considérer,  du- 
rant tout  mon  voyage  dans  son  gouvernement , 
comme  l'hôte  de  Sa  Majesté. 

Ces  grands  personnages  partis,  nous  nous  met- 
tons en  jinrikisha.  M.  Enslie  a  renvoyé  les  yaku- 
nins,  ce  qui  serait  impossible  à  Yedo,  et  nous 
avons  le  plaisir  de  parcourir,  tout  seuls ,  ce  fu  im- 
mense. 

C'est  évidemment  une  ville  qui  travaille  et  qui 
s'amuse.  L'aspect  en  est  un  peu  uniforme,  mais 
l'animation  corrige  la  monotonie.  Les  rues  sont  ali- 
gnées, très-étroites,  —  de  quatre  à  huit  pieds,  — 
très-propres,  très-longues,  et  se  rencontrent  à  an- 
gle droit.  11  y  a  des  quartiers  entiers  qui,  ne  con- 
tenant que  des  boutiques,  se  composent  de  longs  et 
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bas  parallélogrammes  divisés  en  maisonnettes  cou- 
vertes, garnies  d'auvents  noirs  formant  saillie;  au- 
dessus,  un  petit  attique  sert  de  magasin  et  sup- 
porte le  toit,  également  très-plat.  Pour  l'œil,  c'est 
un  immense  bloc  sillonné  par  le  réseau  des  rues. 
Les  tons  noirs  et  gris  prédominent.  Rien  de  moins 
gracieux  ni  de  plus  triste;  mais  le  regard  n'a  pas 
le  temps  de  s'arrêter  aux  maisons.  Il  est  absorbé 
par  la  richesse  et  la  variété,  j'ajouterai  par  l'étran- 
geté,  des  objets  exposés  en  vente,  et  par  la  foule 
bariolée  des  piétons.  Dans  ce  courant  d'êtres  hu- 
mains qui  se  croisent  sans  se  choquer,  on  voit  fort 
peu  de  cavaliers  et  quelques  rares  jinrikishas.  Une 
de  ces  rues,  courant  du  sud  au  nord  et  passant  sur 
plusieurs  ponts,  traverse  la  plus  grande  partie  de 
la  ville.  C'est  TOxford-street  d'Ôsaka.  Dans  une  rue 
parallèle  s'élèvent  deux  grands  et  vieux  temples 
bouddhiques.  Ils  appartiennent  à  la  secte  de  Monté, 
assez  importante  pour  se  faire  ménager  par  les  in- 
novateurs de  Yedo.  Un  des  ministres  m'a  dit  : 
«  Nous  n'osons  pas  y  toucher,  car  les  montoïtes 
comptent  parmi  eux  des  gens  considérables.  »  Là 
règne  encore  en  maître  Shaka,  le  Bouddha  des  Ja- 
ponais ;  personne  ne  le  dérange,  ni  lui,  ni  ses  sous- 
dieux,  ni  ses  sanctuaires.  Ses  deux  temples  remon- 
tent à  une  haute  antiquité.  Ni  peints,  ni  laqués  en 
rouge  et  vert  comme  la  plupart  des  édifices  de  ce 
genre  que  j'ai  vus  jusqu'ici,  ils  ont  conservé  la  cou- 
leur naturelle  du  bois,  devenue,  sous  l'action  des 
siècles,  gris  clair  de  brun  rougeâtre  qu'elle  était  à 
l'époque  de  la  construction.  Les  sculptures  à  l'en- 
trée et  à  l'intérieur  sont  riches,  mais  sobres.  On  ne 
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voit  nulle  part  de  hauts  reliefs.,  ni  trace  du  carac- 
tère baroque  qui  m'a  frappé  dans  les  édifices  en- 
trés sous  les  auspices  de  Taiko-Sama  et  de  ses  pre- 
uiiors  successeurs.  Les  hautes  et  lourdes  toitures  , 
semblables  à  des  chapeaux  de  feutre  retroussés  sur 
les  bords,  dominent  la  ville  et  interrompent  la  mo- 
notonie de  son  aspect. 

Nous  quittons  nos  véhicules  pour  gravir  à  pied 
les  gradins  qui  mènent  à  la  ville  haute.  Nous  voici 
à  l'entrée  de  la  rue  des  spectacles.  Il  s'y  trouve 
plusieurs  théâtres.  Sur  toute  la  longueur  de  ces 
édifices  on  voit,  suspendus  au-dessus  de  la  galerie 
qui  longe  la  façade,  des  tableaux  d'un  coloris  très- 
vif,  peints  à  la  gouache  et  représentant  des  scènes 
empruntées  aux  pièces  à  la  mode,  surtout  aux  dra- 
mes historiques.  Aux  portes,  se  presse  une  foule 
de  curieux  des  deux  sexes  et  de  tout  âge.  J'aperçois 
des  vieillards  essoufflés  qui  tâchent  de  se  frayer 
un  passage.  Une  impatience  fébrile  se  lit  sur  leurs 
visages  pâles  et  décharnés.  Des  musiciennes  et  des 
danseuses  fortement  grimées,  les  cheveux  ornés  de 
trois  ou  quatre  épingles,  et  portant  des  robes  d'é- 
toffes riches,  s'élancent  vers  feutrée.  Il  y  en  a  tou- 
jours  cinq  ou  six  qui  forment  une  petite  bande.  La 
foule  regarde  ces  privilégiées  avec  curiosité  et  bien- 
veillance, et  se  range  autant  que  possible  sur  leur 
passage.  En  attendant,  le  courant  nous  entraîne. 
La  presse  est  énorme,  mais  on  ne  se  bouscule  pas. 
Ici,  comme  partout  dans  ce  pays,  la  foule  est  bleue 
et  couleur  de  chair  bronzée.  Au  peuple  se  mêlent  un 
grand  nombre  d'hommes  de  qualité,  mais  pas  une 
femme  de  cette  classe.  Ce  n'est  pas  la  toilette,  qui 
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est  la  même  pour  tous,  c'est  le  teint  plus  clair,  les 
ongles  soignés,  et  surtout  le  maintien,  qui  les  font 
connaître.  Nous  remarquons  aussi  beaucoup  de 
chevaliers  à  deux  épées.  Au-dessus  de  ce  chaos 
humain  et  des  tableaux  destinés  à  attirer  les  cu- 
rieux, on  voit  se  profiler  sur  le  ciel  une  forêt  de 
mâts,  reliés  par  des  festons,  des  fleurs,  de  petits  et 
de  grands  drapeaux  qui  s'agitsat  dans  l'air.  Tout 
le  monde  est  animé  par  la  soif  des  divertissements. 
On  veut  s'amuser.  Spectacle  étrange  où  le  grotesque 
bouscule  l'élégance,  où  toutefois,  dans  Fensemble 
comme  dans  les  détails,  le  bon  goût  et  le  comme- 
il-faut  prédominent. 

Arrivés  au  bout  k-  la  rue  des  spectacles,  nous 
montons  par  de  larges  degrés  de  pierre  dans  la 
rue  des  temples.  Au  quartier  des  plaisirs,  l'anima- 
tion; au  quartier  des  Dieux,  la  solitude.  Des  deux 
côtés,  des  murs  d'enceinte  de  modique  élévation  et 
percés  de  grands  portails  laissant  voir  la  petite 
cour  qui  précède  le  sanctuaire.  Quelque  étroite 
qu'elle  soit,  il  y  a  toujours  de  la  place  pour  quel- 
ques magnifiques  ichos,  pour  quelques  cèdres  ou 
cryptomérias  dont  les  branches  tordues  envahissent 
la- rue  et  donnent  de  l'ombre  aux  passants.  Sur  le 
seuil  de  la  porte  sont  assis  les  bonzes  à  la  tête 
rasée,  au  vêtement  usé  et  sale  de  taffetas  jaune 
ou  violacé.  Ils  fument  leur  pipe  et  vous  lancent  de 
leurs  petits  yeux  clairs  des  regards  curieux  et  mal- 
veillants^  C'est  dans  quelques-uns  de  ces  temples 
qu'ont  été  logés  les  représentants  d'Angleterre, 
de  France  et  des  Pays-Bas,  lorsque  les  événe- 
ments de  1868  les  eurent  appelés  dans  ces  para- 
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ges,  que  peu  d'Européens    avaient   visités    avant 
eux*. 

Nous  sommes  arrivés  vers  l'extrémité  nord -est 
et  en  même  temps  au  point  culminant  de  la  ville- 
Il  est  occupé  par  le  château  qui ,  bâti  par  Taiko- 
Sama'^,  a  plusieurs  fois,  et  en  dernier  lieu  lors  de 
la  chute  du  shogun,  joué  un  grand  rôle  dans  l'his- 
toire du  Japon.  C'est  une  double  enceinte  formée  de 
murs  presque  cyclopéens,  dont  les  pierres  légère- 
ment bombées  sont  rangées  en  lignes  courbes.  Deux 
fossés  énormes,  murés  de  la  même  façon,  les  protè- 
gent; mais,  par  suite  d'une  ignorance  incroyable  en 
matière  de  fortification,  deux  ponts  larges  et  solides 
facilitent  aux  assiégeants  l'accès  de  la  forteresse. 
Au  centre  de  la  seconde  enceinte  et  sur  le  point  le 
plus  élevé,  était  le  palais.  Le  shogun  l'a  brûlé  en 
1868,  au  moment  où  il  se  vit  obligé  d'évacuer  le 
château.  C'est  à  cette  occasion  qu'il  a  aussi  fait  in- 
cendier, sur  les  bords  du  Yodogawa,  le  grand  yashké 
du  prince  de  Satsuma,  l'un  des  auteurs  de  sa  chute. 
Le  palais  est  entièrement  rasé,  mais  la  seconde  en- 
ceinte est  restée  intacte.  De  l'une  des  quatre  tours 
qui  la  flanquent  on  jouit  d'un  panorama  superbe. 
L'immense  ville,  traversée  de  larges  rubans  blancs 
et  d'une  infinité  de  petits  filets  d'eau,  s'étend  à  nos 
pieds.  Au-dessus  d'une  masse  confuse,  les  toits  des 
deux  temples  se  profilent  sur  les  eaux,  à  cette  heure 
argentées  et  lumineuses,  du  vaste  golfe.  Au  delà, 
les  montagnes,  dorées  par  le  soleil  couchant  et  tr- 

1.  Quelques  années  auparavant,  Sir  Rutherford  Alcock  y  avait 
,passé  sans  s'arrêter, 
2    En  1590. 
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chetées  de  noir  par  les  ombres  des  nuages  légers 
que  la  brise  du  soir  éparpille  sur  le  fond  azur  et 
rose  du  ciel  !  Telle  est  la  vue  vers  le  sud,  l'ouest  et 
le  nord-ouest.  Au  nord  s'ouvre  une  vallée  large  et 
plate.  Cest  le  lit  du  Yodogawa,  notre  chemin  pour 
Kiyôto.  A  l'est,  des  montagnes  toutes  vertes,  aux 
contours  gracieux,  s'approchent  de  la  ville.  Une 
plaine  étroite  et  bien  cultivée  les  en  sépare. 

En  face  du  château,  de  l'autre  côté  du  fleuve,  et 
un  peu  plus  en  amont,  se  dresse  fièrement  la  nou- 
velle Monnaie,  bâtie  aux  frais  du  gouvernement  par 
des  architectes  anglais  et  dirigée  par  des  fonction- 
naires appartenant  à  la  même  nation.  C'est  un  édi- 
fice énorme,  qui  a  coûté  des  millions.  On  évalue  à 
dix  mille  dollars  l'ameublement  du  pavillon  destiné 
à  la  réception  des  personnages  japonais  î  II  leur  fau- 
dra du  temps  pour  apprendre  à  s'asseoir  sur  ces 
magnifiques  fauteuils  et  canapés  tendus  d'étoffes  de 
Lyon.  Le  reste  est  à  l'avenant.  La  Monnaie  vient  de 
commencera  travailler.  Le  nouveau  rio  est  fort  bien 
réussi. 

Nous  terminons  notre  promenade  par  une  visite 
au  gouverneur,  qui  nous  reçoit  dans  son  yashké 
officiel,  situé  sur  un  canal  au  centre  de  la  ville.  Ici 
nous  avons  pu  jouir  d'un  de  ces  magiques  effets  de 
lumière  possibles  seulement  sous  cette  latitude  et 
dans  les  maisons  japonaises.  Le  portail  qui  mène 
dans  la  cour,  et  qu'on  s'empresse  d'ouvrir  devant 
nous,  car  l'étiquette  ne  permet  pas  aux  gens  de 
qualité  de  passer  par  les  poternes  latérales,  est 
peint  en  noir  et  revêtu  de  briques  de  même  cou- 
leur. La  cour  est  dans  la  pénombre.  En  face  du  por- 
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tail,  le  vestibule  encadré  de  noir  est  tout  grand  ou- 
vert. A  l'intérieur  s'étend  une  belle  natte  couleur  de 
paille;  les  cloisons  sont  en  papier  blanc.  Le  disque 
du  soleil,  visible  entre  les  maisons  qui  bordent 
l'autre  côté  du  canal,  touche  l'horizon.  Ses  rayons, 
presque  horizontaux,  pénètrent  par  le  grand  por- 
tail, glissent  sur  les  cailloux  dejia  cour,  s'engouf- 
frent dans  le  vestibule,  y  allument  un  foyer  de  lu- 
mière presque  insupportable  :  des  teintes  d'or  mat, 
des  teintes  d'or  luisant,  et,  autour,  un  halo  trans- 
parent, mais  profondément  noir. 

On  nous  fait  traverser  les  bureaux,  à  cette  heure 
déserts,  un  dédale  de  chambres  où  l'on  vient  de 
placer,  pour  l'usage  des  employés,  des  tables  et  des 
chaises.  C'est  toute  une  révolution.  Le  Japonais  écrit 
debout  ou  blotti  sur  ses  jambes,  la  tôte  penchée  en 
avant.  Il  tient  le  pinceau  verticalement,  afin  de  faire 
mieux  couler  son  encre  de  Chine.  Assis  auprès  d'une 
table,  il  incline  nécessairement  sa  brosse  en  arrière. 
Il  faudrait  donc  remplacer  l'encre  de  Chine  par  la 
nôtre,  et  de  toute  façon  le  pinceau  par  la  plume  qui 
ne  se  prête  guère  à  tracer  les  caractères  chinois, 
largos  et  fins  en  même  temps.  Il  serait,  par  consé- 
quent, nécessaire  d'en  adopter  d'autres,  d'introduire 
l'usage  de  l'écriture  européenne,  révolution  que 
l'essence  des  langues  mongoles  ne  comporte  guère. 
J'insiste  sur  ces  détails,  en  apparence  puérils,  mais 
qui  ont  une  signihcation,  car  ils  donnent  une  idée 
des  obstacles  presque  insurmontables  que  rencon- 
trent nécessairement  les  imitateurs  de  l'Europe  \ 

1.  D'après  les  journaux  américains  (septembre  1872),  un  profes- 
seur de  Nevv-Haven,  accompagné  d'une  centaine  d'instituteurs,  était 
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Le  chi-fu-ji  nous  reçoit  dans  une  pièce  ouverte 
sur  le  jardin.  Il  nous  invite  à  nous  asseoir  au- 
tour d'une  table.  Un  fonctionnairis  non  sans  s'être 
préalablement  prosterné  à  terre,  y  prend  également 
place.  Les  deux  pages,  qui  ne  manquent  jamais 
dans  les  maisons  des  grands,  et  trois  chevaliers  à 
deux  sabres  s'accroupissent  sur  la  natte  à  une  dis- 
tance respectueuse.  La  conversation  roule  sur  la 
culture  du  thé,  et  le  chi-fu-ji  nous  donne  des  infor- 
mations intéressantes.  La  province  qui  produit  les 
meilleurs  crus  est  Udji.  Vient  ensuite  celle  deKiyôto. 
Il  nous  enseigne  comment  il  faut  préparer  le  thé,  et, 
joignant  la  pratique  à  la  théorie,  il  fait  placer  sur  la 
natte  le  cabaret  avec  la  théière,  s'y  blottit  et  nous 
sert  du  théd'Udji  le  plus  finement  parfumé  que  j'aie 
jamais  goûté.  Voici  sa  recette  :  il  fait  bouillir  l'eau 
dans  un  vase  de  terre  cuite,  et  non  dans  un  pot  de 
métal.  II  faut  calculer  exactement  la  quantité  re- 
quise de  feuilles  et  d'eau  pour  un  nombre  de  tasses 
déterminé,  boire  le  thé  très-chaud  et  immédiate- 
ment après  l'infusion,  et  ne  jamais  en  faire  une  se- 
conde. Les  confitures  de  diverses  couleurs  qu'on 
nous  servit  nous  parurent  un  peu  fades,  mais  elles 
étaient  d'un  goût  très-fin  qui  répondait  à  l'odeur  de 
différentes  fleurs.  Les  Japonais  ont  le  palais  moins 
blasé  que  nous  autres  Européens,  et  plus  apte  à  sai- 
sir les  nuances  qui  nous  échappent 


attendu  au  Japon  avec  la  mission  d'établir,  dans  différentes  parties 
de  l'empire,  sept  écoles  normales.  Le  gouvernement  du  Mikado  avait 
décidé  que  l'anglais  servirait  désormais  de  langue  savante  et  que, 
pour  la  langue  du  pays,  les  caractères  chinois  seraient  remplacés 
par  les  lettres  de  l'alphabet  romaini 
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Le  retour  au  seulement  se  fit  en  bateau  par  une 
nuit  délicieuse.  Le  palais  du  gouverneur  est,  je  l'ai 
dit,  situé  au  centre  de  la  ville  ;  cependant,  malgré 
la  rapidité  de  nos  rameurs,  nous  mîmes  près  d'une 
heure  pour  rentrer.  Des  bateaux  de  thé,  éclairés  par 
des  lanternes  et  remplis  de  jeunes  gens  et  de  chan- 
teuses, glissaient  à  côté  de  notre  barque.  Nous  ren- 
<:ontràmes  aussi  d'immenses  djonques,  venant  de 
Kiyôto  et  surchargées  de  passagers.  A  l'angle  des 
canaux,  s'élèvent  des  maisons  de  thé,  brillamment 
éclairées  à  l'intérieur  et  inondées,  cette  nuit,  des 
magiques  rayons  de  la  pleine  lune.  Partout  des 
rires,  des  cris  joyeux,  des  chants  accompagnés  de 
la  flûte  et  de  la  guitare  I 


YI 


KIYOTO 


Du  22  au  23  septembre. 


Sur  le  Yodogawa.  —  Fushimi.  —  La  capitale  de  l'Ouest.  —  Le  palais 
du  Mikado.  —  Le  château  du  shogun.  —  Les  temples.  —  Vue  sur 
Kiyôto.  —  Guion-machi. 


(22  septembre.)  En  dehors  des  grands  bateaux  à 
rames  employés  au  transport  des  voyageurs  et  des 
marchandises,  de  petits  vapeurs  quittent  Ôsaka  le 
matin,  et,  suivant  l'état  variable  du  courant  du  Yo- 
dogawa, arrivent  ou  n'arrivent  pas  vers  le  soir  ou 
dans  la  nuit  à  Fushimi.  Capitaine,  ingénieur,  mate- 
lots, sont  tous  des  indigènes.  Ainsi  s'explique  la 
fréquence  des  accidents.  Par  bonheur,  depuis  quel- 
que temps  il  n'y  a  pas  eu  d'explosion.  C'est  à  bord 
d'un  de  ces  petits  vapeurs  que  nous  partons  à  sept 
heures  du  matin.  Grâce  à  l'intervention  de  31.  Enslie, 
notre  garde  d'honneur  a  été  réduite  à  deux  fonction- 


1.  Le  Miako  de  nos  cartes  européennes.  Au  Japon  ce  nom  com- 
mence à  tomber  en  désuétude. 
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naires  civils,  deux  officiers  et  quatre  soldats.  Le  cui- 
sinier et  les  gens  du  consul  complètent  notre  suite. 
Le  chi-fu-ji,  malgré  mes  protestations,  nous  a  fait 
réserver  exclusivement  l'arrière-pont  et  les  cabines 
du  bateau.  Nous  sommes  donc  fort  bien  installés. 

On  passe  devant  plusieurs  palais.  Le  plus  grand 
est  ou  plutôt  était  celui  du  prince  de  S^tsuma,  in- 
cendié, comme  on  a  vu,  par  le  shogun  au  moment 
de  sa  retraite.  Les  murs  d'enceinte  sont  seuls  restés 
debout.  Plus  loin  nous  côto^^ns  l'imposant  édifice 
de  la  nouvelle  Monnaie.  Enfin  les  maisons  cèdent  la 
place  aux  jardins  et  aux  champs.  Le  rivage  est  trop 
élevé  pour  que  l'on  puisse  voir  l'intérieur  des  terres; 
mais  ce  qu'on  en  aperçoit  donne  une  idée  de  la  cul- 
ture et  de  la  fertilité  du  sol.  Bientôt  les  bords  du  Yo- 
dogawa  s'aplanissent.  Nous  naviguons  entre  des 
touffes  de  bambous  et  de  beaux  groupes  d'érables, 
de  mélèzes,  de  saules  pleureurs.  De  gros  bourgs,  des 
villages  petits  et  grands,  tous  ayant  l'air  populeux 
et  prospère,  se  succèdent  à  de  courts  intervalles. 
Pendant  qu'aux  stations  on  dépose  et  on  reçoit  des 
passagers,  nous  assistons  à  de  petites  scènes  de  po- 
litesse villageoise.  On  accompagne  les  partants,  on 
accueille  les  arrivants  à  la  jetée,  avec  des  démons- 
trations' de  respect  et  d'amitié.  On  forme  de  petits 
groupes,  et  on  se  parle  dans  les  attitudes  voulues 
entre  gens  bien  élevés,  c'est-à-dire  les  jambes  pliées, 
et  les  mains  appuyées  sur  les  genoux.  Les  endroits 
solitaires,  où  les  bosquets  remplacent  les  maisons, 
sont  rares  et  d'un  caractère  tout  à  fait  bucolique. 
Mais  sur  la  rivière  règne  partout  une  grande  anima- 
lion.  Les  bateaux  sont  munis  d'une  seule  et  im- 
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mense  voile  carrée,  formée  d'étroites  bandes  de  ioir., 
disposées  verticalement  et  reliées  entre  elles  par  un 
léger  cordage  ;  le  jour  et  le  vent  passent  à  travers. 
Aspect  singulier  et  bizarre,  qui  vous  rappelle  que 
vous  vous  trouvez  au  cœur  du  Japon,  où  tout 
vous  semble  nouveau,  parce  que  tout  vous  est  in- 
connu. 

Par  une  faveur  spéciale  du  fleuve,  nous  arrivons 
à  quatre  heures  à  Fushimi.  Une  réception  brillante 
nous  y  attend.  Les  autorités  en  grande*"  tenue  nous 
reçoivent  au  débarcadère  et  nous  piènent  à  un  bel 
appartement  orné  de  fleurs  et  de  tapis,  où  l'on  a 
placé  pour  l'occasion  une  table  et  des  chaises.  Ces 
meubles  utiles ,  que  le  gouverneur  a  eu  la  gracieu- 
seté de  mettre  à  notre  disposition,  nous  suivront 
dans  tout  le  voyage. 

Fushimi  a  souvent  marqué  dans  l'histoire  du  Ja- 
pon. C'est  là  que  s'est  livrée,  il  y  a  trois  ans,  la  ba- 
taille qui  a  décidé  du  sort  du  shogun.  D'autres 
souvenirs  se  rattachent  à  cette  ville.  Saint  François- 
Xavier  y  a  séjourné,  lorsque,  le  crucifix  à  la  main, 
la  besace  sur  le  dos,  les  pieds  gelés,  le  corps  cou- 
vert d'ulcères,  il  se  rendait  avec  deux  catéchumènes 
à  la  cour  du  Mikado. 

La  route  de  Fushimi  à  Kiyôto  monte,  en  serpen- 
tant, une  pente  douce  et  peu  élevée.  Des  deux  côtés,  les 
maisons  se  suivent  sans  interruption.  On  quitte  Fu- 
shimi et  on  entre  dans  Kiyôto  sans  s'en  apercevoir. 
Tout  le  chemin  n'est  qu'une  seule  rue  longue  de 
trois  ris  ou  un  peu  moins  de  huit  miUes.  Le  pays 
conserve  le  caractère  idyllique  de  la  vallée  du  Vo- 
dogawa. 


KIYÔTO.  47 

Chemin  faisant,  ncxis  visitons  deux  temples  célè- 
bres d'une  haute  antiquité.  Dans  le  premier,  Inari- 
no-Yàjiro,  petit  édifice  du  culte  shintoïte,  on  voit 
des  renards  sculptés  sur  les  poutres  et  les  lam- 
bris. 

A  un  ri  plus  loin  est  le  grand  et  très-ancien  tem- 
ple bouddhique  Tô-fu-Kuji,  fondé,  s'il  faut  en  croire 
nos  amis  japonais,  par  le  shogun  Yoritomo,  au 
commencement  du  treizième  siècle.  La  plupart  des 
temples  japonais  ont  été  rebâtis  plusieurs  fois.  Ce-  * 
lui-ci,  à  en  juger  par  les  sculptures  et  la  couleur 
des  poutres,  doit  être  très-ancien.  Un  bois  sacré 
l'entoure  et  l'on  y  franchit  un  profond  ravin  sur  un 
pont  ombragé  d'érables  gigantesques  et  d'itchôs 
qui  semblent  contemporains  de  la  fondation  du 
temple.  Toujours  en  traînant  à  notre  suite  une 
foule  de  fonctionnaires  et  d'officiers  et  une  escorte 
de  trente  soldats  envoyés  par  le  chi-fu-ji  de  Kiyôto, 
M.  Enslie  en  norimon  et  moi  sur  son  beau  poney  ja- 
ponais, nous  avançons  lentement  à  travers  la  foule 
qui  se  précipite  sur  notre  chemin  pour  jouir  du  rare 
et  émouvant  aspect  de  voyageurs  européens.  A  six 
heures  nous  entrons  dans  la  capitale  de  l'Ouest,  et, 
une  demi-heure  après,  notre  journée  se  termine 
dans  le  sud-est  de  la  ville  au  seuil  d'une  grande 
auberge.  Sous  notre  balcon  passe  une  belle  rivière, 
la  Kamagawa,  animée,  à  cette  heure  de  la  nuit,  par 
une  foule  de  bateaux  de  plaisir.  Le  dai-sanji,  ou 
vice-gouverneur,  se  présente  pour  nous  compli- 
menter au  nom  du  chi-fu-gi  dont  il  annonce  la  visite 
pour  le  lendemain  matin  à  sept  heures,  disant  que 
le  gouverneur  a  choisi  cette  heure  matinale  pour 
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que  nous  puissions  parcourir  la  ville  avant  les  for- 
tes chaleurs  du  jour. 

Distance  de  Ôsaka  à  Fushimi,   dix  ris  ;  de  là  à 
Kiyôto,  trois  ris  ;  en  tout  environ  trente  milles. 


(23   septembre.)  Les  deux  fonctionnaires  d'Ôsaka 
nous  quittent  ici  et  sont  remplacés  par  le  vice-day- 
sanji  et  un  autre  personnage,  tous  deux  chargés 
de  nous  faire  les  honneurs  et  de  nous  accompagner 
dans  nos  promenades.  Ils  arrivent  au  lever  du  soleil 
et  déroulent  un  papier  long  de  six  à  huit  pieds  sur 
lequel  sont  marqués  les  différents  temples  que  nous 
visiterons.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  M.  Enslie 
parvient  à  en  faire  biffer  quelques-uns.  Le  princi- 
pal de  nos  guides  est  un  petit  gentleman  à  la  phy- 
sionomie ordinaire,  au  visage  fortement  marqué 
de  petite  vérole,  aux  yeux  petits,  intelhgents  et 
vifs.  Il  porte  un  chapeau  noir  de  papier  laqué  qui 
affecte  la  forme  d'une  assiette,  avec  une  pointe  au 
centre,  et  qu'à  la  mode  des  Anglo-Indiens  il  a  en- 
touré d'un  grand  voile  de  mousseline  blanche.  Une 
tunique  de  taffetas  lilas  bordée  d'un  liséré  blanc,  des 
pantalons  et  des  bottines  à  l'européenne,  voilà  son 
costume.  Par  un  procédé  ingénieux,  il  a  passé  ses 
deux  sabres  par  les  goussets  de  son  gilet  qui  rem- 
place la  belle  ceinture  japonaise.  L'une  de  ces  ar- 
mes, un  chef-d'œuvre  de  ciselure  et  d'incrustation, 
appartient  à  sa  famille  depuis  le  règne  de  Taiko- 
Sama.  L'ensemble  du  personnage  est  d'un  haut  co- 
mique.  C'est  d'ailleurs  le  type  du  bureaucrate  de 


KIYÔTO.  49 

haut  bord.  Très-respectueux  vis-à-vis  des  supé- 
rieurs, d'une  politesse  exquise  envers  nous,  raide 
pour  ses  subordonnés,  il  hume  avec  une  volupté 
visible  les  profondes  salutations  dont  il  est  l'objet 
de  la  part  du  peuple.  Son  second,  plus  avancé  dans 
les  voies  du  progrès,  porte  à  la  mode  européenne 
sa  chevelure  raide,  revêche,  et  imparfaitement  pei- 
gnée. Sa  redingote  et  ses  pantalons  lui  vont  fort 
mal  ;  l'usage  de  la  chemise  et  de  la  cravate  lui  est 
encore  inconnu;  ses  bottes  vernies  semblent  le  gê- 
ner, car  de  temps  à  autre  il  les  ôte  pour  les  rempla- 
cer par  les  sandales  du  pays.  C'est  un  jeune  homme 
à  physionomie  ouverte.  Vêtu  à  la  japonaise,  il  se- 
rait joli  garçon,  mais  le  costume  des  barbares  lui 
donne  un  air  gauche  et  vulgaire. 

A  sept  heures  précises  le  chi-fu-ji  fait  son  entrée 
dans  l'hôtellerie.  Sur  son  passage,  c'est  un  kow- 
toiv  général  ;  tout  le  monde  se  prosterne  et  nous  en- 
tendons le  bruit  des  têtes  qui  frappent  le  sol.  Le 
gouverneur  nous  comble  de  civilités.  Intimement 
lié  avec  les  moteurs  de  l'œuvre  de  la  réforme,  il 
n'occupe  son  poste  que  depuis  peu  de  temps,  mais 
il  a  déjà  beaucoup  fait  pour  l'instruction  publique 
et  établi  plusieurs  écoles  de  jeunes  filles.  Jusqu'ici, 
sauf  de  rares  exceptions  dans  les  classes  élevées,  les 
femmes  n'apprenaient  ni  à  lire  ni  à  écrire.  Comme 
hvakura,  comme  Kido,  le  gouverneur  affirme  que 
la  transformation  du  Japon  sera  accomplie  dans  l'es- 
pace de  trois  ans.  J'aime  cette  force  de  conviction  ; 
elle  est  un  gage  de  succès,  si  le  succès  est  possible. 

Pour  se  rendre  de  notre  auberge,  qui  est  dans  le 
sud-est  de  Kiyôto,  au  château  du  Mikado,  qui  avoi- 

u  —  4 
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sine  Textrémité  nord-est,  il  faut  traverser  la  ville 
dans  toute  sa  longueur.  A  la  tête  de  notre  cortège 
marche  un  fonctionnaire  du  gouverneur;  c'est  un 
samurai  monté  sur  un  grand  cheval  noir  qui,  selon 
le  goût  des  hommes  à  deux  sabres,  est  dressé  à 
sautiller  et  à  faire  des  lançades.  Six  gardes  achevai 
nous  précèdent  immédiatement.  Le  sanji  et  son  se- 
cond se  tiennent  à  côté  et  aussi  près  que  possible 
des  deux  Européens.  Les  bettos  suivent  à  pied.  C'est 
à  grand'peine  que  nous  les  empêchons  de  saisir  la 
bride  de  nos  chevaux.  Six  yakunins  à  deux  sabres 
et  à  cheval,  et  des  gardes  à  pied  forment  l'arrière- 
garde.  En  tout  nous  sommes  environ  quarante  per- 
sonnes. Aussi  notre  marche  triomphale  produit-elle 
une  grande  sensation.  Les  passants  s'arrêtent,  les 
marchands  et  leur  famille  se  précipitent  sur  le  seuil 
de  leur  boutique.  Tous  se  prosternent  devant  le  sanji 
et  saluent  jusqu'à  terre  les  autres  officiers.  Pour  les 
deux  barbares,  on  ne  :3e  met  pas  en  frais  de  poli- 
tesse ;  on  les  regarde  avec  curiosité  et  froideur  ; 
dans  certains  quartiers,  habités  comme  nous  dirions 
par  des  conservateurs,  par  les  mal  pensants  comme 
dit  notre  sanji,  à  en  juger  par  les  regards  qu'on 
nous  lance,  nous  ne  sommes  guère  populaires.  Du- 
rant les  haltes  mon  lorgnon  fait  grande  sensation. 
Des  notables  s'approchent  et  me  demandent  la  per- 
mission de  s'en  servir;  il  passe  de  mains  en  mains, 
et,  après  avoir  fait  l'admiration  de  quelques  cen- 
taines de  personnes,  il  m'est  rendu  avec  force  dé- 
monstrations de  reconnaissance. 

Le  palais  du  Mikado  occupe  un  vaste  terrain.  Le 
quartier  des  domestiques,  des  petits  employés  de 


KIYÔTO.  51 

cour,  des  samurais,  entoure  la  première  enceinte  et 
ne  se  distingue  du  reste  de  la  ville  que  par  un  calme 
solennel,  par  cette  atmosphère  de  cour  qu'on  res- 
pire ordinairement  aiix  approches  des  résidences 
royales.  Ici,  pareillement,  chacun  semble  sentir  sa 
propre  importance  et  prendre  sa  part  de  la  splen- 
deur du  souverain  qu'il  sert,  mais  qui  malheureu- 
sement est  parti  pour  jamais. 

Dans  l'espace  compris  entre  la  première  enceinte 
et  la  seconde  dite  des  neuf  portes,  laquelle  est  une 
assez  haute  muraille,  se* trouvent  les  palais  de  l'a- 
ristocratie de  cour,  des  kugés.  Leurs  yashkés,  sem- 
blables à  ceux  des  daimios,  sont  entourés  de  petits 
jardins  où  le  laurier  alterne  avec  des  cèdres  nains, 
et  avec  les  plus  beaux,  les  plus  grands  saules  pleu- 
reurs que  j'aie  jamais  vus. 

Un  des  principaux  objets  de  mon  voyage  à  Kiyôto 
était  de  visiter  le  château  de  l'empereur,  le  pied-à- 
terre  de  ce  mystérieux  personnage  dont  la  véritable 
demeure  est  l'Olympe,  puisqu'il  est  fils  des  Dieux. 
Comparer  son  habitation  avec  les  résidences  magni- 
fiques des  shoguns  à  Yedo,  à  Osaka  et  à  Kiyôto 
même,  c'était,  je  l'espérais,  soulever  un  coin  du 
voile  qui  couvre  encore  les  relations  si  peu  connues 
entre  les  shoguns  et  les  Mikados.  Mais,  à  Yedo  et  à 
Yokohama,  on  m'avait  dit:  «  N'y  songez  pas.  La 
demeure  du  dieu  est  inaccessible  aux  mortels.  » 
Rien  de  plus  juste.  Cependant  je  ne  désespérais  pas. 
Grâce  à  l'intervention  aimable  et  toujours  efficace 
de  MM.  Adams  et  Satow,  après  d'assez  longs  pour- 
parlers, Iwakura  m'avait  muni  d'une  lettre  pour 
Tmiendant  du  palais,  avec  ordre  de  me  laisser  voir 
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les  neuf  portes  de  la  seconde  enceinte,  c'est-à-dire 
de  m'admettre  dans  le  quartier  des  kugés.  De  là,, 
disait-on,  vous  pourrez  distinguer  parfaitement  le 
palais. 

Mais,  arrivé  sur  les  lieux  et  n'apercevant  à  travers 
ces  fameuses  neuf  portes,  heureusement  ouvertes, 
qu'un  autre  mur  et  nullement  le  château,  j'insiste 
pour  entrer  dans  la  seconde  cour  formée  par  la 
deuxième  et  la  troisième  enceinte.  Le  sanji  ne  me 
cache  pas  sa  surprise,  voire  même  son  mécontente- 
ment. Quelle  prétention  inouïe  !  D'accord,  mais  j'in- 
siste. Cela  devient  sérieux.  Notre  homme  est  évidem- 
ment ébranlé.  Ses  remontrances  font  place  aux 
prières,  aux  rires,  au  silence  de  l'embarras.  A  ces 
symptômes  d'indécision,  je  pique  des  deux,  et  fran- 
chis le  seuil  de  la  porte  interdite,  traînant  après  moi 
les  deux  grands  fonctionnaires  et  tout  le  cortège. 

Arrivés  dans  la  seconde  cour,  nous  nous  regar- 
dons en  silence.  La  consternation  se  lit  sur  tous  les 
visages.  Un  grand  sacrilège  vient  d'être  commis  1 
Cela  est  indubitable.  Maison  accepte  le  fait  accomph 
et  nous  faisons  le  tour  de  la  troisième  et  dernière 
enceinte  dite  des  six  portes.  Successivement  nous  pas- 
sons devant  le  grand  portail  appelé  du  Sud^  devant 
la  porte  du  Soleil,  qui  regarde  vers  Test,  devant  les 
portes  du  Jardin,  des  Femmes  du  Mikado^  des  Cuisines 
et  des  Fonctionnaires^  tournées  vers  le  nord-est,  le 
nord,  l'ouest  et  le  sud-ouest.  Toutes  ces  portes  res- 
semblent aux  portails  des  temples.  Elles  sont  faites 
de  bois  grisonnant  sous  l'action  des  années.  On  y 
voit  quelques  rares  sculptures  et  des  traces  de  do- 
rure à  peine  perceptibles.  Ni  laque,  d'ailleurs,  ni 
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peinture.  L'enceinte  consiste  en  un  soubassement 
de  pierres  de  taille,  sur  lequel  s'élève  un  mur  en 
taius^  construit  en  bois,  probablement  couvert  de 
ciment,  peint  en  gris  et  divisé  en  compartiments. 
Un  petit  toit  de  briques  noires  le  protège  contre  la 
pluie.  Sauf  quelques  pignons  et  les  arbres  du  jar- 
din, impossible  de  rien  voir  du  palais.  Quelques- 
unes  des  six  portes  étaient  fermées  ;  d'autres,  en- 
tr'ouvertes.  Lorsque  je* faisais  mine  de  pénétrer  dans 
ce  sanctuaire,  les  regards  suppliants  du  sanji  m'ar- 
rêtaient. M.  Enslie  épuisait  en  vain  tous  les  argu- 
ments propres  à  vaincre  ses  scrupules.  La  réponse 
était  invariablement  :  l'intendance  du  palais  n'est 
pas  du  ressort  de  l'administration  ;  l'intendant  ap 
partient  à  l'ancien  parti  de  la  cour,  hostile  au  mi- 
nistère, au  progrès  et  surtout  aux  Européens.  Pour 
dernière  concession,  le  sanji  nous  mène  à  la  porte 
des  Cuisines,  et  nous  fait  entrevoir,  par-dessus  les 
toits  bas  de  quelques  maisonnettes,  le  pignon  de  la 
grande  salle  du  palais.  «  Eh  bien,  êtes-vous  con- 
tent? s'écrie-t-il  avec  un  rire  forcé.  De  retour  en  Eu- 
rope vous  pourrez  vous  vanter  d'avoir  vu  ce  que 
personne  ne  voit  :  le  palais  de  l'empereur.  »  Et  il  se 
hâte  de  tourner  bride,  ajoutant  qu'il  est  tard  ;  que 
le  chi-fu-ji  nous  attend  au  château  ;  que  le  chemin 
est  long;  qu'il  fait  chaud,  et  qu'il  est  temps  aussi 
de  penser  au  déjeuner.  «  Non,  lui  répondis-je,  je  ne 
suis  pas  satisfait  de  votre  conduite.  Gomment!  vous 
imitez  nos  mœurs,  vous  vous  affublez  de  notre  cos- 
tume, vous  vous  croyez  en  pleine  voie  de  civilisa- 
tion, et  vous  êtes  assez  superstitieux  pour  nous  ex- 
clure de  la  demeure  de  votre  souverain  !  Comme  on 
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rira  en  Europe  quand  on  apprendra  que  la  permis- 
sion de  jeter  un  regard  dans  la  cuisine  du  Mikado 
est  le  dernier  mot  de  votre  civilisation.  >)  M.  Enslie 
n'a  pas  plutôt  traduit  ces  paroles  que  le  silence  se 
fait  autour  de  nous.  Au-tant  que  le  lui  permet  son 
teint  de  mongol,  le  sanji  rougit.  Une  courte  con- 
versation à  voix  basse  s'engage  entre  lui  et  son  se- 
cond. «  Vous  avez  raison,  nous  dit-il.  On  ^e  moque- 
rait de  nous.  5)  Il  offre  d'aller  voir  l'intendant,  mais 
il  ne  se  promet,  dit-ii,  aucun  bon  résultat  de  cette 
démarche,  car,  à  l'exception  de  sir  Harry  Parkes  et 
de  ses  deux  collègues,  dont  la  courte  apparition  a 
produit  une  fermentation  si  grande  et  donné  lieu  à 
des  massacres,  aucun  Européen  n'a  jamais  mis  les 
pieds  dans  cette  enceinte.  Nous  prenons  place  sous 
un  énorme  tilleul.  Un  groupe  se  forme  autour  de 
nous,  à  une  distance  respectueuse.  Ce  sont  les  do- 
mestiques des  kugés.  Nous  remarquons  le  costume 
particulier  et  la  coiffure  coquette  des  servantes.  Dans 
le  reste  de  l'enceinte,  pas  une  âme.  Rien  q|ie  la  mo- 
notonie des  murs.  L'œil,  involontairement,  s'élève 
vers  la  cime  des  arbres  et  des  montagnes  bleues  qui 
ferment  l'horizon. 

Une  demi-heure  se  passe  ainsi.  Enfin,  nos  ambas- 
sadeurs accourent  tout  joyeux.  Nous  serons  admis. 
L'intendant  et  son  second  ne  demandent  que  le 
temps  de  passer  leur  grande  robe  de  cour.  Les  voici. 
Ils  ont  l'air  assez  maussade  ;  mais  enfin  ils  s'exécu- 
tent et  nous  font  franchir  le  seuil  de  la  cité  défendue. 
Nous  entrons  par  la  porte  des  Fonctionnaires,  Malgré 
un  soleil  meurtrier,  tout  le  monde  se  découvre.  Quant 
à  nous,  on  nous  invite  à  plier  au  moins  nos  parasols 
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en  signe  de  respect.  Les  gens  de  notre  suite  se  jet- 
tent par  terre  et  ramassent  de  petits  cailloux  en  nous 
engageant  à  suivre  leur  exemple.  Ces  pierres  sont 
des  talismans  qui  préservent  des  maladies. 

Nous  nous  trouvons  dans  une  cour  spacieuse  et 
solitaire.  Un  silence  profond  y  règne.  A  l'ombre 
d'une  porte,  trois  gardes,  pareils  à  des  statues,  sont 
assis  sur  leurs  talons.  Derrière  eux  un  grand  écran 
orné  de  peintures  sur  fond  d'or  empêche  les  regards 
profanes  de  pénétrer  dans  l'intérieur.  A  ce  moment 
un  kugé  en  grand  habit  de  drap  d'or,  aux  manches 
larges  et  raides,  traverse  la  cour  à  pas  mesurés, 
passe  devant  les  gardes  qui  ne  bougent  pas,  et  dis- 
paraît derrière  l'écran.  Cette  cour,  comme  toutes 
celles  que  nous  avons  visitées,  est  entourée  d'une 
galerie  couverte  qui  suit  la  muraille.  Les  colonnes 
sont  peintes  en  rouge  et  en  blanc  ;  on  retrouve  les 
mêmes  couleurs  dans  tous  les  temples  du  culte 
shintoïte.  Arrivés  à  l'extrémité  de  la  galerie,  l'in- 
tendant, dont  la  mauvaise  humeur  et  l'embarras 
sont  évidents,  fait  mine  de  nous  reconduire  par  où 
nous  sommes  venus.  Mais  cette  fois,  notre  bon 
sanji  prend  ouvertement  parti  pour  les  barbares; 
il  gesticule,  crie,  se  fâche  tout  rouge  ;  M.  Enslie  le 
seconde  de  son  mieux,  et,  malgré  les  protestations 
courroucées  de  l'adjoint,  on  finit  par  vaincre  les 
scrupules  de  l'intendant.  Des  scènes  semblables  se 
répètent  à  toutes  les  portes,  qui  heureusement  sont 
ouvertes  et  que  je  franchis  dès  que  je  vois  l'irréso- 
lution gagner  les  fonctionnaires.  On  m'avait  dit  à 
Yedo  :  Les  bureaucrates  japonais  sont  lourds  et  ai- 
ment à  faire  des  difficultés  ;  mais  avec  de  la  pa- 
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tience,  de  la  politesse  et  de  la  fermeté  on  en  vient 
aisément  à  bout.  Ce  renseignement  m'a  aujourd'hui 
bien  servi. 

Nous  sommes  dans  la  cour  d'honneur,  au  fond  de 
laquelle,  en  face  de  la  porte  du  Sud  ,  s'élève  une 
grande  construction  isolée,  la  salle  des  audiences. 
Un  pan  de  muraille  sert  d'écran  à  ce  sanctuaire  et 
le  protège,  même  quand  la  porte  de  l'enceinte  est 
ouverte,  contre  les  regards  curieux  des  passants. 
C'est  dans  cette  salle  que  sir  Harry  et  les  deux  autres 
ministres  avec  leurs  suites  furent  admis  en  la  pré- 
sence de  l'empereur  :  la  première  et  jusqu'à  ce  ma- 
tin la  dernière  fois  que  des  Européens  y  ont  mis  les 
pieds.  On  introduisit  les  diplomates  par  la  grande 
porte,  et  on  les  reconduisit  parle  même  chemin.  Les 
autres  parties  du  palais  leur  restèrent  inaccessibles. 

La  salle  des  audiences  est  construite  en  bois  ;  le 
plancher  s'élève  de  quatre  pieds  au-dessus  du  sol, 
un  large  escalier  y  mène.  L'édifice  est  un  parallélo- 
gramme :  l'un  des  grands  côtés  forme  façade  sur  la 
cour  ;  le  toit  est  double,  très-haut,  très-lourd,  et  sur- 
plombe les  murs  de  plusieurs  pieds.  Les  extrémités 
des  poutres  qui  le  supportent  sont  sculptées  et  or- 
nées de  dorures.  Les  boiseries,  selon  le  goût  et  les 
traditions  de  la  cour  des  Mikados,  nesont  ni  peintes 
ni  laquées.  Cette  salle  a  été  construite  il  y  a  environ 
vingt  ans.  A  l'intérieur,  rien  qu'une  natte  tapissant 
le  plancher.  L'obscurité  de  la  pièce  ne  nous  a  pas 
permis  d'examiner  les  ornements  des  lambris,  s'il  y 
en  a.  La  cour  d'honneur  aussi  est  encadrée  d'une 
galerie  peinte  rouge  et  blanc. 

Dans  un  petit  pavillon  isolé,  on  avait,  de  temps 
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immémorial,  conservé  les  insignes  mystiques  du 
pouvoir  suprême  des  Mikados ,  entre  autres 
une  épée ,  un  coiïret  et  un  miroir.  Ces  objets 
précieux  ont  été,  l'année  dernière,  transportés  à 
Vedo. 

Après  de  nouvelles  discussions  qui  se  terminent 
par  de  nouvelles  concessions,  nous  pénétrons 
dans  la  cour  qui  mène  à  la  porte  du  Soleil  ou  de  l'Est. 

En  somme,  le  palais  du  Mikado,  qui,  abstraction 
faite  des  deux  quartiers  où  logent  les  kugés  et  les 
samurais,  n'occupe  qu'un  terrain  peu  considérable, 
ne  se  distingue  des  yashkés  que  par  des  dimensions 
un  peu  plus  grandes  et  par  le  caractère  essentielle- 
ment sacré  de  l'architecture.  C'est  un  dédale  de 
cours  et  de  ruelles  formé  par  des  maisons,  par  des 
pavillons,  par  des  corridors  ou  de  simples  cloisons. 
Les  toits,  pareils  de  tous  points  à  ceux  des  temples 
shintoïtes,  sont  supportés  par  des  poutres  horizon- 
tales, laquées  de  blanc  ou  dorées  aux  extrémités,  et 
ornées  de  petites  sculptures  dont  quelques-unes 
sont  de  vrais  bijoux.  Aux  angles  des  maisons  s'élè- 
vent des  pans  de  mur  construits  en  pierre  ou  en 
bois  éi  couverts  de  ciment.  Les  cloisons  ressemblent 
à  celles  de  toutes  les  autres  habitations;  elles  sont 
mobiles  et  garnies  de  petits  carreaux  de  papier 
blanc.  Parfois  un  grillage  en  bois  naturel  les  pro- 
tège. J'en  ai  admiré  le  dessin  à  la  fois  varié,  simple 
et  élégant.  Les  volets  aussi  ont  gardé  la  couleur 
naturelle  du  bois,  devenue,  selon  l'âge  et  l'espèce 
des  arbres,  gris  clair  ou  acajou  pâle.  Çàetlà  on  y 
voit  des  baguettes  en  laque  noire.  L'effet  de  l'ensem- 
ble est  indescriptible.  L'harmonie  sobre  et  douce 
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des  couleurs,  la  beauté  des  détails,  le  fini  des  orne- 
ments qui,  loin  de  s'imposer  à  l'œil,  semblent  plutôt 
le  fuir,  le  goût  exquis,  l'élégance  et  la  noble  simpli- 
cité qui  dominent  en  ces  lieux  mystérieux  et  inac- 
cessibles, vous  font  oublier  le  caractère  barbare  de 
l'architecture.  Nulle  part,  la  moindre  trace  des  ri- 
ches sculptures  ,  des  hauts-reliefs  percés  à  jour 
que  Ion  admire  à  la  Shiba  de  Yedo,  en  général  dans 
tous  les  édifices  de  Taïko-Sama,  et  que  le  goût  et 
les  traditions  shintoïtes  des  Mikados  ont  peut-être 
dédaignés. 

«  Mais  où  est  l'habitation,  la  chambre  à  coucher 
de  Fempereur?  —  Dans  le  jardin.  —  Passons  au 
jardin.  —  Impossible.  Deux  portes  seules  y  condui- 
sent. L'une  est  la  porte  d'honneur;  il  n'y  faut  pas 
songer,  on  blesserait  la  susceptibilité  du  peuple. 
L'autre  est  clouée.  Donc  impossibilité  absolue.  — 
Nous  ne  prétendons  pas  à  l'honneur  de  la  grande 
porte.  Nous  sommes  des  gens  modestes.  Mais  rien 
n'est  plus  facile  que  dépasser  par  une  porte  clouée. 
Une  pince  et  de  la  bonne  volonté  suffisent.  »  Cette 
fois,  je  favoue,  devant  le  désespoir  visible  du  sanji 
et  de  l'intendant,  devant  la  rage  mal  contenue  de 
son  adjoint  qui,  à  voix  basse,  semble  conjurer  son 
chef  de  ne  pas  céder,  je  m'arrête.  .le  renonce  à  péné- 
trer dans  le  saint  des  saints.  Mais  M.  Enslie  ne  se 
décourage  pas  si  vite.  Il  se  mêle  à  la  conversation 
des  cerbères  et  parvient  à  les  amadouer.  Nous  en- 
trons donc  dans  le  jardin  par  une  poterne.  Quant 
aux  clous,  il  va  sans  dire  qu'ils  navaient  existé  que 
dans  l'imagination  fertile  de  l'intendant. 

Le  jardin  du  Mikado  n'est  qu'un  petit  étang  af- 
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(■(('tiint  les  contours  sinueux  d'un  lac.  Sur  deux 
cotés,  d  est  bordé  de  beaux  et  vieux  arbres;  sur 
le  troisième^  d'un  mur,  et  sur  le  quatrième  enfin, 
de  deux  maisons  perchées  sur  des  poutres  et  reliées 
par  un  corridor.  C'était  la  maison  du  Mikado  et 
de  ses  femmes.  Nous  n'en  avons  pas  vu  l'intérieur. 
On  nous  dit  que  les  nattes  et  les  objets  précieux 
qu'elle  contenait  ont  été  transportés  à  Yedo.  Un 
pont  en  zigzag  est  jeté  sur  le  lac.  Ce  motif  bizarre, 
fort  à  la  mode  en  Chine,  doit  rappeler  le  serpent  et, 
indirectement,  le  dragon,  symbole  du  pouvoir  su- 
prême. L'état  d'abandon  où  se  trouve  le  jardin  du 
fils  des  Dieux  suffirait  à  expliquer  l'extrême  répu- 
gnance de  l'intendant  pour  nous  y  introduire.  Tout 
respire  l'absence  du  maître.  Le  petit  lac  est  couvert 
de  feuilles  mortes  et  de  végétaux  ;  l'herbe  a  envahi 
les  allées  ;^  quelques  pots  de  fleurs  rangés  devant  les 
maisons  témoignent  seuls  de  l'existence  d'un  jar- 
dinier. Mais,  abstraction  faite  de  fabsence  de  soin, 
tout  est  petit  et  mesquin,  sauf  les  arbres.  Quelle 
différence  entre  le  parc  vraiment  impérial  du  châ- 
teau de  Yedo,  œuvre  des  shoguns,  et  ce  misérable 
teahouse  garden  du  fils  des  Dieux  ! 

En  quittant  le  palais  ,  nous  nous  rendons  au 
château.  11  est  situé  dans  la  partie  occidentale  de  la 
ville.  Pour  y  arriver,  il  nous  faut,  par  une  chaleur 
accablante,  parcourir  Kiyôto  dans  presque  toute  sa 
largeur. 

Yoici,  très-brièvement,  ce  qui  m'a  particulière- 
ment frappé  dans  ce  curieux  et  magnifique  édifice. 
Rebâti  de  la  base  au  faîte  par  Taiko-Sama,  il  porte 
l'empreinte  du  génie  et  de  la  puissance  de  ce  grand 
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homme.  Au  devant  règne  une  vaste  esplanade  bor- 
dée de  beaux  arbres  sur  un  côté.  Le  mur  d'enceinte 
est  pareil  à  ceux  du  palais  impérial,  mais  plus  so- 
lide. La  porte  d'entrée,  en  bois  gris,  donne  sur  une 
cour  spacieuse.  En  face  est  le  portail  du  principal 
corps  de  logis.  J'admire  \di  sopraporta ;  c'est  un  tra- 
vail d'une  grande  richesse  ;  des  oiseaux  et  des  fleurs 
en  haut  relief,  dorés  et  peints,  y  rappellent  les  fe- 
nêtres de  la  Shiba^ 

Les  appartements,  répétition  en  grand  et  en  beau 
de  ceux  qu'on  voit  dans  les  palais  de  daimios,  se 
distinguent  surtout  par  leur  élévation  ;  car,  au  Ja- 
pon, les  maisons  sont  ordinairement  très-basses. 
Tout  respire  ici  la  splendeur  de  cette  époque,  âge 
d'or  des  shoguns  et  âge  d'or  des  arts^  Sur  des  pla- 
fonds en  or  mat,  des  poutres  scul])tées  se  croisent 
en  échiquier,  et  une  plaque  de  bronze  doré  d'un 
dessin  fort  élégant  marque  les  points  où  elles  se 
rencontrent.  Nous  traversons  plusieurs  pièces  avant 
d'arriver  à  la  grande  salle,  longue  environ  de  qua- 
tre-vingts pieds,  large  de  trente  et  haute  de  vingt- 
deux.  Le  plafond,  dans  le  style  que  je  viens  de  dé- 
crire, est  d'une  grande  beauté  ;  les  cloisons  mobiles 
et  les  murs  présentent,  sur  un  fond  d'or,  des  arbres 
de  grandes  dimensions  hardiment  et  simplement 
dessinés,  sans  toutefois  être  complètement  libres 
des  contorsions  et  exagérations  qui  sont  dans  le 
goût  du  pays\  Autour  de  cette  pièce  règne  un  cou- 

1.  Voir  vol.  I,  p.  426. 

2.  Cette  époque  embrasse  environ  un  demi -siècle,  de  1580  à 
1630. 

3.  J'ai  profité  d'un  moment  d'absence  de  notre   hôte   pour  en 
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loir  dont  les  fenêtres  percées  dans  le  haut  du  mur, 
et  semblables  à  celles  de  la  Shiba,  sont  d'une  ri- 
chesse, d'une  variété  et  d'une  exécution  merveil- 
leuses. On  trouve  le  même  style,  mais  un  peu  moins 
riche,  dans  les  salles  où  le  shogun  recevait  les  dai- 
mios  et  les  kugés.  L'appartement  qu'il  habitait  est 
décoré  de  lambris  en  vieux  laque,  et  de  quelques 
tableaux  précieux  où  se  trouve  réfutée  la  supposi- 
tion, généralement  admise,  que  les  Japonais  igno- 
rent les  règles  de  la  perspective.  L'emblème  du  sho- 
gun, un  trèfle  entouré  d'un  anneau,  est  ici  reproduit 
à  rinfîni. 

Après  une  collation  servie  dans  la  grande  salle, 
le  chi-fu  -ji  nous  conduisit  dans  les  appartements 
du  château,  et  dans  ses  bureaux,  meublés  depuis 
quelques  jours  de  chaises  et  de  tables.  Les  employés 
y  étaient  assis  gauchement,  écrivant  à  qui  mieux 
mieux,  car,  lorsque  le  chef  se  montre,  l'étiquette 
veut  qu'on  redouble  de  zèle.  Dans  chaque  pièce  il  y 
a  une  étagère  où  l'on  dépose  les  épées.  C'est  un 
meuble  important,  car  on  ne  plaisante  pas  avec  les 
épées,  et  ceux  des  employés  qui  appartiennent  à  la 
classe  militaire  se  gardent  bien  d'oublier  qu'ils  sont 
avant  tout  des  gentilshommes.  Le  sabre  est  l'essen- 
tiel; le  pinceau,  l'accessoire.  A  ce  sujet,  un  fait  mé- 


prendre à  la  hâte  un  croquis  que  j'ai  comparé  plus  tard  avec  un 
dessin  absolument  semblable,  fait  par  Engelbert  Kaempfer  en  1691. 
Peut-être  est-ce  dans  cette  même  pièce  qu'a  eu  lieu  l'audience  de 
la  délégation  hollandaise,  dont  le  savant  allemand  faisait  partie. 
On  sait  d'ailleurs  que  les  Mikados  habitaient  parfois  le  château,  sur- 
tout lors  des  visites  des  shoguns  qui  possédèrent  cet  édifice  jusqu'à 
l'abolition  de  leur  dignité.  Voyez  V Histoire  du  Japon,  par  Engelbert 
Kaempfer,  traduite  de  l'allemand.  La  Haye,  1729. 
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rite  d'être  noté.  Il  y  a  quelques  mois,  deux  membres 
du  corps  diplomatique  de  Yokohama  visitèrent 
Kiyôto.  Dans  une  ville  des  environs,  pendant  une 
halte,  un  d'eux,  par  hasard,  toucha  du  pied  le  sabre 
d'un  yakunin  de  leur  suite.  Cet  homme  se  crut 
déshonoré.  Ses  collègues  d'abord,  puis  les  nombreux 
oisifs  de  la  ville,  enfin  toute  la  population,  s'apitoyè- 
rent sur  le  malheureux,  qui  déclara  ne  pouvoir  sur- 
vivre à  cet  affront,  et  n'avoir  plus  qu'à  faire  harakiri. 
La  situation  des  Européens  devenait  assez  critique, 
lorsqu'un  des  interprètes  japonais  eut  l'heureuse 
inspiration  de  dire  au  yakunin  :  «  Vous  avez  déposé 
votre  sabre  sur  la  natte  et  non  sur  l'étagère,  comme 
vous  auriez  dû  le  faire.  C'est  donc  par  hasard  que 
le  seigneur  étranger  a  touché  votre  épée  et  non  avef 
l'intention  de  vous  offenser.Yotre  honneur  est  sauf.» 
€ette  interprétation  satislit  tout  le  monde,  surtout 
l'officier,  dispensé  de  s'ouvrir  le  ventre,  et  les  deux 
voyageurs,  empressés  de  quitter  une  population  si 
chatouilleuse  sur  le  point  d'honneur. 

Le  gouverneur  eut  l'amabilité  de  nous  faire  pré- 
parer un  repas  à  la  mairie  de  l'un  des  arrondisse- 
ments que,  selon  son  programme,  nous  devions  vi- 
siter. Dans  une  belle  salle  on  avait  dressé  une  table 
recouverte  d'un  tapis  de  soie  et  ornée  d'un  immense 
bouquet  de  fleurs,  haut  de  cinq  à  six  pieds,  tels 
qu'on  en  voit  dans  les  temples  ;  sur  les  chaises  on 
avait  jeté  des  châles  et  sur  la  natte  un  tapis  anglais. 
Des  couverts  furent  mis  pour  les  deux  Européens 
et  les  deux  sanjis.  Les  officiers  de  la  suite  dînèrent 
dans  la  même  pièce,  assis  sur  le  plancher,  et  les 
autres  dans  les  chambres  adjacentes.  Le  repas  fut 
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copieux  et  les  plats  très-variés.  La  grosse  pièce  est 
le  fameux  pois'son  tay.  On  le  coupe  en  tranches,  on 
se  hâte  de  l'apporter  sur  la  table,. on  lui  verse  sur 
les  yeux  quelques  gouttes  de  vinaigre.  Les  fibres 
font  un  dernier  mouvement  convulsif.  Les  tranches 
se  séparent,  et  l'animal  semble  expirer.  Cette  fois 
l'expérience  ne  réussit  pas;  mais  plusieurs  Euro- 
péens m'ont  assuré  avoir  été  témoins  de  ce  cruel  et 
dégoûtant  spectacle. 

Ma  io  nol  viddi,  ne  credo  che  sia. 

A  côté  de  la  salle  du  festin  est  l'école  du  quartier, 
une  grande  chambre  remplie  de  petites  et  de  grandes 
filles,  de  petits  et  de  grands  garçons,  tous  occupés 
à  noircir  du  papier  déjà  tout  noir.  Il  y  a  dans 
Kiyôto,  me  dit-on,  soixante-quatre  écoles.  Le  gou- 
verneur actuel,  homme  de  progrès,  a  le  mérite  d'en 
avoir  fondé  le  plus  grand  nombre. 

Après  avoir  visité  le  temple  shintoïte  Kitano-ten- 
jin,  consacré  à  la  mémoire  d'un  guerrier  célèbre  du 
quinzième  siècle,  nous  passons  par  des  rues  inter- 
minables, toujours  en  nous  dirigeant  vers  l'ouest. 
A  la  fin  on  sort  de  la  ville.  De  longues  avenues  de 
beaux  arbres,  bordées  de  ruisseaux,  mènent  vers 
une  chaîne  de  collines  boisées.  Au-dessus  et  à  une 
distance  de  quelques  milles,  de  hautes  montagnes 
ferment  la  vallée  de  Kiyôto  vers  le  couchant. 

Nous  sommes  arrivés  au  but  de  notre  promenade  : 
un  des  plus  riches  temples  bouddhistes,  nommé 
Kin-kaku-ji,  et  dédié  à  Tojimizu,  un  des  héros  du 
Japon.  Cet  édifice*  ne  se  distingue  des  autres  tem- 

l,  Érigé  vers  l'an  1420. 
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pies  antérieurs  à  Taiko-Sama  que  par  la  beauté  et 
retendue  de  ses  bosquets.  L'artdu  jardinage  japo- 
nais célèbre  ici  se-s  plus  grands  triomphes  et  atteint 
en  même  temps  la  dernière  limite  du  grotesque  et 
du  ridicule.  Pour  ne  donner  qu'un  exemple,  on  a 
figuré  un  bateau  avec  les  branches  d'un  pin  colossal. 
Le  tronc  en  forme  le  mât;  les  branches  supérieures, 
les  vergues;  les  branches  d'en  bas,  les  rames.  Le 
charme  poétique  de  ce  lieu  consiste  dans  la  solitude 
qui  y  règne  et  dans  les  échappées  de  vue  que  l'on  a 
sur  les  environs,  mais  non  sur  la  ville,  cachée  der- 
rière un  épais  rideau  de  feuillage. 

A  peu  de  distance  s'élève  un  mamelon.  Du  som- 
met on  doit  évidemment  apercevoir  Kiyôto.  Par  mal- 
heur, ce  point  ne  se  trouve  pas  marqué  sur  le  pro- 
gramme du  gouverneur.  Le  bon  sanji  me  le  démontre 
en  déroulant  le  long  papier  où  est  tracé  notre  iti- 
néraire. Mais,  riche  de  mes  expériences  du  matin,  je 
gravis  tout  seul  le  mamelon,  laissant  à  M.  Enshe  le 
soin  de  tranquilliser  nos  gardes.  Aussi  ne  tardent- 
ils  pas  à  mettre  pied  à  terre,  à  attacher  irrévéren- 
cieusement leurs  chevaux  à  la  balustrade  d'un  petit 
temple  et  à  nous  rejoindre.  L'ascension  est  pénible, 
mais  nous  en  sommes  bien  récompensés.  A  nos 
pieds  se  déroulent  la  vallée  et  la  ville  de  Kiyôto.  Au 
centre  s'étend  un  océan  noir  de  toits,  entouré  d'un 
océan  vert  de  cimes  d'arbres.  Pour  cadres,  des  mon- 
tagnes inondées  de  teintes  transparentes,  variant  du 
gris  de  perle  au  rose  ;  mais  quel  rose  et  quel  gris  ! 

En  marchant  au  pas  accéléré  de  nos  chevaux, 
nous  mettons  une  heure  et  vingt  minutes  pour  ren- 
trer à  l'auberge.  A  notre  arrivée  il  fait  nuit  close. 
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Sur  la  rivière,  comme  hier,  fête  vénitienne  :  des  ba- 
teaux de  plaisir,  des  lanternes  pirouettant  sur  l'eau, 
des  cris,  des  chants,  de  la  musique;  le  tout  enve- 
loppé des  crêpes  noirs  d'une  tiède  nuit  d'été. 


(24  septembre.)  Les  artistes  en  renom  nous  ont 
apporté  une  foule  de  curiosités;  dans  le  nombre  il  y 
a  quelques  vrais  chefs-d'œuvre.' Malheureusement 
les  gens  riches  du  pays  aiment  à  collectionner,  et 
les  prix  sont  exorbitants.  Les  objets  en  laque  mo- 
derne et  les  sculptures  en  ivoire  me  paraissent  bien 
supérieurs  à  ceux  que  l'on  voit  à  Yokohama  et  même 
à  Yedo.  Quant  aux  bronzes,  ils  sont  hors  ligne.  J'ai 
choisi  une  coupe  et  une  boîte  en  cuivre  incrusté  d'or 
et  d'argent,  œuvres,  l'une  et  l'autre,  du  célèbre  Go- 
roza.  Une  inscription  sur  le  revers  contient  le  nom 
de  l'artiste,  et  il  y  est  dit  que  la  famille  de  ces  orfè- 
vres, les  Cellini  du  Japon,  fleurit  depuis  neuf  géné- 
rations. 

A  sept  heures  nous  reprenons  nos  promenades 
dans  Kiyôto.  Nishi-hon-guan-ji,  le  grand  temple 
bouddhique  de  la  secte  de  Montô,  construit  au  trei- 
zième siècle,  et  rebâti  presque  tout  entier  par  Taïko- 
Sama  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  se  compose  de 
deux  grands  édifices,  les  deux  temples  proprement 
dits.  Séparés  et  reliés  par  une  galerie,  ils  occupen! 
le  fond  d'une  cour  oblongue.  On  y  voit  un  seul 
arbre,  mais  il  est  plusieurs  fois  séculaire.  Deux  por- 
tails donnent  accès  dans  ce  vaste  enclos.  Les  deux 
temples  portent  l'empreinte  de  l'époque  du  grand 
shogun.  L'un  est  consacré  à  Shinranshozo,  le  fon- 

c  -  5 
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dateur  de  la  secte  de  Montô,  l'autre  à  la  déesse 
Amida. 

Nous  pénétrons  dans  le  temple  du  dieu.  C'est  une 
grande  salle  en  forme  de  parallélogramme,  longue 
de  cent  vingt-quatre  pieds  et  large  de  cinquante-six. 
Le  fond  est  occupé  par  cinq  chapelles  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  cloisons.  La  chapelle  du 
milieu,  qui  est  la  plus  large,  est  le  sanctuaire;  on 
dirait  que  l'architecte  a  étudié  et  imité  les  églises 
gothiques  de  Florence.  Au  devant  règne  un  couloir 
fermé  du  côté  de  la  salle  par  une  balustrade.  Le  toit 
est  supporté  par  des  colonnes  sans  chapiteaux,  aux- 
quelles on  a  laissé  la  couleur  naturelle  du  bois.  Le 
temple  était  rempli  dhommes  et  de  femmes  vêtus  de 
blanc.  Ceux  dont  la  toilette  se  composait  seulement 
d'un  pagne,  portaient  dans  les  cheveux  un  morceau 
de  papier  blanc  :  le  blanc  est  la  couleur  du  deuil. 
On  les  laissait  à  tour  de  rôle  entrer  dans  le  couloir. 
Ils  sïnclinaient  devant  le  sanctuaire,  disaient  la 
prière  pour  les  trépassés,  ce  qui  était  Taffaire  dune 
minute,  puis  s'écoulaient  à  droite  et  à  gauche,  riant 
et  bavardant.  Malgré  la  foule  immense,  il  n'y  avait 
ni  presse  ni  confusion.  La  foi  du  charbonnier  de 
ces  braves  gens  amusait  beaucoup  notre  Sanji  ;  es- 
prit fort  comme  tous  les  gens  de  qualité,  il  s'étu- 
diait à  nous  bien  faire  comprendre  la  liberté  de  ses 
idées  en  matière  de  religion 

Les  parois  des  chapelles  et  les  battants  des  portes, 
toutes  grandes  ouvertes  à  cette  heure,  sont  dorés  et 
ornés  de  sopraportes  sculptées  et  dorées  aussi.  Le 
sanctuaire  est  dime  grande  magnificence.  Au  fond, 
Tautel,  laqué  de  noir,  supporte  un  tempietto  en  bronze 
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doré  et  très-richement  ciselé.  Il  est  fermé,  mais  je 
suppose  qu'il  contient  l'idole.  Devant  l'autel,  une 
table  oblongue,  couverte  d'un  tapis  de  soie  brodé 
qui  rappelle  le  style  byzantin.  On  y  voit  l'encensoir, 
deux  tablettes,  et  deux  beaux  vases  de  porcelaine 
dont  l'un  contient  un  immense  bouquet  de  fleurs 
naturelles.  Six  tabourets  très-bas  en  laque  noir  et 
ornés  d'arabesques  dorées  sont  placés  symétrique- 
ment.des  deux  côtés  de  l'auteL  Les  parois  du  sanc- 
tuaire présentent  un  fond  d'or  mat  légèrement  re- 
haussé de  quelques  peintures.  Quatre  grandes 
lampes  suspendues  au  plafond,  doré  aussi,  mêlent 
leur  lumière  blafarde  aux  reflets  du  soleil  qui  vien- 
nent de  la  cour,  glissent  à  travers  la  forêt  de  co- 
lonnes de  la  salle,  se  concentrent  dans  le  sanctuaire, 
l'inondent  de  leurs  clartés  mouvantes. 

La  résidence  de  la  déesse  est  pareille  à  celle  du  dieu. 

Ce  grand  et  célèbre  temple,  une  des  gloires  de 
cette  antique  capitale  et  en  même  temps  un  des 
sanctuaires  les  plus  vénérés  de  l'empire,  est  doté 
richement.  Naguère  encore,  il  était  desservi  par  un 
grand  nombre  de  bonzes.  Mais,  malgré  les  égards 
que  l'importance  de  la  secte  montoïte  impose  aux 
ministres,  les  embarras  financiers  l'ont  emporté  sur 
les  règles  de  la  prudence  et  sur  le  respect  dû  au 
droit.  Le  gouvernement  a  donc  réduit  le  nombre  de 
ces  prêtres,  confisqué  au  profit  de  l'État  une  partie 
de  la  dotation,  et  s'est  approprié  quelques-uns  des 
plus  beaux  édifices  appartenant  au  temple.  En  ce 
moment,  il  les  fait  convertir  en  logements  destinés 
à  des  hôtes  de  distinction.  C'est  dans  un  de  ces  ap- 
partements que  l'on  admire  un  tableau  représentant 
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trois  femmes  à  l'entrée  dun  palais.  Il  est  digne  de 
nos  grands  maîtres,  et  la  perspective  n'y  laisse  rien 
à  désirer. 

Toutes  ces  constructions,  temples  et  maisons,  à 
l'exception  d'un  petit  portail,  évidemment  beaucoup 
plus  ancien,  portent,  en  ce  qui  regarde  la  sculpture 
et  la  peinture,  les  signes  caractéristiques  du  style 
plus  ou  moins  baroque  de  Taïko-Sama  et  de  ses 
premiers  successeurs  au  pouvoir.  L'emblème  du 
grand  régent^  se  retrouve  ici;  seulement,  il  se  com- 
pose de  trois  trèfles  qui  se  touchent  par  le  lobe  mé- 
dial,  et  sont  inscrits  dans  un  cercle.  Le  dessin  des 
feuijles  est  héraldique,  et  s'écarte  volontairement  de 
la  nature  que  les  artistes  japonais  savent  si  bien 
imiter. 

Le  bois  sacré  qui  s'étend  derrière  le  temple  passe 
pour  le  plus  beau  et  le  plus  vaste  du  Japon.  Des 
palmiers  et  des  bananiers  lui  donnent  un  air  tro- 
pical. Partout  on  rencontre  des  souvenirs  de  la  vie 
et  des  actions,  grandes  ou  petites,  de  Taïko-Sama. 
Ici,  il  s'est  reposé  pendant  les  chaleurs  de  midi  ;  là, 
il  avait  coutume  de  regarder  la  pleine,  lune  ;  ces 
deux  oiseaux  presque  effacés  sur  le  mur,  c'est  lui 
qui  les  a  peints. 

Nous  avons  encore  visité  d'autres  temples  que  je 
passe  sous  silence.  Le  plus  considérable  est  Higashi,. 
dans  le  style  du  Nishi,  et  également  l'œuvre  de  Taïko- 
Sama  ;  un  incendie  vient  d'en  détruire  une  partie. 


1.  Taïko-Sama  n'a  jainais  été  shogun.  Son  nom  était  Toyotomi 
Hidiyoshi,  et  son  titre  officiel  Kuomhaku,  régent.  Lorsqu'il  abdiqua 
en  faveur  de  son  fils,  il  prit  le  titre  de  Tàiko  ou  régent  en  retraite. 
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M.  Enslie  possède  un  manuscrit  indiquant  les  épo- 
ques où  ont  été  fondés  les  principaux  sanctuaires*, 
dont  plusieurs,  A  en  croire  ce  document,  remonte- 
raient aux  neuvième  et  dixième  siècles. 

Malgré  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  lieux,  on  s'en 
fatigue  bien  vite.  Une  foule  de  questions  se  pré- 
sentent à  votre  esprit,  mais  personne  ne  sait  les  ré- 
soudre. Notre  connaissance  de  l'histoire  sacrée  et  de 
la  mythologie  du  Japon  est  encore  fort  incomplète. 
En  revanche,  les  bonzes,  par  une  chaleur  étouffante, 
vous  font  exécuter  des  marches  et  des  contre-mar- 
ches, escalader  et  descendre  des  échelles  presque 
perpendiculaires  et  peu  soHdes,  plonger  dans  des 
cavernes,  et  tout  cela,  pour  vous  montrer  une  pierre, 
un  kiosque,  une  hutte  à  laquelle  se  rattache  quel- 
que miracle  ridicule,  quelque  absurde  légende  dé- 
pourvue de  tout  intérêt  historique. 

Les  temples  de  Kiyôto  et  des  environs  sont  innom- 
brables. Quelques-uns  ont  des  dotations  en  terres, 
et  en  ce  moment,  dit-on,  sont  impitoyablement 
rançonnés  par  le  gouvernement.  D'autres  jouissent 
d'une  subvention  de  l'État,  qui  consiste  en  rations 
de  riz.  Enfin  il  y  en  a  dont  les  prêtres  vivent  d'au- 
mônes. 

Un  fait  curieux  attestant  le  grand  rôle  joué  si 
longtemps  par  les  shoguns,  qui  étaient  bouddhistes, 
dans  la  résidence  et  sous  les  yeux  des  Mikados  qui, 
oificiellement  du  moins,  sont  shintoïtes,  c'est  que 


1.  Les  plus  anciens  datent  des  années  839,  870,  950,  1162,  1185 
et  12/i0.  D'après  ce  manuscrit,  le  temple  de  Taïko  Sama,  dont  on 
vient  de  lire  la  description,  a  été  Mti  en  1578  et  le  Higachi 
en  1692. 
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Kiyôto  compte  encore  aujourd'hui  plus  de   trois 
mille  temples  bouddhiques. 

Au  sud-est  de  la  ville,  au  delà  du  Kamagawa,  sont 
situés  les  quartiers  Guion-machi  et  Shima-bara, 
consacrés  particulièrement  au  plaisir.  Ils  couvrent' 
les  flancs  des  montagnes  qui  ferment  vers  l'est  la 
vallée  de  Kiyôto.  Les  maisons  de  thé  les  plus  élé- 
gantes, et  hantées  de  préférence  par  la  jeunesse 
dorée,  s'y  succèdent  presque  sans  interruption. 
Nous  nous  dirigeons  vers  Guion-machi,  où  les  foi- 
res et  les  fêtes  sont  en  permanence.  Partout  des 
mâts  ornés  de  petits  drapeaux,  des  festons  de  fleurs, 
des  cordons  avec  de  petits  morceaux  de  papier,  ten- 
dus à  travers  les  rues,  et  de  maison  en  maison  ; 
partout  des  chants,  partout  le  son  de  la  guitare  et 
de  la  flûte  mêlé  aux  rires  bruyants  des  convives.  Un 
sentier  assez  raide  nous  mène  à  une  maison  de  thé 
fort  à  la  mode,  d'où  l'on  jouit  d'une  vue  magnifique^ 

La  ville  de  Kiyôto,  un  immense  parallélogramme, 
occupe  le  centre  d'une  vallée  qui  descend  douce- 
ment du  nord  au  sud.  Deux  rivières  considérables 
la  bordent  :  à  l'est  le  Kamagawa,  à  l'ouest  le  Kat- 
suragawa.  Réunies  un  peu  au  sud  de  la  ville,  elles 
vont  à  peu  de  distance  se  jeter  dans  le  Yodogawa. 
La  vallée  de  Kiyôto,  fermée  sur  trois  côtés  par  des 
montagnes ,  s'ouvre  vers  le  sud  et  se  confond  avec 
la  large  et  plate  vallée  du  fleuve  que  je  viens  de 
nommer.  A  l'est,  les  montagnes  ne  sont  séparées  de 
la  ville  que  par  le  Kamagawa  ;  elles  ne  peuvent 
guère  avoir  plus  de  mille  pieds  de  hauteur  ;  celles- 
du  côté  opposé,  appelées  Atagoyama,  atteignent 
une  élévation  d'au  moins  trois  mille  pieds.  A  la  dis- 
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tance  de  trois  ris  ou  huit  milles  anglais,  elles  dessi- 
nent sur  le  ciel  leurs  contours  allongés,  interrpnipus 
çà  et  là  par  des  cônes  et  des  brèches. 

La  ville  de  Kiyôto  oflre  l'aspect  d'une  masse  con- 
fuse et  uniforme  de  maisons  basses,  dont  les  toits 
noirs  sont  seuls  visibles.  A  notre  gauche,  dans  le 
lointain,  le  château  montre  ses  pignons  et  les  murs 
blancs  de  son  enceinte.  Devant  nous,  un  peu  à  notre 
droite,  on  distingue  un  dédale  d'édifices  et  un 
groupe  de  vieux  arbres  :  le  palais  du  Mikado.  Au- 
dessus  de  cet  océan  de  toits  s'élèvent  les  innom- 
brables chapeaux  de  feutre  des  temples.  Les  deux 
grands  sanctuaires  de  Taïko-Sama  les  dominent 
tous  ;  ils  attirent  le  regard  par  la  majestueuse 
grandeur  de  leurs  profils. 

Nous  sommes  dans  les  premières  heures  de  l'après- 
midi.  Figurez-vous  un  grand  fleuve  qui  charrie  des 
blocs  de  charbon,  noirs,  polis,  ruisselant  de  lu- 
mière sur  les  arêtes.  Au  milieu  de  cette  nappe  som- 
bre mais  miroitante,  des  îlots,  des  oasis  vertes,  les 
bosquets  sacrés  des  temples,  et,  autour  de  la  ville, 
un  autre  océan  :  des  têtes  d'arbres  et  des  rizières 
qui,  privées  de  leur  fraîcheur  à  cette  époque  de  l'an- 
née, commencent  à  jaunir.  Tel  est  l'effet  que,  vu  de 
cette  élévation  et  à  rencontre  du  soleil,  Kiyôto  pro- 
duit sur  le  spectateur.  Devant  nous,  mais  à  notre 
droite,  s'avancent  les  collines  boisées  de  la  monta- 
gne qui  porte  sur  ses  flancs  une  infinité  de  temples 
et  de  bosquets.  En  face,  à  l'ouest  et  au  nord-ouest, 
se  développent  les  masses  aériennes  de  l'Atagoyama. 
Ajoutez  aux  tons  noirs,  argentés,  dorés,  azurés,  du 
paysage,  les  transparences  indescriptibles  du  ciel. 
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Je  ne  parle  pas  du  repas  «  impérial  »  que  le  chi-fu- 
ji,  au  uom  du  Mikado,  nous  a  lait  préparer  au  Rocher 
de  Cancale  de  Guion-machi,  ni  de  toutes  les  délica- 
tesses que  le  maître  de  l'établissement  nous  sert  en 
les  assaisonnant  d'un  nombre  infini  de  kow-tow. 

Au  sortir  de  cet  élégant  festin  nous  passonsdevant 
un  petit  sanctuaire.  Une  demi-douzaine  de  bonzes 
accroupis  sur  le  sol  et  rangés  sur  une  seule  ligne, 
chantent  des  litanies  en  battant  chacun  une  grosse 
caisse.  Tout  auprès,  la  foule  s'amuse  sans  faire  la 
moindre  attention  aux  prêtres.  Sous  un  hangar,  un 
vieillard  offre  des  photographies.  11  n'avait  jamais  vu 
d'Européen  ;  et  a  appris  son  art  d'un  photographe 
indigène.  Au  point  de  vue  technique,  ses  productions 
laissent  à  désirer  ;  mais  il  possède  un  autre  art,  que 
le  ciel  seul  peut  donner,  l'art  de  saisir  les  objets  par 
leur  côté  le  plus  beau  et  le  plus  pittoresque. 

A  peu  de  distance  est  le  temple  Chionin,  devenu 
historique  parle  séjour  de  sir  Harry  Parkes,  lors  de 
sa  courte  apparition  à  la  cour  du  Mikado. 

Au  retour,  on  nous  fait  prendre  la  route  que  sui- 
vit, le  23  mars  1868,  la  légation  britannique,  en  se 
rendant  processionnellement  au  palais  de  l'empe- 
reur. M.  Enslie,  l'un  des  témoins  oculaires,  me 
montre  le  théâtre  de  l'attentat.  Sir  Harry,  à  cheval 
comme  tous  ses  secrétaires,  portait  le  grand  habit 
d'envoyé;  mais,  se  conformant  à  l'usage  du  pays  en 
pareille  occasion  et  pour  démontrer  le  caractère 
pacifique  de  sa  mission,  il  avait  quitté  son  épée,  que 
portait  un  de  ses  gens.  Treize  cavaliers  anglais,  les 
ordonnances  [orderlies],  le  précédaient.  Cinquante 
hommes  d'un  régiment  de  ligne,  de  la  garnison  d^^ 
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Yokohama,  amenés  pour  rehausser  l'éclat  de  Tam- 
bassade  et  au  besoin  pour  la  protéger,  suivaient  le 
chef  et  les  membres  de  la  légation.  Des  fonction- 
naires, des  gentilshommes  â  deux  épées  et  des  sol- 
dats japonais  à  pied  et  à  cheval  ouvraient  et  fer- 
maient la  colonne.  Leur  nombre  était  de  mille  à 
douze  cents  hommes.  Une  foule  immense  se  pres- 
sait le  long  des  maisons.  La  première  moitié  du 
cortège  et  le  ministre  avaient  tourné  le  coin  d'une 
rue  étroite  qui  s'ouvre  sur  une  des  grandes  artères 
transversales,  lorsque  à  la  tête  de  la  procession  se 
manifestèrent  des  symptômes  de  désordre.  On  vit 
briller  dans  l'air  deux  grands  sabres.  En  un  mo- 
ment, neuf  des  treize  ordonnances,  grièvement  mais 
par  miracle  non  mortellement  blessés,  tombèrent 
sur  le  sol.  L'un  des  assassins,  un  samurai,  brandis- 
sant des  deux  mains  son  sabre  ensanglanté,  s'élança 
sur  l'envoyé.  Celui-ci,  quoique  sans  armes,  avec 
cette  intrépidité  dont  il  a  fait  preuve  lors  de  sa  ter- 
rible captivité  en  Chine,  ne  trahit  aucune  émotion. 
Déjà  l'assaillant  abattait  son  sabre  sur  lui,  mais  au 
moment  de  frapper  il  trébuche  et  tombe.  Tout  cela 
est  l'affaire  d'un  moment.  Couvert  de  blessures,  le 
samurai-  se  relève  et  se  réfugie  dans  une  boutique. 
Quelques  soldats  japonais  le  poursuivent,  l'arra- 
chent de  sa  cachette  et  l'achèvent.  L'autre  meurtrier, 
un  bonze,  également  blessé,  fut  épargné,  grâce  à  l'in- 
tervention d'un  des  secrétaires  de  sir  Harry.  Il  fut 
traduit  devant  les  tribunaux  du  pays,  condamné  et 
exécuté.  M.  Enslie,  qui  se  trouvait  dans  la  suite  du 
ministre,  n'avait  pas  encore  tourné  le  coin  de  la 
rue.  Il  entendait  des  bruits  sourds,  sinistres,  confus, 
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et  devinait  un  malheur,  mais  il  ne  pouvait  avancer. 
En  regardant  en  arrière,  il  vit  seulement  les  cin- 
quante soldats  anglais  que  l'encombrement  causé 
par  les  chevaux  et  les  •  orderlies  étendus  sur  le  sol 
empêchait  de  se  porter  au  secours  du  Ministre.  Les 
fonctionnaires,  les  samurais,  les  soldats  indigènes, 
les  habitants  qui  tout  à  l'heure  remplissaient  les 
rues,  avaient  disparu  comme  par  magie.  Le  vide 
s'était  fait  autour  des  Européens,  qui  s'empressèrent 
de  regagner  le  temple  où  ils  étaient  descendus. 
Pendant  que  cette  horrible  scène  ensanglantait  l'un 
des  quartiers  les  plus  populeux  de  la  capitale,  le 
Mikado,  assis  sur  son  trône  et  entouré  de  ses  grands 
dignitaires,  attendait  vainement  dans  son  palais 
l'envoyé  de  la  reine  d'Angleterre.  Une  fermentation 
sourde  régnait  au  sein  de  la  population  ;  une  répé- 
tition de  l'attentat  était  à  craindre.  Cependant  les 
audiences  eurent  lieu,  après  quoi  les  légations  re- 
tournèrent à  Osaka. 

L'enquête  judiciaire  et  plus  encore  des  informa- 
tions puisées  à  de  bonnes  sources  constatent  que 
cet  attentat,  comme  presque  tous  ceux  qui,  à  Yedo 
et  dans  les  environs  de  Yokohama,  ont  été  dirigés 
contre  des  Européens,  est  l'œuvre  du  fanatisme  po- 
litique. L'inspiration  du  moment,  parfois  une  forte 
libation  de  saké,  pousse  le  bras  de  ces  meurtriers 
qui  ont  fait  d'avance  le  sacrifice  de  leur  vie.  En  effet, 
pour  que  deux  hommes  s'attaquent  à  une  colonne 
de  plus  de  mille  hommes,  tous  armés,  il  faut  qu'ils 
soient  bien  décidés  à  mourir.  La  présence  des  léga- 
•  tions  avait  remué  la  haine  contre  les  étrangers,  si 
répandue  dans  les  classes  supérieures  du  Japon,  et 


KIYÔTO.  75 

nulle  part  plus  que  clans  l'antique  résidence  des  Mi- 
kados. Deux  hommes  s'en  rendirent  les  interprètes 
r]\  courant  sus  aux  Anglais  avec  la  rapidité  de 
l\'clair  et  avec  la  témérité  que  la  résolution  de 
jiérir  peut  seule  donner.  C'est  toujours  la  même 
histoire.  Des  samurais  boivent  ensemble  dans  une 
maison  de  thé.  On  parle  des  étrangers.  On  s'é- 
chauffe, l'un  dit  :  Je  suis  décidé  à  en  tuer  un. 
Un  autre  se  lève  et  dit  :  Je  suis  à  vous.  Ils  sortent 
et  de  leurs  sabres,  affilés  comme  des  rasoirs, 
ils  frappent  le  premier  blanc  qui  se  trouve  sur 
leur  chemin.  Ils  n'ignorent  pas  que  leur  vie  est  sa- 
crifiée. Ils  sont  résolus  à  la  donner.  Ils  seront  exé- 
cutés, ils  le  savent;  s'ils  sont  nobles,  ils  auront  le 
privilège  de  s'ouvrir  le  ventre*.  Dans  les  deux  cas, 
ce  sont  des  hommes  morts.  Mais  leur  nom  passera 
à  la  postérité,  leurs  tombeaux  ne  manqueront 
jamais  ni  de  branches  d'arbres,  ni  d'encens,  et  la 
vénération  des  générations  à  venir  entourera  leur 
mémoire  de  l'auréole  du  héros  et  du  martyr.  Ce  fa- 
natisme, essentiellement  politique  et  non  religieux, 
sort  des  entrailles  mêmes  de  la  nation,  il  revêt  dans 
les  classes  nobiliaires  des  formes  chevaleresques, 
cherche  à  se  justifier  par  le  mépris  de  la  mort,  et 
frappe  ses  victimes  avec  une  résolution,  une  rapi- 
dité inouïe.  C'est,  pour  les  Européens,  le  seul  danger 
réel  des  voyages  dans  l'intérieur. 
Kiyôto,  situé  dans  la  province   de    Yamashiro  % 

1.  Un  édit,  publié  à  la  suite  de  cet  attentat,  et  appliqué  pour  la 
première  fois  en  187'2,  prive  les  samurais  qui  auraient  tué  un 
étranger  de  la  faculté  de  se  suicider. 

2.  Cette  partie  centrale  du  Japon  s'appelle  Gôkinai  ;  elle  se  com- 
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est,  d'après  les  historiographes  indigènes,  la  rési- 
dence du  Mikado  depuis  la  fin  du  huitième  siècle  ^ 
Mais,  plusieurs  fois  détruit  par  des  incendies,  le 
vieux  Kiyôto  a  disparu.  Avant  le  transfert  de  la  cour 
à  Yedo,  cette  ville  comptait  environ  quatre  cent 
mille  âmes.  Dans  les  deux  dernières  années,  ce 
chiffre  serait  tombé  à  deux  cent  mille.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  répéter  que  toutes  ces  données  statistiques 
reposent  sur  des  calculs  approximatifs. 

Les  rues,  toutes  alignées  au  cordeau,  traversent 
la  ville,  du  nord  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest,  et  se 
croisent  à  angle  droit.  Les  premières,  dont  sept 
plus  larges  et  mieux  habitées  que  les  autres,  se  dé- 
signent par  des  numéros,  le  numéro  1  apparte- 
nante celle  qui  mène  au  palais  impérial;  elles  ont 
douze  à  vingt  pieds  de  largeur.  La  longueur  varie  de 
trois  à  quatre  milles.  Les  rues  transversales,  moins 
larges,  et  longues  environ  de  deux  milles  et  demi, 
sont  désignées  par  des  noms.  Les  maisons  n'ont 
qu'un  rez-de-chaussée  et  ressemblent  à  celles  des 
autres  villes  du  pays.  Elles  contiennent  presque 
toutes  dôs  boutiques.  Depuis  le  départ  de  la  cour, 
beaucoup  d'habitations  dont  les  propriétaires  ont 
suivi  l'empereur  sont  fermées,  abandonnées,  mais 
non  encore  délabrées.  J'ai  déjà  parlé  de  la  seconde 
enceinte  du  palais,  ce  faubourg  Saint-Germain  des 
kugés.  Cent  vingt  de  ces  grands  seigneurs  y  sont 
restés  avec  leurs  familles  ;  les  autres  ont  été  s'éta- 
blir à  Yedo.  A  l'exception  de  deux  ou  trois  grandes 

pose  de  cinq  provinces  :  Yamashiro,  Yamato,,  Idsumi,   Kavaji  et 
Setsu. 
1.  .En  798. 
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aiièrcs,  les  rues  de  Kiyôto  sont  peu  animées.  La 
principale  source  de  la  prospérité  est  tarie,  la  vie 
?  en  va.  On  ne  voit  que  des  piétons;  pas  de  jinriki- 
slias,  pas  de  voitures,  peu  de  cavaliers.  Très-rare- 
ment on  rencontre  des  chars  attelés  de  bœufs 
noirs.  Les  habitants  ont  un  teint  plus  clair  que  la 
population  de  Yedo,  et  les  femmes  me  semblent 
mériter  leur  réputation  de  beauté.  Depuis  quelques 
semaines,  deux  Européens  au  service  du  gouverne- 
ment japonais  résident  à  Kiyôto  :  un  ingénieur  an- 
glais chargé  d'un  travail  préliminaire  sur  un  che- 
min de  fer  qui  doit  relier  cette  ville  avec.Ôsaka,  et 
un  maître  d'école  prussien  appelé  à  inculquer  aux 
enfants  du  Soleil  Levant  les  rudiments  de  la  langue 
allemande.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  vu  ces  deux 
pionniers  de  la  civilisation. 

D'après  ce  que  l'on  m'a  dit,  les  opinions  des  ha- 
bitants des  classes  élevées  seraient  fort  partagées. 
Les  hommes  du  progrès  scandalisent  de  mille 
manières  les  vieux  conservateurs;  ils  vont  jusqu'à 
se  souiller  par  l'usage  de  la  viande.  -A  Kiyôto 
comme  à  Yedo  une  boucherie  vient  d'être  établie, 
et  une  fois  par  semaine  les  novateurs  peuvent  man- 
ger du  bœuf.  Généralement  les  Japonais  en  ont 
horreur.  Ils  se  nourrissent  d'orge,  de  riz,  de  pois- 
sons, et  admettent  tout  au  plus  la  volaille  et  le  porc, 
ce  qui,  aux  yeux  des  orthodoxes,  est  déjà  un  péché. 
Le  pain,  dont  au  reste  ils  ne  font  guère  usage,  s'ap- 
pelle pan  (pào).  Ce  mot  est  la  seule  trace  que  les  Por- 
tugais du  seizième  siècle  aient  laissé  de  leur  pas- 
sage. Les  princes  de  Tosa  et  de  Ghiôshiu  comptent 
parmi  les  réformateurs;  Ghiôshiu  avait  prescrit  à 
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ses  soldats  de  se  nourrir  de  viande,  pour  se  donner 
des  forces,  disait-il  dans  son  ordonnance.  L'innova- 
tion rencontrait  une  grande  opposition,  et  il  fallut 
des  mesures  énergiques  pour  venir  à  bout  des  ré- 
calcitrants. 

Le  prince  de  Tosa  comptait  remplacer  les  sandales 
de  paille  de  ses  soldats  par  des  souliers  en  cuir; 
mais,  comme  le  contact  de  la  peau  des  animaux  est 
considéré  comme  une  souillure,  sauf  les  etis  qui 
sont  immondes  eux-mêmes,  on  ne  trouvait  pas 
d'hommes  qui  voulussent  se  prêter  à  la  fabrication 
de  ce  genre  de  chaussures.  Le  prince  vainquit  les  ré- 
sistances en  promettant,  par  un  édit,  la  noblesse  aux 
cordonniers  qui  seconderaient  ses  vues  civilisatrices. 

Pendant  ces  deux  jours,  passés  tout  entiers  sur 
pied  ou  à  cheval,  nous  avons  du  matin  au  soir  par- 
couru tous  les  quartiers  de  la  ville  et  visité  un  grand 
nombre  de  monuments,  mais  pas  la  moitié  de  ceux 
que  le  gouverneur  avait  fait  inscrire  sur  notre  iti- 
néraire. Aussi  le  sanji  est-il  vivement  contrarié.  Il 
craint  le  mécontentement  de  son  chef,  et  il  tenait 
personnellement  à  nous  faire  voir  certaines  pierres, 
certaines  inscriptions  mystiques  ou  rappelant  des 
prodiges  ;  car,  chose  étrange,  ou  moins  étrange 
peut-être  qu'on  ne  devrait  penser,  il  croit,  quoique 
libre-penseur,  aux  miracles  les  plus  absurdes.  Mais, 
malgré  ses  regrets,  il  n'a  eu  garde  de  nous  engager 
à  rester.  S'il  est  vrai  que  Kiyôto  soit  le  foyer  de 
l'opposition  conservatrice  et  anti-européenne,  nous 
devons  nous  féliciter  que  nulle  aventure  désagréa- 
ble n'ait  troublé  le  séjour  de  deux  voyageurs  blancs, 
perdus  seuls  au  fond  du  Japon. 
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Du  25  au  27  septembre. 


Otsi5.  —  Le  lac.  —  Ishyaina.  —  Le  gouverneur  et  son  dai-sanjù 
Ôwaku.  —  Udji.  —  Retour  à  Ôsaka.  —  Les  arts  au  Japon. 


(25  septembre.)  A  la  pointe  du  jour,  le  sanji  et  son 
adjoint  pénètrent  dans  ma  chambre  à  coucher.  Ils 
sont  venus  pour  faire  leurs  adieux,  et  ont  remis  leurs 
vêtements  japonais.  Nous  les  reconnaissons  à  peine, 
tant  ils  ont  l'air  grand  seigneur.  Je  leur  en  fais  mon 
compliment  qui  ne  les  flatte  guèrri,  car  ils  se  piquent 
de  ressembler  aux  Européens. 

Départ  à  huit  heures.  Précédés,  entourés,  suivis 
d'une  escorte  désolante  de  gardes  d'honneur  et  d'es- 
pions, nous  traversons  le  grand  pont  du  Kanagawd;. 
et  nous  nous  engageons  dans  une  gorge  des  montt. 
gnes  à  l'est  de  la  ville.  En  moins  de  quarante  mi 
nutes  nous  avons  atteint  le  point  culminant  dr 
défilé,  et,  tournant  au  nord,  nous  descendons  rapi- 
dement vers  une  petite  plaine.  La  partie  du  Tokaïdo 
que  nous  suivons  en  ce  momentressemble  à  la  prin- 
cipale rue  d'une  ville  populeuse.  L'animation  y  est 
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extrême  :  des  passants,  des  voyageurs,  des  messa- 
gers, ces  Mercures  du  Japon,  des  hommes  cliargés 
de  paniers  pleins  de  poissons  qu'ils  apportent  en 
courant,  soit  du  grand  lac,  soit  de  la  mer  du  Nord, 
des  koulis  avec  leurs  longs  bambous,  des  femmes, 
des  pèlerins  et  un  grand  nombre  de  chars  tirés  par 
des  bœuts.  La  route  est  parfaitement  entretenue. 
Des  dalles  transversalement  placées  la  protègent 
contre  les  ravages  des  pluies  torrentielles  si  fré- 
quentes ici  dans  toutes  les  saisons,  et  assurent  la 
circulation  des  charrettes  dont  les  roues  laissent  leur 
profonde  empreinte  sur  la  pierre. 

Le  gros  bourg  de  Yamashina  occupe  le  centre 
d'un  petit  plateau  formé  par  les  deux  crêtes  de  la 
chaîne  qui,  en  courant  du  sud-est  au  nord-ouest, 
sépare  la  vallée  de  Kiyôto  de  celle  du  grand  lac 
Nous  quittons  leTokaïdo  pour  prendre  un  chemin  de 
traverse  plus  court,  mais  plus  montueux.  Direction, 
nord-nord-ouest.  Le  pays  a  le  caractère  général  du 
Japon,  mais  il  est  moins  riant.  Cependant  on  voit 
partout  des  champs  cultivés.  En  suivant  les  sinuo- 
sités dune  gorge  étroite,  dont  les  flancs  étages  jus- 
qu'au sommet  ont  été  gagnés  à  la  culture,  en  pas- 
sant près  de  petites  rizières  suspendues  dans  les 
rochers  entre  des  bosquets  de  bambous,  de  lauriers, 
d'érables,  nous  atteignons  vers  neuf  heures  et  demie 
la  seconde  crête  ;  puis,  après  une  courte  descente 
par  des  sentiers  extrêmement  rapides,  nous  arrivons 
au  pied  du  grand  temple  et  aux  premières  maisons 
de  la  ville  d'Otsû. 

Distance  de  Kiyôto,  trois  ris  ou  un  peu  moins  de 
huit  milles. 
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Le  temple  de  Midêra  de  la  secte  des  Tendais  est 
l'un  des  établissements  les  plus  considérables  des 
bouddhistes  au  Japon.  Sa  fondation  remonte  au 
neuvième  siècle.  Ses  revenus  sont,  en  moyenne,  de 
cinquante  mille  kokus  de  riz  représentant  une 
valeur  de  quarante  mille  rios,  plus  de  cent  vingt 
mille  francs,  somme  énorme  vu  le  prix  fort  élevé 
de  l'argent.  Aussi  le  gouvernement  actuel  a-t-il 
jugé  bon  de  rançonner  le  couvent  et  de  réduire  à 
trois  cents  le  nombre  de  ses  bonzes.  De  longs  et 
raides  escaliers  en  pierre  mènent  au  temple.  Les 
sanctuaires,  les  habitations  *des  prêtres,  les  mai- 
sons destinées  à  recevoir  des  pèlerins,  sont  dans  un 
parfait  état  d'entretien.  Autour  de  ces  édifices  et 
dans  le  vaste  enclos  qui  les  environne,  s'élèvent  de 
vieux  arbres  qui  sont  pareils  à  ceux  de  tous  les  ter- 
rains sacrés,  mais  qu'on  ne  se  lasse  jamais  d'ad- 
mirer. Nos  yakunins  nous  racontent  en  riant  qu'afin 
de  ne  pas  troubler  la  dévotion  des  prêtres,  le  beau 
sexe  n'est  admis  dans  le  jardin  qu'une  seule  fois  par 
an.  La  grande  curiosité  de  ces  lieux,  la  joie  et  la 
gloire  des  moines,  est  une  cloche  énorme  couverte 
de  caractères  et  remontant,  dit-on,  aux  premiers 
siècles  de  notre  ère.  Comme  toutes  les  cloches  de  ces 
temples,  elle  est  posée  sur  un  haut  échafaudage  en 
bois;  un  bélier  à  bascule,  suspendu  près  de  la  cloche, 
remplace  le  battant.  Pendant  que  nous  jouissons  des 
ombres  et  de  la  fraîcheur  du  bosquet,  des  sons 
rauques  et  lugubres,  tempérés  par  la  distance,  des- 
cendent jusqu'à  nous  des  hauteurs  environnantes. 
Oc  sont  les  trompettes  des  prêtres  tcndaïtes  qui  errent 
4ans  les  montagnes,  cherchant  et  appelant  les  dieux. 

II  -  6 
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Mais  ce  qui  absorbe  surtout  notre  attention,  c'est 
le  grand  lac  mystérieux  si  rarement  vu  par  des  Jlu- 
ropéens.  Le  /ce/id'Otsù,  capitale  de  la  province,  est 
assis  sur  le  versant  d'une  montagne  qui  se  précipite 
dans  le  lac.  La  ville  basse  s'étale  sur  la  plage.  Con- 
templée du  point  où  nous  sommes,  Otsù  ne  présente 
qu'une  masse  confuse  de  toits  gris  et  noirs.  Immé- 
diatement après  les  dernières  maisons,  à  l'est  et  au 
sud,  s'élèvent  les  montagnes  magnifiquement  boi- 
sées dont  les  gorges  étroites  donnent  accès  dans  la 
ville.  Devant  nous,  vers  l'ouest  et  le  nord,  au-dessus 
des  sombres  toits  des  maisons,  s'étend  le  lac,  pla- 
cide, silencieux,  solitaire.  Pas  une  voile  ne  l'anime  ; 
mais  au  loin  nous  apercevons  une  colonne  noire 
verticale,  la  fumée  d'un  steamer  qui  approche.  A 
notre  gauche,  vers  le  nord,  de  bas  promontoires 
couverts  de  culture  et  de  groupes  d'arbres  forment 
autant  de  petites  baies,  en  s'avançant  dans  leau. 
Ils  sont  les  derniers  contre-forts  de  hautes  monta- 
gnes et  nous  empêchent  de  voir  l'extrémité  seplen- 
trionale  du  lac.  En  face,  c'est-à-dire  vers  l'est, 
s'étendent  de  bas  coteaux,  surmontés  par  les  crêtes 
d'une  longue  et  haute  chaîne  appelée  Shigaraki- 
danequi,  en  courant  du  sud  au  nord,  forme  le  bord 
oriental  du  bassin.  Ses  contre-forts,  sévèrement  des- 
sinés, fantastiques  et,  chose  rare  au  Japon,  entiè- 
rement dépourvus  d'arbres,  —  ils  sont,  dit-on, 
couverts  d'herbes  et  de  lichens,  —  s'avancent  per- 
pendiculairement sur  le  lac  et  y  plongent  leurs  caps 
escarpés  qui  se  terminent  en  pics  ou  en  dômes. 
Ainsi,  tandis  que  le  côté  occidental  du  bassin  offre 
tous  les  charmes  d'un  paysage  idyllique,  la  rive  op- 
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posée  se  complaît  dans  les  dehors  d'une  sauvage 
grandeur. 

Au  nord-nord-est,  l'horizon  a  pour  limite  une 
autre  chaîne  fort  éloignée.  On  en  peut  nettement 
distinguer  les  lignes  allongées,  malgré  la  distance 
et  des  teintes  d'azur  presque  aussi  claires  que  le 
ciel.  C'est  une  digue  naturelle  opposée  aux  fureurs 
de  la  mer  du  Nord  qui  en  baigne  et  fouette  les  fon- 
dements. 

Le  lac  de  Biva,  littéralement  :  luth  à  quatre 
cordes^  que  les  anciennes  cartes  des  jésuites  du 
seizième  siècle  désignent  sous  le  nom  d'Oits 
(Otsù)  et  quelques  cartes  modernes  sous  le  nom 
d'Omi,  forme  un  carré  irrégulier  long  et  large  d'en- 
viron dix-huit  à  dix-neuf  ris,  quarante-cinq  à  qua- 
rante-huit milles.  Les  bords  du  lac  sont  médiocre- 
ment peuplés.  Les  points  les  plus  importants  sont 
les  petites  villes  ou  plutôt  les  bourgs  Hadjemanje 
sur  la  rive  de  l'est,  et,  sur  la  rive  septentrionale, 
Hikoneno-Mayebara  etKaitsu.De  ces  deux  dernières 
localités  à  Tsûruga,  le  port  le  plus  rapproché  de  la 
mer  du  Nord,  la  distance  n'est  que  de  sept  ris,  en- 
viron dix-sept  milles.  Un  voyageur  sorti  d'Otsù  le 
matin  par  le  vapeur,  et  faisant  le  reste  du  voyage  à 
pied,  arrive  facilement  avant  le  soir  à  Tsûruga. 
Distance  d'Osaka  à  Kiyôto,  douze  ris  ;  de  Kiyôto  à 
Otsù,  trois;  d'Otsù  à  Hikoneno,  dix-huit;  de  Hiko- 
neno  à  Tsûruga,  sept;  en  tout  quarante  ris  ou  cent 
milles  anglais.  Il  en  faut  défalquer  les  détours  du 
chemin,  très-considérables  dans  les  montagnes,  et 
ceux  du  Yodogawa,cequi  réduit  de  plusieurs  milles 
la  distance  entre  Osaka  etTsûrus-a.  Ainsi  le  cœur  de 
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la  principale  des  îles  japonaises,  qui  par  une  ligne 
diagonale  s'étend  du  trente-quatrième  au  qua- 
rante-deuxième degré  de  latitude,  se  compose 
d'une  grande  nappe  d'eau  séparée  des  deux  mers 
par  deux  étroites  chaînes  de  montagnes.  Confi- 
guration étrange,  dont  le  globe,  je  crois,  offre  peu 
d'exemples. 

Sur  la  rive  septentrionale  du  lac  on  cultive  le  ver 
à  soie.  Les  cartons  sont  envoyés  à  Otsù  et  de  là  à 
Ôsaka  et  à  Hiôgo.  Depuis  quelque  temps  une  société 
d'actionnaires  indigènes  a  établi  trois  bateaux  à 
vapeur,  qui  partent  le  matin  d'Otsû,  tont  le  tour  du 
lac  et  reviennent  dans  la  nuit.  Ils  ont  accaparé  tout 
le  trafic  et  fait  disparaître  le  peu  de  voiliers  qui  s'y 
livraient  autrefois.  A  Yokohama,  des  résidents  à 
l'esprit  spéculatif  et  à  l'imagination  fertile  parlent 
avec  enthousiasme  de  la  fécondité  du  soi,  du  déve- 
loppement de  l'industrie,  de  la  surabondance  des 
populations  de  ces  régions  lacustres  qu'ils  n'ont  ja- 
mais visitées.  A  les  en  croire,  les  productions  n'ont 
besoin  que  de  débouchés.  C'est  une  sorte  de  terre 
promise  qu'il  faut  ouvrir  à  la  civilisation  et  au  com- 
merce européens.  Le  gouvernement  de  Yedo,  entrant 
jusqu'à  un  certain  point  dans  ces  idées,  a  envoyé, 
comme  on  l'a  vu,  un  ingénieur  anglais  à  Kiyôto.  II 
est  chargé  de  faire  le  plan  d'un  chemin  de  fer  entre 
cette  ville  et  Osaka  et  de  s'occuper  ensuite  de  le  pro- 
longer jusqu'à  Tsûruga.  Sans  vouloir  préjuger  les 
développements  dont  l'agriculture  et  le  commerce 
de  cette  partie  du  Japon  peuvent  être  susceptibles, 
j'avoue  que  cette  nappe  solitaire,  entourée  de  ro- 
chers, de  rizières,  et,  au  nord,  de  quelques  planta- 
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lions  de  mûriers,  que  ce  lac  vanté,  dont  tout  le  tralic 
se  tait  par  trois  petits  steamers,  répond  fort  peu  aux 
espérances  brillantes  des  faiseurs  de  projets  de 
Yokohama  et  aux  sacrifices  pécuniaires  que  ces 
projets,  si  on  tente  de  les  réaliser,  entraîneront  pour 
le  trésor  déjà  épuisé  de  l'État *- 

Un  petit  bateau  nous  transporte  de  l'autre 
côté  du  lac.  En  longeant  le  bord  méridional,  nous 
passons  près  des  soubassements  d'un  grand  châ- 
teau féodal.  Le  propriétaire,  un  des  principaux  dai- 
mios  de  la  province,  partisan  des  idées  nouvelles, 
a  demandé  l'an  dernier  et  obtenu  facilement  l'au- 
torisation de  démolir  son  vieux  castel  pour  en 
mettre  le  terrain  en  culture.  Partout  on  rencon- 
tre les  symptômes  du  travail  qui  se  fait  dans  les 
esprits. 

Nous  approchons  de  l'endroit  où  le  Yodogawa  sort 
du  lac.  Il  s'appelle  ici  Setogawa  et  se  dirige  d'abord 
vers  Test,  baigne  le  pied  des  montagnes  qui  séparent 
Kiyôto  du  lac,  traverse  la  province  d'Udji  dont  il 
prend  le  nom  (Udjigawa),  revient  vers  l'ouest  jus- 
qu'à Fushimi  pour  couler  ensuite  vers  le  sud  sous  le 
nom  de  Yodogawa,  et  se  précipite  enfin  près  d'Ô- 
saka  dans  le  Pacifique.  A  peu  de  distance  de  sa  sor- 
tie du  lac,  il  forme  un  îlot  que  le  Tokaïdo  traverse 
sur  deux  ponts.  Ces  ponts  et  ce  lieu  répondent  très- 


1.  Ces  informations  sur  le  lac  de  Biva  m'ont  été  données  par  les 
bonzes  de  Midèra,  par  le  vice-gouverneur  d'Otsù,  et  par  quelques 
notables  de  cette  ville.  Elles  se  sont  trouvées  parfaitement  iden- 
tiques aux  renseignements  qu'on  m'a  fournis  à  Kiyôto  et  à 
Isbiyama.  J"ai  djnc  tout  lieu  de  penser  qu'elles  sont  conformes  à  la 
vérité. 
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exactement  à  la  description  du  docteur  Kaempfer'. 
Nous  passons  sous  l'un  des  ponts  et,  descendant  le 
long  des  charmants  rivages  de  Setogawa,  nous  ar- 
rivons à  un  petit  village  coquettement  blotti  au  pied 
d'un  rocher  abrupt,  enveloppé  d'arbres  énormes,  et 
portant,  sur  sa  cime,  l'antique  et  célèbre  temple  de 
la  montagne  de  granit^  Ishiyama. 

Distance  d'Otsù,  deux  ris  ou  cinq  milles. 

Le  temple,  dont  la  fondation  se  perd  dans  la  nuit 
des  temps,  est,  comme  l'Asakusa  de  Yedo,  consacré 
à  la  déesse  Kwanon.  Son  ancienneté  se  démontre 
par  la  simplicité  de  la  construction,  la  couleur  gris 
clair  du  bois,  l'absence  de  toute  ornementation  dans 
les  colonnes  qui  supportent  le  toit.  Mais,  en  consul- 
tant mes  observations  faites  sur  d'autres  temples  et 
les  renseignements  chronologiques  qu'on  m'a  don- 
nés, je  ne  puis  croire  que  l'édifice  actuel  remonte 
au  delà  du  douzième  siècle.  Un  tempietto  à  deux  toits 
superposés  en  guise  de  parasols,  l'inférieur  se  ter- 
minant en  coupole  plate,  me  charme  par  l'élégance 
du  dessin  et  le  parti  qu'on  a  su  tirer  de  l'engrenage 
des  poutres  dont  les  extrémités  sont  sculptées  et 
forment  le  seul  mais  riche  et  gracieux  ornement  de 
ce  petit  bijou.  Le  mérite  de  l'architecte  est  de  n'a- 
voir demandé  au  bois  que  ce  qu'il  comporte  ;  mais 
tout  ce  que  l'on  pouvait  faire  avec  du  bois,  il  l'a 
fait.  Une  maisonnette,  élevée  au-dessus  du  sol  par 
des  perches  hautes  de  plusieurs  pieds,  renferme  les 
archives  ou  le  dépôt  des  Saintes-Écritures,  et  nous 


1.  En  1691.  Voir  Histoire  du  Japon,  par  Engelbert  Kaempfer.  La 
Haye,  1729,  p.  201. 
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frappe  par  sa  simple  et  ingénieuse  construction.  Je 
n'avais  jamais  rien  vu  de  semblable.  M.  Enslie,  qui 
a  visité  les  ports  de  la  Mandchourie  et  les  établisse- 
ments russes  du  Nord-Pacifique,  croit  reconnaître 
dans  ce  petit  édifice  le  môme  type  que  dans  les 
chaumières  de  la  Sibérie.  S'il  en  est  ainsi,  le  fait  est 
extrêmement  curieux  et,  comme  tant  d'autres  choses 
du  Japon,  cette  immense  énigme  non  devinée  en- 
core, il  pose  des  problèmes  que  personne  ne  sait 
résoudre. 

De  la  cime  où  nous  sommes  on  peut  embrasser 
du  regard  la  partie  septentrionale  du  lac.  Nous 
admirons,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  à  Kiyôto, 
les  nuances  claires,  transparentes  et  douces  de  l'at- 
mosphère. 

Devant  le  temple  nous  rencontrons  trois  jeunes 
filles  mises  avec  élégance  et  appartenant  à  la  no- 
blesse. En  passant  près  de  nous,  elles  détournent  la 
tête  et  se  dérobent  derrière  leurs  éventails  :  précau- 
tion indispensable,  au  dire  des  fonctionnaires  im- 
périaux, pour  des  jeunes  filles  qui  n'ont  pas  en^ 
core  noirci  leurs  dents  ni  arraché  leurs  sourcils, 
la  prudence  exigeant  que  leur  éblouissante  beauté 
soit  soustraite  aux  regards  des  barbares  témé- 
raires. 

Le  petit  village  d'Ishiyama  paraît  ce  qu'il  est,  un 
simple  Ueu  de  pèlerinage.  Il  consiste  en  une  seule 
rangée  de  maisons  adossées  à  la  montagne  et  regar- 
dant la  rivière.  Presque  toutes  sont  des  auberges, 
très-bien  tenues.  Devant  les  maisons  est  une  allée 
<le  conifères  nains  et,  de  distance  en  distance,  on 
voit  des  lanternes  de  pierre  ou  de  petits  autels  qui 
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ajoutent  au  caractère  essentiellement  ecclésiastique 
du  lieu.  Çà  et  là,  de  petits  hangars.  On  y  vend  des 
chapelets  et'les  images  miraculeuses  du  sanctuaire. 
Des  enfants  jouent  dans  la  rue  ;  les  hommes,  désœu- 
vrés comme  on  Test  en  pareil  endroit,  se  prélassent 
à  l'ombre  de  petits  pins.  Les  pèlerins  vont  et  vien^ 
nent.  Tout  le  monde  regarde  d'un  air  stupéfait  mais 
non  malveillant  les  deux  êtres  étranges  commodé- 
ment installés  dans  la  véranda  d'une  maison  de 
thé,  et  assis,  non  sur  leurs  talons,  mais  sur  des 
chaises  et  autour  d'une  table  ornée  d'un  vase 
rempli  de  fleurs.  Ce  sont  les  mêmes  meubles  dont 
nous  avons  fait  la  première  connaissance  à  Fujimi 
et  qui  ont  été  jusqu'ici  nos  utiles  et  inséparables 
compagnons.  Un  calme  profond  règne  dans  l'air, 
sur  l'eau  et  sur  la  terre.  Tout  respire  le  sanctitas 
îoci. 

De  retour  à  Olsù  avant  la  nuit,  nous  recevons  la 
visite  du  chi-ken-ji  (gouverneur  du  ken).  C'est  un 
jeune  homme  taciturne  et  timide.  Avant  de  parler 
ou  de  répondre  à  nos  questions,  il  regarde  avec  in- 
quiétude le  dai-sanji  qui  est  son  bras  droit,  pro- 
bablement son  factotum,  son  mentor  et  son  sur- 
veillant, l'être  qu'il  recherche,  qu'il  craint  et  qu'il 
déteste  le  plus,  l'homme  qui  empoisonne  ses  jours^ 
et  sans  lequel  en  même  temps  ses  jours  de  gouver- 
neur seraient  nécessairement  comptés.  Avec  ce  beau 
spécimen  de  haut  fonctionnaire  contraste  la  désin- 
volture et  l'élocution  facile  du  dai-sanji.  Mais  les 
deux  se  complètent,  et  je  suppose  qu'à  Otsû,  comme 
ailleurs,  la  chose  publique  marche  tant  bien  que 
mal. 
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(26  septembre.)  A  sept  heures  du  matin,  nous 
rendons  sa  visite  au  chi-ken-ji,  ce  qui  nous  ra- 
mène au  temple  de  Midêra,  car  c'est  là  qu'il  s'est 
logé.  Il  occupe  l'appartement  du  grand  prêtre  depuis 
que  le  gouvernement  s'est  emparé  d'une  partie  du 
couvent  sous  les  prétextes  ordinaires  :  «  on  manque 
de  place  pour  les  bureaux,  et  les  moines  en  ont  plus 
quil  ne  leur  en  faut.  De  plus,  le  pontife  fait  de 
nombreuses  excursions  ;  c'est  un  absentéiste.  5)  J'ai 
commis  l'indiscrétion  de  questionner  le  gouverneur 
sur  cette  matière,  et  le  dai-sanji  a  eu  la  bonté  de 
répondre.  Ailleurs,  dans  les  couvents  supprimés,  on 
vous  donne  les  mêmes  explications.  Seulement,  au 
Japon,  on  est  plus  franc.  «  Et  le  grand  prêtre,  dis-je 
au  gouverneur,  est-ce  avec  plaisir  qu'il  vous  voit 
installé  dans  son  appartement?  »  —  Le  ken-ji  re- 
garde son  sanji  d'un  air  effaré.  Ce  dernier  répond 
en  souriant  :  «  Non,  mais  nous  sommes  les  plus 
forts.  » 

Aujourd'hui,  nous  traverserons  un  pays  qu'on  me 
dit  n'avoir  été  visité  par  aucun  Européen. 

Départ  d'Otsù,  à  huit  heures  vingt  minutes.  Di- 
rection, sud-est.  Arrivée  au  village  Oiwaki,  à  neuf 
heures.  Ici  nous  quittons  le  Tokaïdo  pour  nous  di- 
riger, à  l'est,  vers  le  district  d'Udji,  célèbre  par  son 
thé,  le  meilleur  du  Japon.  Je  voyage  à  cheval  et  il 
pleut  à  verse,  mais  la  température  est  douce  et 
agréable.  Nous  passons  par  un  gros  bourg,  Daijin- 
goji.  On  y  voit  un  grand  temple,  au  milieu  d'un 
bois  sacré  fort  étendu  et  entouré  d'une  belle  mu- 
raille blanche.  La  route  traverse  constamment  des 
villages  et  longe  des  enclos  qui,  derrière  leurs  murs 
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solides,  abritent  des  bois  et  des  temples.  Tout  porte 
le  cachet  de  la  prospérité  et  d'une  civilisation  an- 
cienne et  raffinée. 

A  onze  heures,  arrivée  et  halte  à  Tissômura,  autre 
bourg  très-considérable.  Départ  à  midi.  Une  demi- 
heure  après,  nous  sommes  à  Ôwaku,  cest-à-dire 
devant  le  portail  d'un  des  temples  bouddhiques  les 
plus  renommés.  Il  contient  plusieurs  cours,  sépa- 
rées par  des  murs,  et  un  grand  nombre  d'édifices. 
Dans  l'une  des  grandes  salles  est  un  autel,  en  forme 
le  table,  sur  lequel  se  trouvent  les  objets  ordinai- 
res :  un  grand  vase  au  centre  avec  une  branche 
d'arbre  ;  devant  le  vase,  l'encensoir  ;  de  chaque  côté, 
un  petit  et  un  grand  flambeau  ;  et  aux  deux  extré- 
mités, des  vases  d'un  dessin  entièrement  classique, 
contenant  d'immenses  bouquets  de  fleurs.  Derrière 
l'autel,  sur  trois  piédestaux  isolés,  d'un  style  qui 
rappelle  le  baroquisme  italien  du  dix-septième  siè- 
cle, s'élèvent  trois  statues  de  bois  doré  :  Tune,  co- 
lossale et  occupant  le  milieu,  représente  Shaka,  le 
Bouddha  du  Japon  ;  les  deux  autres,  grandes  comme 
nature,  ses  deux  principaux  disciples,  Anan  etKashu. 
Bouddha  est  assis.  On  ne  lui  a  pas  donné  sa  pose 
traditionnelle  de  quiétude  ;  il  élève  la  main  droite 
pour  donner  la  bénédiction.  Une  grande  auréole,  en 
forme  de  conque  eiliptiqiie,  part  du  piédestal  et  s'é- 
lève comme  une  niche  derrière  le  dieu.  Les  deux 
disciples  sont  absorbés  dans  l'adoration.  Anan  tourne 
le  visage  vers  le  maître  et  élève  les  mains  appuyées 
l'une  contre  l'autre.  Kashu  a  les  mains  pliées  et  la 
tète  légèrement  inclinée.  Les  poses  et  l'expression 
des  physionomies  peuvent  se  voir  dans  toutes  les 
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églises  catholiques.  Le  long  des  murs  latéraux  de 
la  salle  on  voit  assises,  sur  des  estrades,  dix-huit 
statues,  neuf  de  chaque  côté.  Elles  sont  aussi  de 
bois  doré  et  grandes  comme  nature.  Dans  ces  chefs- 
d'œuvre  de  la  statuaire  japonaise  se  trouvent  réunis 
tous  les  signes  qui  caractérisent  l'art  de  cette  na- 
tion :  le  respect  de  la  vérité,  le  sentiment  de  la 
nature,  la  perfection  technique,  le  goût  de  la  con- 
torsion, de  la  bizarrerie,  du  grotesque  et  V humour. 
Quelques-unes  de  ces  têtes  sont  monstrueuses  et 
vraies,  terribles  et  risibles  à  la  fois.  Mais  telles 
qu'elles  sont,  on  ne  saurait  leur  contester  une  va- 
leur artistique. 

Nous  quittons  le  temple  à  une  heure.  Le  temps 
s'est  éclaîrci,  et  nous  jouissons  de  la  beauté  du  pay- 
sage composé  toujours  des  mêmes  éléments,  aux- 
quels, à  partir  d'Owaku,  viennent  se  joindre  les 
plantations  de  thé.  Une  haute  digue  les  traverse  et 
nous  mène  aux  bords  de  l'Udjigawa  qui,  sortant  ici 
brusquement  d'une  gorge  étroite  toute  boisée,  pé- 
nètre dans  le  pays  plat  pour  ne  plus  le  quitter 
avant  de  se  jeter  dans  la  mer. 

En  face  est  Udji,  le  chef-lieu  du  district  qui  pro- 
duit le  thé  le  plus  renommé  du  Japon.  Un  bac  nous 
transporte  de  l'autre  côté.  Avant  de  visiter  les  plan- 
tations nous  prenons  un  peu  de  repos  dans  une  jo- 
lie hôtellerie.  Rien  n'est  plus  laid  que  ces  terrains 
consacrés  à  la  culture  du  thé;  des  buissons  raides 
€n  échiquier;  les  intervalles  remplis  de  fumier,  et 
partout  une  odeur  méphitique. 

A  Udji,  nos  gardiens  d'honneur  nous  quittent 
pour  retourner  à  Otsû.  C'est  une  infraction  grave  à 
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leurs  instructions,  car  ils  devaient  nous  suivre  à 
Ôsaka.  Mais,  grâce  à  l'éloquence  de  M.  Enslie,  nous 
en  sommes  débarrassés  et  respirons  librement.  On 
ne  saurait  se  faire  une  idée  de  l'impôrtunité  de  ces 
gens.  Ni  pendant  le  voyage  ni  durant  les  haltes  ils 
ne  nous  quittent  un  instant. 

A  trois  heures  et  demie,  départ  en  bateau.  Les 
rivages  s'aplanissent,  la  rivière  s'élargit.  Après  avoir 
glissé  doucement  entre  des  îlots  couverts  d'herbes, 
nous  passons  sous  le  pont  de  Fujimi,  et  l'obscuri- 
té ne  permettant  pas  à  notre  misérable  canot  de  con- 
tinuer, nous  débarquons  vers  sept  heures  sur  la 
rive  droite  du  fleuve,  qui  déjà  prend  ici  le  nom  de 
Yodogawa.  De  cet  endroit  solitaire  au  village  de  Yà- 
vata  on  compte  un  demi-ri.  Nos  gens  nous  ayant 
précédés  dans  un  autre  bateau,  M.  Enslie  se  décide 
à  garder  nos  effets  en  attendant  les  domestiques 
qui  doivent  déjà  être  au  gîte  et  que  je  lui  enverrai. 
Muni  d'une  lanterne,  je  pars  seul  avec  deux  de  nos 
batehers.  La  nuit  est  obscure  ;  il  pleut  à  torrents  ; 
le  chemin  est  une  digue  très-haute,  à  peine  large 
d'un  pied,  baignée  d'un  côté  par  la  rivière,  de  l'au- 
tre par  un  marais.  Le  terrain  est  détrempé.  A  cha- 
que pas  je  glisse  en  laissant  mes  chaussures  dans 
la  boue.  A  la  fin,  l'un  des  hommes  me  charge  sur 
ses  épaules.  Les  mains  appuyées  sur  le  dos  de  son 
camarade  qui  le  précède  pour  lui  indiquer  où  il 
faut  mettre  le  pied,  toujours  sur  le  point  de  rouler 
dans  le  fleuve  qui  bourdonne  à  gauche  ou  dans  le 
marais  qui  s'étend  comme  un  linceul  à  notre  droite, 
trébuchant  à  chaque  pas,  ce  brave  homme  avance 
pourtant  sans  tomber.  Après  une  cavalcade  qui  a 
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duré  vingt-cinq  minutes,  et  qui  m'a  paru  beaucoup 
plus  longue,  nous  apercevons  au  loin  un  point  lu- 
mineux: c'est  l'auberge.  J'y  suis  reçu  avec  grandes 
acclamations;  hommes,  femmes,  jeunes  filles  m'en- 
tourent, me  regardent  avec  curiosité,  m'adressent 
mille  questions  que  je  ne  comprends  pas,  me  com- 
blent de  soins  et  d'amabilités.  En  un  clin  d'œil, 
malgré  mes  protestations,  je  suis,  coram  populo,  dé- 
pouillé de  mes  habits  ruisselants,  et  plongé  dans 
une  baignoire  remplie  d'eau  chaude;  il  y  avait  de 
quoi  faire  cuire  un  homard  ;  puis  on  me  jette  de 
l'eau  froide  sur  le  corps.  C'est  la  méthode  japonaise, 
et  elle  est  excellente.  On  m'enveloppe  d'une  tunique 
neuve  de  l'aubergiste  et  on  me  dépose  sur  la  natte 
de  la  chambre  d'honneur.  Quelques  tasses  de  thé 
d'Udji,  servi  bouillant,  achèvent  de  me  restaurer. 
Distance  d'Otsû,  huit  ris  ou  vingt  milles. 


(27  septembre.)  Nous  descendons  rapidement  la 
rivière.  A  midi  nous  avons  atteint  les  premières 
maisons  d'Osaka,  à  une  heure  et  demie,  nous  dé- 
barquons dans  le  quartier  des  étrangers.  Gela  donne 
une  idée  de  l'étendue  de  la  troisième  ville  de  l'em- 
pire. 

Pendant  que  notre  petite  djonque  glissait  douce- 
ment entre  les  rives  bucoliques  du  Yodogawa,  cou- 
ché au  fond  du  bateau,  je  repassai  dans  mon  esprit 
les  trésors  d'art  que  j'ai  eu  la  bonne  et  rare  fortune 
de  voir,  et  j'inscrivis  sur  mon  calepin  les  réflexions 
suivantes  ; 
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Kiyôto,  Kamàkura,  Yedo,  possèdent  les  temples 
les  plus  renommés  par  leur  antiquité,  leur  richesse 
et  la  beauté  de  leur  construction.  Les  sanctuaires  de 
Kamàkura  ont  été  en  partie  détruits.  Parmi  les  tom- 
beaux, ceux  de  la  Shiba  tiennent  le  premier  rang  et 
sont,  il  me  semble,  avec  le  château  de  Taïko-Sama 
et  ses  deux  temples  à  Kiyôto,  les  chefs-d'œuvre  les 
plus  parfaits  de  l'art  japonais.  Autour  des  deux  ca- 
pitales de  l'Ouest  et  de  l'Est  se  groupent  un  grand 
nombre  de  sanctuaires  de  premier  ordre.  Les  dis- 
tricts à  l'est  de  Kiyôto,  entre  le  lac  de  Biva  et  l'en- 
trée septentrionale  de  la  vallée  du  Yodogawa,  sont 
parsemés  de  bois  sacrés  et  de  temples.  Le  temple 
d'Ôwaku  en  est  la  perle.  A  Xikkô,  au  nord  de  Yedo, 
il  y  a  deux  tombes  de  shoguns,  et,  à  l'est  de 
Kiyôto,  à  un  endroit  dont  le  nom  m'échappe,  des 
tombes  de  Mikados  cjue  je  n'ai  pu  visiter  Mais,  sauf 
ces  deux  nécropoles,  bien  inférieures,  me  dit-on,  à 
la  Shiba,  j'ai  vu  les  monuments  les  plus  célèbres  du 
Japon.  Quant  aux  diverses  productions  des  arts, 
Kiyôto  en  est  le  grand  foyer  ;  Yedo  ne  tient  que  le 
second  rang.  Jai  pu  voir  et  examiner  une  foule  d'ob- 
jets de  tout  genre.  Nagasaki  exerce,  pour  ainsi  dire, 
le  monopole  de  la  fabrication  des  vases,  qui  d'ail- 
leurs, dans  l'état  actuel  de  cette  branche  d'industrie, 
ne  peuvent  guère  être  comptés  parmi  les  objets 
d'art. 

Maintenant,  résumons  nos  impressions! 

Architecture.  —  Le  mot  est  peut-être  ici  mal  appli- 
qué. Le  temple,  le  château  fort,  le  palais,  la  maison 
bourgeoise  et  la  hutte  du  pauvre  se  composent  des 
mêmes  éléments  :  un  plancher  élevé  de  quelques^ 


LE  LAC  DE  BIVA.  95 

pieds  au-dessus  du  sol,  —  précaution  nécessaire 
contre  l'humidité  et  les  reptiles;  —  puis,  au  moins, 
quatre  poutres  verticales  et  un  toit  très-lourd.  Les 
murs  mitoyens  sont  des  châssis  de  papier  glissant 
sur  des  coulisses  ;  le  mur  d'enceinte  est  remplacé 
par  des  volets  en  bois  qu'on  place  et  qu'on  ferme 
pendant  la  nuit.  Dans  les  temples,  châteaux  et 
yashki,  il  y  a,  de  plus,  un  véritable  mur  de  pierre 
et  de  ciment.  Tout  le  reste  est  en  bois.  C'est  la  con- 
struction la  plus  primitive  possible,  et  en  même 
temps  la  plus  conforme  aux  exigences  du  cHmat, 
aux  ressources  et  à  la  situation  financière  de  la  na- 
tion. Elle  résiste  mieux  que  les  maisons  murées  des 
Européens  a^x  typhons  et  aux  tremblements  de 
'<:erre.  Elle  est  plus  exposée  aux  incendies;  mais, 
qu'elle  soit  endommagée  ou  détruite  par  le  feu,  par 
le  vent  ou  par  des  convulsions  du  sol,  le  mal  est  ré- 
paré, à  peu  de  frais,  promptement  et  facilement.  Le 
terrible  typhon  du  24  août  de  cette  année  avait  dé- 
truit à  Yedo  toute  la  partie  basse  du  faubourg  de 
Takanawa;  il  avait  fait  aussi  de  grands  dégâts  à 
Yokohama,  dans  la  ville  européenne  et  surtout  aux 
bluffs.  Un  des  édifices  du  gouvernement  anglais, 
occupé  par  le  juge,  était  à  moitié  découvert  et  me- 
naçait ruine  en  dépit  et  peut-être  à  cause  de  la  so- 
lidité de  ses  murs.  Les  travaux  de  réparation  dure- 
ront des  mois  et  causeront  des  frais  considérables. 
La  reconstruction  des  maisons  de  Takanawa  était 
presque  terminée  lorsque,  neuf  jours  après  le  dé- 
sastre, je  revins  à  Yedo.  Une  architecture,  dans  le 
sens  ordinaire  du  mot,  n'existe  donc  pas  au  Japon, 
mais  on  s'adapte  aux  circonstances  et  l'on  possède 
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au  plus  haut  degré  l'entente  de  la  matière  que  l'on 
emploie  :  le  bois  ^ 

Sculpture.  —  Les  plus  grands  chefs-d'œuvre  qu'elle 
ait  produits  sont,  dans  mon  opinion,  le  Daibutsu, 
près  de  Kamâkura,  œuvre  de  bronze,  et  les  statues 
de  bois  d'Ôwaku,  enfin,  à  un  autre  point  de  vue, 
les  figurines  représentant  les  quarante-sept  ronins. 
Celles  qui  sont  exposées  dans  l'enceinte  de  l'Asa-» 
kusa,  méritent  aussi  d'être  mentionnées. 

Le  sculpteur  grec  de  l'âge  d'or  visait  à  la  beauté 
absolue,  et  tâchait  de  réaliser  l'idéal  de  la  beauté 
humaine.  Les  grands  maîtres  italiens  de  la  haute 
renaissance  suivaient  des  tendances  complexes.  Eux 
aussi  cherchaient  la  beauté  idéale,  mais  avec  une 
arrière-pensée  :  ils  voulaient,  ils  devaient  subor- 
donner la  beauté  au  symbole  exprimant  indirecte- 
ment les  idées  dominantes  du  temps  ou  de  l'indi- 
vidu qui  avait  commandé  l'œuvre.  Ainsi,  par 
exemple,  Michel-Ange,  chargé  de  faire  le  tombeau 
de  Jules  II,  compare  ce  pape  à  Moïse  qui  devient 
sous  les  mains  du  maître  le  symbole  de  l'inspiration 
divine  et  de  la  force  surhumaine.  En  contemplant 
cette  création  unique,  on  se  sent  comme  saisi  de 
frayeur.  On  baisse  le  regard  tout  surpris  et  intimidé 
par  le  spectacle  du  surnaturel.  La  beauté  et  la 
vérité  sont   sacrifiées   au   sublime.    Le    sculpteur 


1.  Au  printemps  1872,  un  incendie  détruisit  un  grand  quar- 
tier d'Yedo.  Le  gouvernement  ordonna  que  les  maisons  fus- 
sent lebâties  dans  la  forme  européenne.  Cette  innovation  sup- 
pose un  changement  de  climat,  une  transformation  totale  des 
mœurs  du  pays,  et,  de  plus,  des  moyens  pécuniaires  qui  font 
défaut. 
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japonais  tâche  de  rendre  les  affections  de  Tame  : 
la  quiétude  absolue  de  Shaka  (Bouddha),   l'extase 
ou  le  profond  recueillement  de  ses  disciples,  une 
douce  eten  môme  temps  caustique  mélancolie,  la  peur, 
la  colère,  la  haine,  la  surprise,  la  gaieté,  rarement  la 
tendresse.  Le  corps  nu,  le  grand  problème  de  la 
statuaire  antique,  n'a  aucun  intérêt  pour  lui;  il  ne 
le  reproduit  qu'à  titre  de  portrait.  Mais  quand  il  s'y 
met,  il  réussit.  Non  qu'il  ait  étudié  l'anatomie  dont 
il  ignore  jusqu'au  nom,  et  d'ailleurs  on  ne  touche 
pas  un  cadavre  sans  être  souillé  ;  mais  il  a  constam- 
ment sous  les  yeux  des  corps  vivants  occupés  à 
tendre  leurs  muscles,  soit  en  soulevant  des  poids, 
soit  en  maniant  la  rame,  et  non  des  modèles  dont 
la  pose  est  toujours  forcée.  Aussi   ses  œuvres,  tout 
imparfaites  qu'elles  sont  à  d'autres  points  de  vue, 
brillent-elles  par  une  qualité  qui  fait  souvent  défaut 
à  notre  statuaire  moderne  •  elles  ont  de  l'animation, 
de  l'animation  vraie.  En  général,  l'artiste  japonais 
cherche  la  vérité  et  non  la  beauté  pour  elle-même. 
A  l'exemple  du  peintre  et  du  poëte,  le  sculpteur  est 
humoriste.  Mais  son  humour  se  fait  sentir  moins 
dans  les  attitudes  que  dans  le  choix  des  sujets  et 
dans  l'expression  des  visages.  Il  exagère,  mais  avec 
mesure   et  avec  goût.  Dans   la  reproduction  des 
animaux  il  est  passé  maître;  il  sait  donner  à  leur 
physionomie  et  même  à  leur  pose  le  reflet  des  pas- 
sions et  affections  humaines.  On  ne  peut  regarder 
ces  produits    d'une   imagination   tout    à    la  fois 
bizarre,  profonde  et  enfantine,  souvent  d'une  éton- 
nante maestria  technique,  on  ne  peut  les  regarder 
sans  rire  ;  seulement  ce  rire  est  contenu  par  la  sur- 
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prise  et  tout  prêt  à  se  convertir  en  tristesse.  Mais 
c'est  précisément  ce  qui  constitue  l'humour.  On  sai- 
sit, en  même  temps,  le  côté  comique  et  le  côté 
sérieux  ou  triste  des  choses.  Il  en  résulte  un  conflit 
de  sensations  qui  piquent  la  curiosité  et  caressent 
l'œil;  de  là  une  légère  tension  de  l'esprit  jointe  à 
une  agréable  agitation  de  l'àme.  C'est  comme  l'aigre- 
doux,  le  chaud-froid  de  la  haute  cuisine.  De  toute 
façon  c'est  un  grand  raffinement,  qu'on  est  étonné 
de  trouver  dans  une  nation  à  demi  barbare. 

Orfèvrerie.  Bronzes.  —  C'est  surtout  à  Kiyôto  que 
ces  deux  arts  se  sont  le  mieux  conservés.  Les 
bronzes  destinés  à  l'Europe,  et  exposés  à  Yokohama, 
me  paraissent  très-inférieurs.  C'est  de  la  pacotille, 
dont  tout  l'intérêt  autrefois  consistait  dans  la  dif- 
ficulté qu'il  y  avait  à  se  les  procurer,  mais  qui 
aujourd'hui  n'a  plus  aucune  raison  d'être. 

Peinture.  —  Elle  s'occupe  du  ciel,  de  l'enfer,  de 
la  terre,  des  créatures  animées  et  inanimées.  La 
théogonie  indienne,  en  passant  des  bords  du 
Gange  en  Chine,  de  Chine  en  Corée,  de  Corée  au 
Japon,  a  laissé  en  route  une  partie  de  ses  terreurs 
et  s'est  accommodée  au  génie  de  ce  peuple  enfant, 
qui  aime  à  rire  et  à  pleurer  en  même  temps.  De 
plus,  le  temps  a  marché.  Les  Dieux  ont  quitté  les 
hauteurs  éthérées  de  l'Olympe,  et,  sils  ne  sont  pas 
encore  descendus  aux  derniers  échelons,  si  aucun 
Offenbach  japonais  ne  s'est  encore  trouvé  pour  les 
faire  danser  aux  sons  profanes  de  son  archet  sacri- 
lège, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  jours  de 
leur  règne  semblent  comptés.  Je  n'ai  pas  rencontré 
un  seul  homme  de  quaUté  qui,  à  propos  de  religion, 
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ne  m*ait  tenu  exactement  le  langage  des  grands 
seigneurs  philosophes  du  siècle  dernier  :  «  Shaka, 
les  Dieux,  bah!  invention  des  prêtres!  nous  nous 
moquons  bien  et  des  prêtres  et  des  Dieux  ;  mais 
c'est  bon  pour  le  peuple.  »  On  conçoit  qu'avec  de 
tels  Mécènes,  l'art  religieux,  la  peinture  et  la  sculp- 
ture sacrées  ne  peuvent  guère  fleurir.  On  fabrique 
toujours  et  on  vend  aux  gens  du  commun,  à  raison 
d'un  demi-tempo,  quantité  d'images  de  Dieux  cour- 
roucés, aux  visages  rouges  ou  verts,  assis  sur  un 
dragon,  vomissant  des  flammes,  brandissant  leurs 
sabres,  se  livrant  des  combats  à  outrance.  Mais  les 
gens  à  tunique  de  taffetas,  surtout  les  lettrés,  en 
font  fi.  J'ai  pu  m'en  convaincre  plus  d'une  fois  en 
bouquinant  à  Yedo  et  à  Yokohama.  Laissons  donc 
de  côté  le  ciel  et  l'enfer,  ou  plutôt  le  purgatoire, 
car  le  bouddhisme  n'admet  pas  de  peines  éternelles. 
Passons  à  la  vie  actuelle,  à  l'art  de  la  peinture, 
telle  qu'elle  s'exerce  aujourd'hui,  sans  exclure  les 
vieux  tableaux  que  j'ai  vus  et  dont  aucun  ne  m'a 
semblé  antérieur  au  dix-septième  siècle.  Tout  ce 
que  j'ai  dit  des  sculpteurs  s'applique  aux  peintres, 
avec  cette  nuance  que,  chez  ces  derniers,  Vliumour 
dispose  d'un  champ  plus  vaste  et  s'ingénie  à 
étendre  son  règne.  Mais  là  aussi  l'exagération  et 
le  goût  de  la  contorsion  sont  contenus  par  le  res- 
pect de  la  vérité  et  le  désir  évident  de  copier  la  na- 
ture. 

Il  est  un  point  que  je  ne  puis  passer  sous  silence. 
On  pense  généralement  en  Europe  que  la  perspec- 
tive n'est  pas  connue  des  artistes  japonais.  J'ai  vu 
et  j'ai  mentionné  plus  haut  de  petits  chefs-d'œuvre, 
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trois  tableaux  anciens,  de  l'époque  de  Taïko-Sama, 
qui  constatent  le  contraire.  Comment  croire  que  des 
artistes  si  habiles  à  reproduire  et  à  copier  exacte- 
ment la  nature,  n'aient  pas  d'yeux  pour  les  effets 
que  produit  la  distance?  C'est  inadmissible.  Sans 
doute  ils  ignorent  les  lois  de  la  géométrie  et  par 
conséquent  les  strictes  règles  de  la  perspective,  tout 
comme  les  sculpteurs  n'ont  aucune  idée  de  l'ana- 
tomie,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  modeler  assez 
correctement  ;  mais  si  les  peintres  voulaient,  ils 
pourraient,  j'en  ai  cité  les  preuves,  reproduire  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude  les  éléments  d'un  pay- 
sage tels  qu'ils  se  présentent  à  l'œil.  Il  y  a  en  Eu- 
rope une  foule  de  paysagistes  qui  n'ont  pas  étudié 
la  perspective,  mais  qui,  par  intuition  ou  par  l'ha- 
bitude de  copier,  parviennent  à  fournir  des  dessins 
corrects.  Pour  ma  part,  je  pense  que  le  peintre 
japonais  s'écarte  volontairement  des  règles  de  la 
perspective.  Chez  nous,  l'art  s'est  mis  au  service 
de  l'Église,  de  l'État,  du  monde  riche  et  élégant,  et 
des  classes  aisées.  Ici,  le  peintre  travaille  pour  tout 
le  monde;  il  veut  et  doit  être  compris  du  peuple. 
Or  le  peuple  de  tous  les  pays  s'entend  fort  peu  à  la 
perspective.  De  la  part  de  l'artiste  comme  de  son 
public,  la  perspective  suppose  et  exige  un  certain 
travail  mental  et  une  certaine  culture  de  l'esprit. 
Mettez  sous  les  yeux  d'un  paysan  une  vue  de  son 
village  :  la  fontaine,  le  quinconce,  et,  au-dessus,  la 
flèche  du  clocher.  Le  paysan,  tout  ahuri,  aura  de  la 
peine  à  reconnaître  ce  qu'on  lui  montre,  et  il  sera 
mécontent  de  ne  pas  voir  figurer  dans  ce  tableau 
l'église  tout  entière,  la  mairie,  tel  ou  tel  édifice  qui 
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fait  la  gloire  des  habitants.  Vous  avez  beau  lui 
expliquer  que  cela  est  impossible,  puisque  ces 
objets  sont  cachés  par  les  arbres  et  par  la  fontaine. 
Il  n'en  sera  pas  moins  choqué.  Maintenant,  pour 
satisfaire  ce  brave  homme,  montez  sur  un  point 
culminant.  De  là  vous  découvrez  tout  le  village. 
Vous  pouvez  en  réunir  sur  votre  toile  ou  sur  votre 
papier  les  principaux  édifices.  Mais  gardez-vous 
bien  de  les  représenter  tels  que  vous  les  voyez, 
c'est-à-dire  à  vue  d'oiseau.  Le  villageois  n<)  com- 
prendrait rien  au  raccourci  des  objets.  Il  faut  donc 
pour  le  satisfaire  mettre  de  côté  les  règles  de  la 
perspective.  Cela  est  encore  plus  nécessaire  dans 
les  intérieurs,  si  goûtés  du  public  japonais,  car  ici 
l'artiste  doit  réunir  dans  un  petit  espace  plusieurs 
groupes  de  personnes,  et,  à  moins  de  les  peindre 
de  haut,  l'un  masquera  l'autre.  Cette  explication 
n'est  qu'une  hypothèse,  et  c'est  comme  telle  que  je 
la  consigne  dans  mon  journal.  Mais  j'affirme  que 
les  peintres  japonais  connaissent  ou  ont  connu  la 
perspective. 

Il  y  a  la  peinture  d'histoire,  de  paysage,  et 
d'éventail.  Quant  aux  objets  laqués  et  aux  vases  de 
porcelaine  modernes,  ils  n'ont  plus  aucun  titre  à 
être  rangés  parmi  les  productions  de  1  art.  La  pein- 
ture d'histoire,  en  dehors  des  sujets  mythologiques 
qui  ont  été  appréciés  plus  haut,  perpétue,  selon  les 
formes  traditionnelles,  des  faits  et  des  événements 
connus  du  peuple.  Viennent  ensuite  les  illustrations 
des  romans  à  la  mode,  des  tableaux  et  des  images 
parfaitement  honnêtes  représentant  des  situations 
qui  ne  le  sont  guère.  Un  grand  nombre  de  tableaux 
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et  d'images  ne  contiennent  qu'une  tête  ou  une  figure 
de  femme.  Ce  sont  toujours  des  portraits,  le  plus 
souvent  de  courtisanes,  faits  pour  leurs  adorateurs. 
Il  ne  viendra  à  l'esprit  de  personne  de  commander 
qu'on  lui  peigne  une  figure  de  femme  rien  que 
pour  sa  beauté,  une  Gabrielle  d'Estrées,  à  moins 
d'en  être  le  Henri  IV.  Ces  tableaux,  comme  les  vieux 
laques,  passent  quelquefois  dans  le  commerce.  On 
peut  les  acheter  par  occasion,  mais  ils  ne  doivent 
pas  leur  origine  au  culte  de  la  beauté  abstraite,  à 
un  sentiment  artistique;  ils  la  doivent  à  des  rela- 
tions et  à  des  motifs  personnels. 

Les  paysages,  dessin  et  coloris,  sont  inférieurs  à 
la  figure;  mais  comme  portrait  collectifs  si  on  me 
passe  cette  expression,  ils  sont  inappréciables.  Je 
possède  un  grand  nombre  de  dessins  coloriés,  assez 
grossièrement  faits  et  dont  les  motifs  ont  été  re- 
cueillis dans  les  rues  de  Yedo.  Ce  ne  sont  pas  des 
'oues.  J'ai  vainement  cherché  les  lieux  qu'ils  peuvent 
représenter.  Ces  lieux  n'existent  pas,  mais  le  pein- 
tre rend  admirablement  le  caractère  général  de  son 
sujet.  Maisons,  ponts,  canaux,  arbres,  figures,  tout  y 
est.  En  regardant  ces  dessins  on  se  retrouve  à  Yedo. 
Même  comme  ressemblance,  toujours  au  point  de 
vue  général ,  les  plus  belles  photographies  de 
M.  Beato,  à  Yokohama,  ne  sauraient  soutenir  la 
comparaison. 

La  peinture  d'éventail  mérite  une  attention  parti- 
culière, car  ses  produits  se  répandent  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation,  depuis  le  Mikado  jusqu'aux 
pauvres  koulis.  C'est  une  industrie,  mais  c'est  aussi 
un  art,  où  se  retrouvent  quelques-uns  des  signes 
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caractéristiques  de  la  statuaire  et  de  la  peinture  ja- 
ponaises. Le  bon  marché  en  est  la  première  condi- 
tion. S'il  y  a  des  éventails  de  grand  prix,  je  n'en  ai 
pas  vu.  Les  éventails  sculptés  en  ivoire  que  par- 
fois en  Europe  on  fait  passer  pour  japonais,  vien- 
nent de  Chine.  Les  images  peintes  sur  papier,  qui 
se  vendent  à  des  prix  minimes,  représentent  toutes 
sortes  de  sujets  :  des  scènes  de  roman,  le  Fujiyama, 
les  plantes  et  arbres  du  Japon,  les  quatre  saisons, 
les  travaux  des  cultivateurs,  les  temples  de  Yedo  et 
de  Kiyôto,  les  plans  de  ces  villes,  et  autres  motifs 
divers. 

C'est  tout  naturellement  avec  ces  images  que  l'on 
couvre  les  éventails.  Mais  il  en  est  d'autres  ex- 
cessivement simples,  fort  gracieux,  qui  excitent  la 
curiosité  et  frappent  l'esprit  par  le  contraste  entre 
l'exiguïté  de  l'objet  principal  et  l'immensité  qui  lui 
sert  de  fond  et  de  cadre.  Par  exemple  une  cigogne 
tenant  un  poisson  dans  son  bec.  Elle  rase  les  vagues 
de  la  mer  dont  l'horizon  se  dérobe  à  la  vue,  ce  qui 
augmente  l'impression  de  l'infini.  Autre  éventail  : 
le  ciel  étoile,  ou  le  ciel  sombre  avec  le  soleil  cou- 
chant d'un  côté,- et  la  lune  qui  se  lève  de  l'autre; 
un,  deux  ou  trois  petits  oiseaux  s'envolent;  on  se 
demande  où  ils  vont.  L'effet  est  toujours  celui  de  la 
curiosité  mêlée  aune  sorte  d'inquiétude;  et  il  est 
produit  avec  les  éléments  les  plus  simples  :  un  pe- 
tit morceau  de  papier  triangulaire,  de  l'encre  de 
Chine,  tout  au  plus  trois  ou  quatre  couleurs.  Ajou- 
tez que  ces  petits  chefs-d'œuvre  se  vendent  quelques 
centimes.  J'ai  donc  raison  de  dire  que  l'art  pénètre 
dans  le  peuple. 
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On  a  déjà  vu  *  qu'il  est  cultivé  par  les  classes 
élevées,  et  qu'on  trouve  des  artistes  parmi  les  fem- 
mes; mais  j'ai  fait  remarquer  qu'il  y  a  là  plutôt  un 
simple  jeu  de  l'esprit,  où  l'on  emploie  certains  mo- 
tifs appris  par  cœur  et  variés  selon  les  inspirations 
du  moment.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  pensant 
que  les  motifs  qui  défrayent  ici  l'art  moderne,  sauf 
quelques  grotesques  représentations  de  poteaux  de 
télégraphes,  de  locomotives,  d'étrangers  en  cos- 
tume européen  et  avec  des  favoris  roux ,  appar- 
tiennent au  passé.  Aujourd'hui  on  n'invente  plus. 
Ce  don  semble  épuisé,  signe  caractéristique  de  dé- 
cadence. Au  reste,  pour  constater  cet  amoindrisse- 
ment, on  n'a  qu'à  comparer  ce  qui  se  fait  aujour- 
d'hui avec  les  produits  de  l'art  ancien,  dont  les  plus 
beaux  se  trouvent  évidemment  en  Europe,  où  ils 
ont  été  envoyés  par  les  Hollandais  de  Deshima.'  Les 
Japonais  eux-mêmes  reconnaissent  le  fait;  mais 
Fexplication  qu'ils  en  donnent  est  superficielle  com- 
me eux.  Les  gens  riches,  disent-ils,  ne  payent  plus 
comme  autrefois.  Pour  vivre,  l'artiste  doit  produire 
beaucoup,  et  par  conséquent  travailler  vite.  Il  n'a 
plus  le  temps  de  bien  faire.  Si  cela  était  vrai,  ce  se- 
rait la  suite,  non  la  cause,  de  la  décadence.  Les 
amateurs  payent  encore  très-cher,  la  preuve  en  est 
dans  les  prix  élevés  des  belles  choses  qu'on  fait  à 
Kiyôto.  Mais  la  vérité,  c'est  que  les  gens  riches 
n'aiment  point  à  acheter  des  œuvres  médiocres  au 
même  prix  que  donnaient  leurs  pères  pour  des 
chefs-d'œuvre.  Partout  on  cherche   le  nouveau,  et 

1.  Voir  vol.  I,  page  454. 
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les  artistes  d'aujourd'hui  ne  savent  que  reproduire, 
et  encore  imparfaitement,  les  vieilles  formes  dont 
on  commence  à  se  lasser.  Ce  qui  s'est  conservé, 
c'est  un  don  que  le  ciel  seul  peut  donner  :  le  goût 
et  le  comme-il-faut  parfait  dans  les  petites  choses. 
Il  n'y  a  au  Japon  ni  ateliers,  ni  académies,  ni 
marchands  de  tableaux.  Il  paraît  que  l'art  se  trans- 
met dans  les  mêmes  familles  de  père  en  fils.  De  là 
son  caractère  stéréotypé.  Ordinairement  l'amateur 
qui  fait  une  commande  appelle  l'artiste,  lui  paye 
trois  ou  cinq  rios  (dix-huit  à  trente  francs)  par 
mois,  le  loge  et  le  nourrit  pendant  tout  le  temps  de 
son  travail,  et  en  retour  attend  de  lui  un  certain 
nombre  de  tableaux  qui,  exécutés  sur  de  la  soie  ou 
du  papier,  se  conservent  roulés,  ou  bien  collés  sur 
des  baguettes  de  bambou  et  suspendus  dans  la  ni- 
che ou»sur  la  partie  immobile  de  la  cloison  de  l'ap- 
partement d'honneur.  Ce  fut  exactement  ainsi  que 
Murillo,  passant  cinq  ans  dans  un  monastère  de 
Séville,  et  dix  dans  un  autre,  créa  ses  chefs-d'œuvre 
et,  péniblement  et  misérablement,  gagna  l'auréole 
de  rimmortalilQ. 
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NAGASAKI 

Du  28  septembre  a\i  ':.  -.ctobre. 


Le  Papenberg.  —  Deshima.  —  Les  chrétiens  indigènes.  — Situation 
politique  du  Japon. 


(28  septembre.)  Après  une  journée  fort  agréable- 
ment passée  à  Hiôgo  avec  le  consul  anglais 
M.  Gower  et  avec  ses  amis,  je  m'embarque  dans  la 
nuit  à  bord  du  steamer  américain  Neiv-York,  capi- 
taine Furber,  l'un  des  hommes  les  plus  aimables 
que  j'aie  rencontrés  sur  les  mers. 

(29  septembre.)  Le  New-York  a  appareillé  à  trois 
heures  du  matin,  et  s'est  aussitôt  engagé  dans  la 
mer  intérkure.  Au  lever  du  soleil  je  suis  sur  le  pont. 
Des  deux  côtés  surgissent  des  îlots  coniques.  Au 
sud  se  développent  les  hautes  montagnes  de  l'île  de 
Shikoku. 

A  deux  heures  nous  sommes  devant  Mehara,  si- 
tué sur  le  continent,  c'est-à-dire  sur  l'île  principale 
appelée  par  les  Européens  Niphon.  On  passe  devant 
le  grand  yashki ,  d'aspect  féodal,  du  prince  de 
Kishiu  :  pour  l'œil,  c'est  un  mur  percé,  à  égale  dis- 
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lance,  de  grands  portails.  Le  prince  y  est;  des  hom- 
mes armés  fourmillent  aux  approches  du  château 
et  sur  la  plage.  Tout  près  de  là  est  le  han,  le  chef- 
lieu  du  fief.  A  bord,  autour  de  moi,  on  se  demande 
si  tout  cela  ci^ulera  réellement  comme  les  murs  de 
Jéricho  devant  les  nouvelles  ordonnances  de  Yedo. 
Le  New-York  continue  de  son  pas  réglementaire  : 
dix  milles  à  l'heure.  Les  éléments  du  paysage,  re- 
nommé à  juste  titre  pour  son  indéfinissable  beauté, 
sont  toujours  les  mêmes.  La  mer  ,  aujourd'hui 
comme  une  glace,  devient  tour  à  tour  lac  et  fleuve. 
Partout  d'innombrables  volcans  éteints,  flanqués  de 
blocs  arrondis  qui  ressemblent  aux  flots  de  l'Océan. 
Une  végétation  abondante  les  recouvre  de  pied  en 
cap.  Les  parois  des  gorges  sont  relevées  en  terras- 
ses et  converties  en  champs  ;  les  crêtes  des  rochers, 
panachées  d'arbres.  Entre  leurs  troncs,  on  voit  le 
ciel;  comparés  aux  montagnes,  les  arbres  se  pré- 
sentent comme  des  géants.  Et  pourtant,  contem- 
plées à  travers  le  prisme  de  l'atmosphère  voilée  et 
humide,  les  montagnes  paraissent  éloignées  et  fort 
élevées.  Effet  d'optique  étrange  et  fantasque,  qui 
explique  certaines  bizarreries  apparentes  de  la  pein- 
ture japonaise.  Bien  souvent  ce  qui  nous  paraît  bi- 
zarre n'est  qu'une  reproduction  fidèle  de  la  nature. 
Sur  la  plage,  au  fond  de  mille  petites  baies,  blan- 
chissent des  villes,  des  bourgs,  des  hameaux  de  pê- 
cheurs. Des  bateaux  fourmillent  dans  les  anses  et 
le  long  des  petites  jetées  qui  avancent  dans  l'eau. 
Au-dessus  des  toits,  se  profilent  les  flancs  de  la 
montagne!  Des  escaliejrs  taillés  dans  le  roc  mènent  au 
temple,  enseveli  dans  le  feuillage  épais  du  bosquet 
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sacré.  Parfois  les  sons  lugubres  et  solennels  du 
gong  appelant  les  Dieux  rompent  le  silence  qui 
plane  sur  le  lac. 

(30  septembre.)  La  plus  belle  partie  de  la  mer  in- 
térieure est  le  détroit  de  Shimonoséki,  connu  en 
Europe  par  l'attaque  des  escadres  anglaise  et  fran- 
çaise ^  Par  malheur  nous  l'avons  franchi  quelques 
heures  avant  le  lever  du  soleil.  En  revanche,  la 
journée  d'aujourd'hui  est,  plus  encore  que  celle 
d'hier,  riche  en  magiques  tableaux,  qui,  composés 
des  mêmes  éléments ,  varient  toutefois  à  chaque 
tour  de  roue  de  notre  bateau.  La  mer  s'élargit,  les 
horizons  s'étendent.  Au  sud  les  contours  de  l'île  Fi- 
rando,  célèbre  par  les  prédications  de  saint  Fran- 
çois-Xavier, surgissent  plus  fantastiques  ;  les  mon- 
tagnes de  la  grande  île  de  Kiushiu,  qui  jouent  un  si 
grand  rôle  dans  l'histoire  du  jour,  forment  un  ar- 
rière-plan plus  imposant;  les  rochers  éparpillés  dans 
la  mer  et  percés  à  jour  par  des  grottes  où  s'engouf- 
frent les  vagues  sont  plus  nombreux  et  plus  es- 
carpés. Quelques-uns,  dépourvus  de  toute  végéta- 
tion sur  leurs  flancs,  mais  couronnés  d'épaisses 
touffes  d'arbres  gigantesques,  détachent  leur  sil- 
houette noire  sur  le  ciel  lumineux  et  ressemblent  à 
la  tête  d'un  géant  aux  cheveux  ébouriffés,  que  la 
main  d'un  maître  aurait  hardiment  tracée  sur  une 
feuille  de  papier  gris.  Un  de  ces  îlots  est  rayé  de 
haut  en  bas.  Ce  sont  de  profondes  crevasses  habi- 
tées par  des  milliers  d'oiseaux  blancs. 

1.  En  18G4, 
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Nous  sommes  à  l'entrée  de  la  baie  de  Nagasaki. 
Une  haute  et  longue  montagne  forme  comme  un 
rideau  vert,  derrière  un  dédale  d'îlots.  L'un  d'eux, 
un  pan  de  muraille  couronné  d'arbres,  est  le  Papen- 
berg.  C'est  du  haut  de  ce  rocher  que  quatre  mille 
chrétiens  ont  été  précipités  dans  la  mer'.  C'est  ici 
qu'a  été  noyée  la  véritable  civilisation  du  Japon. 
Aujourd  -lui  le  Papenberg  est  le  rendez-vous  et  le 
but  de  promenade  des  résidents  européens  de  Naga- 
saki. «  Nous  y  faisons  nos  pique-niques,  »  me  disait 
l'un  d'eux.  Des  quatre  mille  martyrs  il  n'avait  au- 
cune souvenance. 

A  cinq  heures  le  New-York  jette  l'ancre  sur  la  rade 
de  Nagasaki,  La  ville  se  présente  en  amphithéâtre. 
A  l'est  est  le  quartier  des  Européens,  gagné  sur 
les  eaux  de  la  baie  à  la  suite  de  travaux  considéra- 
bles. Dans  des  positions  culminantes,  on  voit  l'é- 
glise catholique  flanquée  d'un  acacia  gigantesque, 
et  l'imposant  édifice  du  consulat  d'Angleterre.  Au 
fond  est  Deshima,  l'ancienne  factorerie  hollandaise, 
et,  derrière  cet  îlot,  la  ville  indigène,  le  tout  enca- 
dré de  hautes  et  vertes  montagnes.  La  mer  ressem- 
ble à  un  lac.  Plusieurs  navires  de  guerre  étrangers, 
des  bâtiments  de  haut  bord,  et  un  grand  nombre- 
de  djonques  animent  la  rade. 

J'ai  laissé  l'automne  à  Yedo  et  à  Hiôgo;  ici  je  re- 
trouve l'été.  Assis  sur  le  pont  de  notre  steamer, 
aspirant  avec  délices  un  air  tiède  et  embaumé,  nous 
jouissons  de  l'indescriptible  beauté  d'une  nuit 
presque  tropicale.  La  brise  nous  amène,  avec  les 

1.  En  1638. 
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parfums  de  la  forêt,  des  sons  de  musique.  C'est  la 
bande  de  la  frégate  cuirassée  r Océan,  qui  joue  le 
God  save  the  queen,  l'invitation  à  la  valse  de  Weber, 
des  contredanses.  Nous  sommes  émus  et  charmés. 
C'est  comme  un  souffle  d'Europe.  — 

(1"  octobre.)  Fait  le  tour  de  la  ville.  Les  maga- 
sins et  dépôts  des  négociants  européens,  aujour- 
d'hui fermés,  à  cause  du  dimanche,  occupent  la 
partie  basse  du  quartier  des  étrangers.  Leurs  mai- 
sons, entourées  de  jardins,  rampent  dans  les  sinuo- 
sités des  gorges  ou  couronnent  les  hauteurs.  Ici, 
comme  à  Yokohama  et  à  Hiôgo,  on  se  plaint  d'une 
stagnation  dans  les  affaires.  En  revanche,  les  esca- 
dres anglaise,  française  et  américaine  des  mers 
chinoises,  visitent  souvent  le  port,  et  les  steamers 
de  la  compagnie  du  Pacifique  le  touchent  réguliè- 
rement. 

L'église,  desservie  par  des  prêtres  appartenant 
aux  Missions  étrangères  de  Paris,  est  remplie  de 
matelots  et  de  soldats  de  la  frégate  anglaise.  Au 
reste,  trois  hommes  en  bourgeois,  moi  compris,  et 
pas  une  femme. 

L'ancienne  factorerie  hollandaise  de  Deshima* 
peut  se  parcourir,  dans  toute  sa  longueur,  en  moins 
de  trois  minutes.  Sa  largeur  n'est  que  de  quelques 
pas.  A  l'exception  de  la  maison  occupée  aujour- 
d'hui par  le  consul  des  Pays-Bas,  toutes  les  autres 
sont  postérieures  au  dernier  incendie  qui,  il  y  a 
treize  ans,  a  entièrement  détruit  les  édifices  de  l'an- 


1.  Fondée  en  1638  et  supprimée  à  la  suite  des  traités  de  1858,  qui 
ont  ouvert  le  port  de  Nagasaki  à  toutes  les  nations. 
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cien  établissement,  ou  plutôt  de  l'étroite  prison  des 
négociants  hollandais.  Ces  hommes  n'osaient  ja- 
mais la  quitter,  et  étaient  constamment  gardés  à 
vue.  On  connaît  le  triste  rôle  que  les  membres  de  la 
factorerie  ont  joué  au  temps  des  persécutions  contre 
les  chrétiens.  Il  s'explique  par  des  antipathies  reli- 
gieuses et  politiques  —  les  États  Généraux  étant 
alors  en  guerre  avec  la  couronne  d'Espagne,  qui 
avait  en  outre  pour  sujets  les  missionnaires,  —  par 
des  rivalités  commerciales,  par  le  désir  d'évincer 
les  Portugais  qui  possédaient  encore  des  comptoirs 
florissants  sur  différents  points  du  Japon.  D'après 
quelques  auteurs  catholiques,  les  marchands  hol- 
landais auraient  indirectement  contribué  à  l'exter- 
mination des  chrétiens  catholiques  étrangers  et 
indigènes.  Ce  fait  n'est  pas  constaté;  ce  qui  semble 
certain,  c'est  que  les  Hollandais  n'ont  cessé  d'exci- 
ter les  méfiances  des  shoguns  contre  les  mission- 
naires, en  accusant  ceux-ci  d'être  des  agents  poli- 
tiques de  l'Espagne,  chargés  de  préparer  les  esprits 
à  une  invasion  méditée  par  le  roi.  Sous  ce  rapport, 
une  grande  part  des  maux  atroces  qui  ont  fondu 
sur  les  apôtres  et  sur  leurs  néophytes  tombe  à  la 
charge  de  la  Hollande.  Pour  n'être  pas  enveloppés 
dans  la  ruine  des  chrétiens,  ils  s'évertuèrent  à  faire 
comprendre  la  différence  qu'il  y  a  entre  leur  com- 
munion et  la  religion  catholique.  C'est  ainsi  qu'ils 
obtinrent  et  exercèrent  pendant  plus  de  deux  siè- 
cles le  monopole  très-lucratif  du  commerce  avec 
l'Europe.  En  revanche,  leur  demeure  était  une  pri- 
son, leur  existence  un  supplice.  Le  magique  pouvoir 
de  l'or  peut  seul  expliquer  comment  ils  ont  pu  se 
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soumettre  à  de  telles  tortures.  Tous  les  quatre  ans, 
une  sorte  d'ambassade  d'obéissance  devait  être  en- 
voyée à  Yedo  auprès  du  shogun  et  quelquefois  au- 
près du  Mikado.  J'ai  déjà  nommé  le  médecin  alle- 
mand Engelbert  Kaempfîer,  employé,  comme  on 
sait,  à  la  factorerie  de  Deshima,  et  devenu  célèbre 
par  son  excellent  livre  sur  le  Japon  K  II  nous  a  laissé 
un  récit  palpitant  de  l'une  de  ces  missions  dont  il 
a  fait  partie.  A  en  juger  par  l'exactitude  qu'il  ap- 
porte dans  la  description  des  localités,  et  que  j'ai  pu 
vérifier  sur  les  lieux,  sa  véracité  est  indubitable.  Le 
délégué  ou  ambassadeur  de  la  factorerie  et  sa  suite 
voyageaient  dans  des  norimons  fermés  et  étaient 
constamment  traités  comme  des  prisonniers  d'État. 
On  les  entourait  de  certains  honneurs,  mais,  sauf 
de  rares  exceptions,  on  les  empêchait  de  rien  voir 
Il  fallait  à  Kaempfîer  des  prodiges  d'adresse  pour 
observer,  prendre  des  notes  et  faire  furtivement  les- 
dessins  qu'il  donne  dans  son  ouvrage.  Introduits  en 
présence  de  l'empereur  —  shogun  ou  mikado,  — 
que  cependant  ils  ne  voient  pas,  car  il  se  tient 
avec  limpératrice  derrière  un  grillage,  les  membres 
de  l'ambassade,  sauf  le  chef  qui  en  est  dispensé, 
sont  forcés  d'exécuter  une  sorte  de  représentation 
théâtrale.  Ils  doivent  causer  dans  leur  langue,  se 
dire  des  injures,  feindre  des  rixes,  faire  l'ivrogne  et 
exécuter  des  danses.  On  a  affirmé  qu'ils  étaient 
aussi  obligés  de  marcher  sur  la  croix.  Kaempffer 
n'en  dit  rien,  et,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  il 
n'est  que  juste  de  repousser  cette  accusation.  Mais 

1.  Cité  plus  haut,  p.  61. 
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on  assure  que  plusieurs  fois,  à  Nagasaki,  durant  1  é- 
poque  des  grandes  persécutions,  cette  cérémonie  eut 
lieu  en  présence  des  membres  de  la  factorerie,  et 
que  les  sanjis,  en  gens  qui  savent  vivre,  eurent  la 
délicatesse  de  les  prévenir  en  les  invitant  à  détour- 
ner la  tête.  Dans  les  dernières  années  qui  précédè- 
rent rouverture  du  port  de  Nagasaki  et  la  dissolu- 
tion de  la  factorerie,  les  scènes  burlesques  dont  je 
viens  de  parler  ne  se  renouvelèrent  plus.  Les  sho- 
guns étaient  suffisamment  édifiés  sur  la  manière 
dont  les  Hollandais  s'injurient,  dansent  et  s'enivrent. 
Il  est  juste  pourtant  de  rappeler  que  le  gouverne- 
ment des  Pays-Bas  peut  revendiquer  l'honneur  d'a- 
voir, dans  son  dernier  traité  avec  le  shogun,  stipulé 
l'abolition  «  des  pratiques  injurieuses  au  christia- 
nisme. » 

Au  bazar,  on  peut  voir  les  vases,  jadis  célèbres, 
de  porcelaine  laquée  de  Nagasaki.  On  en  exporte 
encore  des  quantités  prodigieuses  aux  États-Unis  et 
en  Europe. 

Le  consulat  anglais  est  une  maison  spacieuse, 
somptueusement  meublée.  On  se  croirait  dans  quel- 
que couniry  house  d'un  nobleman  de  la  vieille  Angle- 
terre. C'est  l'heure  du  tiffin.  Le  chiji  (le  gouver- 
neur), son  dai-sanji  avec  des  interprètes,  le  capitaine 
Hewitt,  de  VOcéan,  et  les  différents  consuls  sont  réu- 
nis autour  de  la  table  de  M.  Annesley.  La  conversa- 
tion roule  sur  les  réformes  annoncées  à  Yedo.  On 
accable  le  gouverneur  de  questions,  w  Toutes  ces 
innovations  seront-elles  acceptées  par  les  intéressés? 
Y  aura-t-il  des  résistances,  des  insurrections  peut- 
être?   Les   daimios    se  prêteront-ils   aux   sacrifices 

11  —  8 
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qu'on  leur  demande?  Ou  bien  toutes  ces  belles  or- 
donnances resteront-elles  à  l'état  de  lettre  morte?  « 
A  toutes  ces  questions,  le  gouverneur  et  son  dai- 
sanji  donnent  textuellement  les  réponses  que  les 
hauts  fonctionnaires  m'ont  faites  à  Yedo,  à  Kiyôto, 
à  Otsù,  à  Hiôgo.  Tout  ira  pour  le  mieux  et  comme 
sur  des  roulettes.  Le  refrain  final  est  invariablement 
que,  dans  trois  ans,  la  réforme  sera  accom.plie.  Évi- 
demment, le  gouvernement  de  Yedo  sait  donner  le 
mot  d'ordre  et  se  faire  obéir  par  ses  organes.  Mais 
les  daimios  obéiront-ils?  S'empresseront-ils,  confor- 
mément aux  ordonnances  publiées  au  nom  du  Mi- 
kado, d'accomplir  ce  harakiri  politique  et  financier? 
Voilà  la  question  sur  laquelle  les  avis  sont  partagés. 
Durant  mon  dernier  voyage  dans  l'intérieur,  j'ai 
entendu  dire  que  les  grands  feudataires  ne  songent 
pas  à  se  déposséder.  Ils  seraient  aussi  forts  et  plus 
forts  que  jamais,  lisse  rient  des  décrets  de  Yedo. 
Les  princes  de  Satsuma,  Hizen,  Chôshiu  et  Tosa 
font  semblant,  il  est  vrai,  de  se  sacrifier  à  la  cause 
du  progrès;  mais,  en  réalité,  ils  comptent  l'exploi- 
ter à  leur  profit  et  partager,  avec  les  meneurs  de  la 
capitale,  les  dépouilles  des  daimios  assez  simples 
pour  prendre  au  sérieux  les  ordonnances  réforma- 
trices. «  Les  chefs  des  quatre  clans,  ou  plutôt  les 
faiseurs  de  ces  chefs  qui,  avec  Iwakura,  constituent 
le  gouvernement  actuel,  m'a  dit  un  homme  haut 
placé,  forment  une  oUgarchie  et  espèrent  devenir  les 
maîtres  du  pays.  On  demande  donc  aux  daimios  de 
grands  sacrifices.  Les  quatre  princes  feignent  de 
s'exécuter,  tout  en  se  promettant  de  ne  rien  donner 
et  de  gagner  beaucoup.  L'avenir  prouvera  si  le  cal- 
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cul  est  juste  ou  s'ils  tomberont  dans  la  fosse  qu'ils 
creusent  pour  les  autres.  5>  Un  lait  qui  s'est  passé 
ici  il  y  a  trois  semaines  semblerait  venir  à  l'appui 
de  l'opinion  généralement  accréditée  dans  les  pro- 
vinces que  jusqu'à  présent  les  ministres  du  Mi- 
kado n'ont  pas  osé  insister  auprès  des  chefs  des 
grands  clans  pour  obtenir  l'exécution  des  nou- 
veaux décrets.  Il  s'agissait  de  la  pose  du  câble  qui 
réunira  Nagasaki  avec  Shangaï.  La  compagnie  ayant 
demandé  au  ministère  l'autorisation  requise,  celui- 
ci  répondit  que,  le  point  où  le  cable  devait  être  atta- 
ché se  trouvant  sur  le  territoire  du  prince  de  Hizen, 
c'était  à  lui  que  la  compagnie  devait  s'adresser.  Or 
Hizen  est  le  chef  de  l'un  des  quatre  grands  clans 
qui  ont  fait  la  révolution  de  1868  et  qui  font  aujour- 
d'hui la  réforme.  Il  y  a  donc  des  mystères  qu'il  n'est 
pas  possible  de  pénétrer. 

D'un  autre  côté,  une  série  de  faits  constatent  que 
les  idées  de  progrès  et  de  réforme  gagnent  de  jour 
en  jour.  On  a  vu  qu'un  daimio  avait  rasé  son  châ- 
teau pour  en  faire  des  terres  labourables.  On  re- 
marque ici  avec  satisfaction  que  beaucoup  de 
samurais  se  montrent  en  public  désarmés  ou  ar- 
més d'une  seule  épée,  les  uns  dans  la  crainte  de 
perdre  leurs  rations  de  riz  s'ils  ne  se  conforment 
pas  aux  règlements  nouveaux,  les  autres  parce 
qu'ils  ont  embrassé  les  nouvelles  opinions.  De  tou- 
tes façons,  depuis  que  ces  gentilshommes  se  promè- 
nent en  bourgeois,  il  y  a  moins  de  rixes  sanglantes, 
moins  de  meurtres,  et  plus  de  sécurité  poui*  les  Eu- 
ropéens. Je  ne  passerai  pas  sous  silence  un  mot 
qu'un  personnage  du  pays  a  dit  à  l'un  des  consuls  : 
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«  Nous  avons  échangé  l'arc  et  le  bouclier  contre  le 
fusil  et  le  canon  des  Européens  parce  que  nous  en 
avons  reconnu  la  supériorité.  Peut-être  le  jour  vien- 
dra-t-il  où  il  en  sera  de  même  de  la  religion.  »  Pro- 
pos remarquable,  car  il  dévoile,  en  deux  mots,  la 
légèreté  des  novateurs  du  jour,  prêts  à  tout  sacri- 
fier à  leur  idée  de  progrès  :  mœurs,  traditions,  con- 
stitution, et  jusqu'à  la  religion  du  pays.  Ils  ignorent 
que  toute  religion  suppose  la  foi  et  que  la  foi  naît 
des  profondeurs  du  cœur  et  non  de  variables  cal- 
culs sur  des  profits  matériels  et  mondains.  Et  ce- 
pendant cette  prophétie  se  réalisera  peut-être.  Un 
membre  spirituel  du  corps  diplomatique  de  Yoko- 
hama m'a  dit  :  «  Avant  cinquante  ans,  le  Japon  sera 
peut-être  chrétien.  5>  Cela  est  possible.  Les  novateurs 
qui  détruisent  violemment  les  idoles  du  peuple, 
peuvent  créer  le  néant,  et  du  néant  peuvent  sortir, 
cela  s'est  vu,  des  aspirations  nouvelles,  le  désir  de 
la  vérité.  Mais  j'ai  de  la  peine  à  penser  que  les  voies 
du  radicalisme,  le  mépris  du  droit,  l'imitation  su- 
perficielle des  choses  d'Europe,  la  tendance  à  tout 
niveler  et  l'arbitraire  du  pouvoir,  puissent  mener  le 
jeune  Japon  au  christianisme. 


Lorsque,  peu  de  temps  après  la  conclusion  des 
traités,  les  prêtres  des  Missions  étrangères  de  Paris  * 
arrivèrent  dans  cette  partie  de  Textrême  Orient, 
l'existence  de  chrétiens  indigènes  y  était  inconnue. 
On  pensait  généralement  que  les  grandes  persécu- 

1.  En  1858  ils  s'établirent  provisoirement  aux  îles  de  Liukiu  et 
ensuite  dans  les  cinq  ports  ouverts  aux  Européens. 
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tions  du  dix-septième  siècle  avaient  détruit  jus- 
qu'aux derniers  vestiges  de  l'œuvre  de  François-Xa- 
vier. Trois  ans  seulement  après  leur  installation  à 
Nagasaki,  les  Pères  français  apprirent  que,  non 
loin  de  cette  ville  et  dans  l'intérieur  de  la  grande 
île  de  Kiushiu,  plusieurs  villages*,  entre  autres  le 
gros  bourg  d'Urakami,  situé  à  quelques  ris  de  la 
ville,  étaient  habités  par  des  chrétiens.  Les  mission- 
naires s'y  rendirent  pour  prêcher  et  exercer  leur 
ministère.  Plus  tard,  sur  un  ordre  du  vicaire  apos- 
lique,  Mgr  Petitjean,  ordre  provoqué  par  le  ministre 
de  France  à  Yokohama,  ils  durent  s'abstenir  de  fran- 
chir les  limites  du  territoire  assigné  aux  étrangers. 
Il  est  donc  avéré  que,  malgré  les  terribles  persé- 
cutions, malgré  l'absence  complète  de  prêtres  indi- 
gènes ou  européens,  aucun  missionnaire,  depuis 
1638,  n'ayant  plus  mis  le  pied  sur  le  sol  du  Japon, 
les  chrétiens  sont  restés  fidèles  à  leur  foi,  ont  con- 
servé, avec  les  dogmes  fondamentaux,  la  formule  du 
baptême,  et  que,  dans  chaque  communauté  chré- 
tienne, il  y  a  eu  jusqu'à  ce  jour  des  hommes  faisant 
les  fonctions  et  portant  le  nom  de  baptiseurs.  Ils 
appartiennent  à  certaines  familles,  et  leur  dignité 
est  héréditaire.  On  a  aussi  trouvé  quelques  anciens 
livres  de  prières,  donnés  probablement  par  des  Pè- 
res Franciscains,  car  on  y  lit  l'invocation  des  saints 
de  cet  ordre.  Plus  tard  on  apprit  qu'aux  îles  de  Goto 
et  dans  l'extrémité  sud-ouest  de  Niphon  un  grand 
nombre  de  communes  conservaient  encore  les  lu- 

1.  On  comprend  que  je  dois  m'abstenir  de  nommer  les  chrétientés 
connues  des  missionnaires,  mais  peut-êti-e  ignorées  du  gouverne- 
ment persécuteur. 
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mières  de  la  religion  chrétienne,  obscurcies,  il  est 
vrai,  par  l'ignorance,  la  superstition  et  des  prati- 
ques païennes.  Un  édit  publié  dernièrement ,  dans 
la  gazette  officielle  de  Yedo,  condamne  les  habitants 
chrétiens  d'un  village  des  environs,  et  révèle  en 
même  temps  ce  fait  inconnu  jusque-là,  que  le  chris- 
tianisme avait  pénétré  dans  ces  contrées  si  éloignées 
du  théâtre  de  l'activité  des  premiers  missionnaires. 
On  en  conclut  que,  du  temps  des  anciennes  persé- 
cutions comme  dans  les  plus  récentes,  le  gouverne- 
ment a  fait  transporter  les  chrétiens  dans  l'intérieur, 
et  qu'ils  ont  été  comme  aujourd'hui  disséminés 
sur  divers  points  de  l'empire.  Depuis  l'apparition 
de  saint  François-Xavier  jusqu'à  la  catastrophe  fi- 
nale, les  massacres  de  Papenberg,  on  compte  qua- 
tre-vingt-dix ans,  et  l'époque  des  grandes  prédica- 
tions et  des  nombreuses  conversions  n'embrasse 
guère  plus  d'un  demi-siècle  ;  et  cependant,  malgré 
des  persécutians  périodiques  et  des  vexations  con- 
stantes, les  traditions  chrétiennes  se  sont  mainte- 
nues jusqu'à  ce  jour. 

A  la  fin  de  1869,  le  bruit  vague  d'une  persécution 
exercée  contre  les  chrétiens  des  îles  de  Goto  parvint 
jusqu'à  Yokohama.  Sir  Harry  Parkes,  qui  à  bord 
d'un  bâtiment  de  guerre  visitait  alors  les  ports 
nouvellement  ouverts,  se  rendit  sur  les  lieux.  J'i- 
gnore s'il  put  vérifier  le  fait,  mais  à  son  retour  à 
Nagasaki  il  fut  témoin  des  affreux  traitements  infli- 
gés aux  chrétiens  du  village  Urakami.  Le  jour  de 
Tan  1870,  quatre  mille  personnes,  hommes,  fem- 
mes, vieillards,  enfants,  furent  arrachées  à  leurs  do- 
miciles, garrottées  et  entassées  pêle-mêle  et  presque 
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nues  sur  des  djonques  qui  les  transportaient  on 
ignore  où.  Sir  H.  Parkes,  indigné  de  ce  spectacle 
révoltant,  adressa  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères une  protestation  énergique,  et  demanda  au 
gouverneur  de  Nagasaki  de  surseoir  provisoirement 
à  l'exécution  de  ses  ordres.  Ce  dernier,  s'excusant 
sur  ses  instructions,  qui  en  effet  étaient  péremp- 
toires,  sir  Harry  se  hâta  de  regagner  Yokohama. 
Les  nouvelles  affligeantes  d'Urakami  Ty  avaient 
déjà  précédé.  Les  membres  du  corps  diplomatique 
s'en  étaient  émus,  et,  sans  entente  préalable,  avaient 
déjà  spontanément  protesté.  On  n'attendait  que 
l'arrivée  de  l'envoyé  britannique  pour  se  concerter 
sur  les  démarches  à  faire  en  commun.  Tous  les 
chefs  de  mission  se  rendirent  à  Yedo.  Une  confé- 
rence eut  lieu,  à  laquelle  assistèrent  le  premier  mi- 
nistre Sanjo  et  Iwakura,  alors  premier  membre  du 
grand  conseil  et  déjà  l'âme  du  gouvernement  im- 
périal. Le  ministre  d'Angleterre  rendit  compte  des 
faits  dont  il  avait  été  en  partie  témoin.  Son  lan- 
gage était  empreint  d'une  grande  réserve.  C'étaient 
des  remontrances  bienveillantes,  un  appel  aux  sen- 
timents d'humanité  qui,  disait-il,  animaient  sans 
doute  les  principaux  conseillers  du  Mikado,  et  une 
allusion  au  mauvais  effet  que  de  semblables  actes, 
si  peu  en  harmonie  avec  les  idées  du  temps  et  les 
projets  de  réforme  du  gouvernement  impérial,  de- 
vraient produire  en  Europe.  M.  Outrey,  constatant 
en  termes  chaleureux  les  sympathies  de  la  France 
pour  ses  coreligionnaires,  usa  des  mêmes  ménage- 
ments et  se  plaça  sur  le  même  terrain  que  son  col- 
lègue d'Angleterre.  M.  Delong,  l'envoyé  des  États- 
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Unis,  plaida  la  cause  des  chrétiens  en  termes  éner- 
giques. Iwakura  prit  ensuite  la  parole.  Aux  doléances 
du  corps  diplomatique  il  opposa  les  griefs  de  son 
gouvernement.  Les  plus  graves  accusations  alter- 
naient avec  les  plus  puériles  ;  mais  toutes  tendaient 
à  établir  le  caractère  essentiellement  politique  des 
crimes  imputés  aux  chrétiens. 

«  Les  chrétiens  (indigènes),  dit-il,  refusent  de  par- 
ticiper au  culte  du  pays.  C'est  un  acte  de  rébelhon 
contre  le  Mikado ,  fils  des  Dieux  et  chef  de  la  reli- 
gion dédaignée  par  les  chrétiens. 

«  Les  chrétiens  refusent  de  fournir  des  fleurs  pour 
l'ornement  des  autels. 

«  Ils  évitent  de  passer  sous  les  fourches  (les  por- 
tails isolés  placés  à  l'entrée  de  l'avenue  des  tem- 
ples) et  de  traverser  le  terrain  attenant  aux  sanc- 
tuaires. 

«  Ils  reconnaissent  l'autorité  de  prêtres  étrangers, 
et  refusent  obéissance  aux  magistrats. 

«  Contrairement  aux  coutumes,  ils  n'admettent 
pas  les  bonzes  à  l'occasion  des  naissances,  des  ma- 
riages et  des  enterrements.  En  d'autres  termes,  ils 
leur  refusent  les  redevances  perçues  par  les  prêtres 
en  pareilles  occurrences. 

«  Enfin  ce  sont  des  conspirateurs,  car  ils  se  réu- 
nissent en  secret,  ce  sont  des  rebelles  contre  le  sou- 
verain et  chef  de  la  religion,  contre  les  lois  et  les 
coutumes  du  pays.  » 

Les  représentants  des  puissances  s'étudièrent  à 
réfuter  ces  arguments,  et  demandèrent  que  le  gou- 
vernement japonais  réintégrât  les  chrétiens  dépor- 
tés dans  leurs  domiciles.  En  retour,  il  s'engagèrent, 
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(le  concert  avec  Mgr  Petit] ean,  à  prendre  soin  qu'au- 
cun prêtre  ne  franchît  plus  les  limites  des  traités 
et  n'exerçât  son  ministère  dans  les  localités  habi- 
tées par  des  chrétiens  indigènes. 

Sanjo  et  Iwakura  ayant  déclaré  qu'avant  de  ré- 
pondre ils  devaient  en  conférer  avec  leurs  collè- 
gues, la  séance  fut  levée.  La  décision  finale  ne  se 
fit  pas  attendre.  Ce  fut  un  refus  net  et  catégorique. 
Les  deux  ministres  se  rendirent  à  Yokohama  pour 
le  notifier  aux  représentants.  «  Revenir,  disaient- 
ils,  sur  une  mesure  sanctionnée  par  le  souverain, 
déjà  exécutée  et  généralement  approuvée  par  le 
pays,  serait  une  atteinte  grave  portée  à  l'autorité 
du  Mikado  et  un  défi  jeté  à  l'opinion  publique.  En 
un  mot,  c'est  impossible.  5>  En  même  temps  ils  re- 
mirent aux  envoyés  un  mémoire  justificatif. 

«  Le  gouvernement  du  Mikado,  y  est-il  dit,  a  ap- 
pris avec  chagrin  que  les  mesures  prises  à  l'égard 
d'un  certain  nombre  de  sujets  du  Mikado,  habitant 
Urakami  et  se  disant  chrétiens,  ont  causé  du  dé- 
plaisir aux  ministres  étrangers. 

«  Le  prix  qu'il  attache  à  l'amitié  et  à  la  bonne 
opinion  des  puissances  avec  lesquelles  il  a  des  rela- 
tions d'amitié  et  de  commerce  lui  fait  un  devoir  de 
s'expUquer  sur  ce  sujet.  L'exposé  des  motifs  qui 
l'ont  fait  agir  dissipera  tout  malentendu. 

«  Rien  n'est  plus  éloigné  des  intentions  du  gou- 
vernement japonais  que  de  punir  le  peuple  parce 
qu'il  professe  une  religion  étrangère,  à  moins  tou- 
tefois qu'il  ne  montre,  comme  à  Urakami,  des  dis- 
positions à  l'émeute  et  à  la  rébellion. 

«  Jamais  le  gouvernement  n'a  songé  à  se  mêler 
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des  opinions  religieuses  personnelles  de  ses  sujets. 
Plusieurs  individus  venus  au  Japon  comme  mission- 
naires (protestants)  se  trouvent  actuellement  au 
service  de  l'État.  Ils  enseignent  dans  les  collèges  et 
dans  les  écoles  publiques  les  sciences  et  les  langues 
étrangères.  Aucune  entrave  n'est  mise  à  la  circula- 
tion des  livres  étrangers,  même  de  ceux  qui  traitent 
de  matières  religieuses.  Ils  sont  traduits  dans  notre 
langue  et  se  trouvent  chez  tous  les  libraires.  Le 
gouvernement  estime  que  ce  sont  là  autant  de  preu- 
ves de  son  esprit  libéral  à  l'égard  des  questions  de 
religion. 

«  Mais,  quand  nos  sujets  embrassent  le  christia- 
nisme pour  conspirer  librement  et  pour  afficher  le 
mépris  des  lois  fondamentales  du  pays,  quand  les 
communautés  indigènes  des  chrétiens  récusent  l'au- 
torité du  Mikado  et  que  leurs  catéchistes  leur  pro- 
mettent la  protection  de  l'étranger,  c'est-à-dire 
l'impunité,  alors  le  gouvernement  ne  peut  rester 
inactif.  Pour  sa  sauvegarde  et  pour  le  maintien  de 
l'autorité  de  S.  M.  l'empereur,  il  doit  prendre  des 
mesures  qui  ramènent  au  respect  des  lois  et  des 
institutions  ses  sujets  égarés.  Sa  conduite  lui  a  été 
imposée  par  la  nécessité  et  plus  encore  par  l'opinion 
publique,  qui  avait  gardé  le  souvenir  des  déplora- 
bles événements  d'il  y  a  deux  siècles,  lorsque  des 
missionnaires  catholiques  apportèrent  le  christia- 
nisme au  Japon.  Encore  maintenant,  l'opinion  pu- 
blique demande  qu'on  éloigne  cette  cause  de  dis- 
corde qui,  dans  les  temps  anciens,  renversa  presque 
le  gouvernement  et  compromit  l'indépendance  du 
pays.  » 
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C'est  donc  par  une  fin  de  non-recevoir  que  se 
termina  cette  négociation,  qui,  sans  adoucir  le  sort 
(les  chrétiens,  eut  pour  résultat  raflaiblissement  du 
prestige  des  puissances  et  l'engagement  pris  par 
leurs  représentants  d'interdire  aux  missionnaires 
catholiques  l'exercice  de  leur  ministère  en  dehors 
des  étroites  limites  fixées  parles  traités*. 


1.  Le  9  février  1872,  une  nombreuse  députation  de  VEvangelical 
Alliance  se  présenta  au  Foreign  Office  pour  appeler  l'attention  du 
principal  secrétaire  d'État  sur  les  persécutions  dirigées  contre  les 
chrétiens  japonais.  Le  ministre  de  la  reine  au  Japon  se  trouvait 
alors  en  Angleterre.  Lord  Granville  le  pria  d'assister  à  l'audience  et 
de  répondre  au  nom  de  Sa  Seigneurie.  J'emprunte  au  compte  rendu 
du  Times  du  12  février  1872  les  parties  essentielles  du  discours  de 
sir  H.  Parkes.  —  Il  admet  l'existence  d'une  persécution  religieuse  au 
Japon,  mais  c'est  un  héritage  des  temps  anciens,  les  persécutions 
continuant  depuis  le  dix-septième  siècle.  L'histoire  des  deux  der- 
niers siècles  est  toujours  présente  à  l'esprit  des  Japonais.  C'était 
une  guerre  de^  chrétiens  qui  avait  amené  l'expulsion  des  mission- 
naires du  Japon.  La  loi  n'a  pas  été  changée  depuis.  Une  fois  même 
elle  fut  appliquée  avec  tant  de  rigueur,  que  douze  Japonais  furent 
exécutés  uniquement  pour  avoir  professé  le  christianisme.  Un  fait 
certain,  c'est  que  le  christianisme  ébranle  dans  sa  base  l'autorité 
du  Mikado  qui,  d'après  l'opinion  des  masses,  est  d'origine  divine. 
.\utoriser  la  propagation  d'une  religion  étrangère  serait  la  con- 
damnation de  la  foi  nationale.  Il  est  vrai  que  la  population  du  vil- 
lage d'Urakami  a  été  exilée,  mais,  au  dire  du  gouvernement  japo- 
nais, cette  mesure  n'a  été  prise  que  dans  l'intérêt  du  maintien  de 
l'ordre  et  pour  prévenir  l'explosion  des  sentiments  religieux  (je  tra- 
duis littéralement).  On  a  donné  l'assurance  aux  ministres  étrangers 
que  les  exilés  ne  seraient  pas  maltraités.  Ayant  appris  que  le  gou- 
vernement avait  manqué  à  cette  promesse,  il  (sir  Harry)  a  tout  de 
suite  envoyé  sur  les  lieux  un  officier  pour  s'informer  du  véritable 
état  des  choses.  Il  résulte  de  cette  enquête  que,  dans  une  seule  des 
trois  localités  visitées  par  son  agent,  les  chrétiens  ont  eu  à  subir  de 
mauvais  traitements.  Dès  que  le  gouvernement  japonais  en  a  été 
averti,  il  s'est  empressé  de  désavouer  ses  fonctionnaires  et  de  leur 
infliger  un  blâme  public  dans  la  Gazette  de  la  Cour.  De  plus,  les 
ministres  japonais  ont  affirmé  que,  malgré  la  nécessité  de  se  con- 
former aux  lois,  surtout  à  celles  qui  ont  trait  à  la  religion,  ils  ne 
s'opposeraient  pas  au  développement  d'opinions  nouvelles  en  ma- 
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On  a  vu  que,  clans  cette  mémorable  conférence, 
l'envoyé  des  États-Unis  s'était  distingué  par  Téner- 
g'ie  de  son  langage.  Le  gouvernement  de  Washing- 
ton, écoutant  les  représentations  des  sociétés  bibli- 
ques et  la  voix  de  l'humanité  si  cruellement  outragée 
sous  les  yeux  de  son  ministre,  non-seulement  ap- 
prouva la  conduite  de  M.  Delong,  mais  se  déclara 
même  disposé  à  tenfr,  de  concert  avec  la  France,  une 
conduite  plus  accentuée.  Des  ouvertures  en  ce  sens 
furent  faites  à  Paris  et  communiquées  au  cabinet 

tière  de  religion,  pas  plus  qu'ils  n'avaient  entravé  l'introduction  de 
nouvelles  idées  politiques  et  commerciales.  Les  changements  en 
matière  de  religion  impliqueraient  nécessairement  des  change- 
ments dans  les  esprits  et  dans  les  convictions,  et,  malgré  ses  dispo- 
sitions libérales,  le  gouvernement  était  impuissant  à  vaincre  les 
préjugés  et  les  traditions  du  peuple  en  pareille  matière.  L'envoyé 
finit  par  déclarer  qu'il  est  autorisé  à  protester  sans  hésitation  si  le 
gouvernement  japonais  se  montre  dur  ou  intolérant  envers  les  chré- 
tiens indigènes.  De  semblables  instructions  ont  été  données  à  d'au- 
tres ministres  étrangers  qui,  le  cas  échéant,  ont  aussi  protesté.  Il 
ne  croit  pas  que  ces  avertissements  soient  restés  sans  effet,  et  il 
aime  à  espérer  que,  grâce  aux  progrès  rapides  de  l'opinion  publique 
de  plus  en  plus  éclairée  du  Japon,  grâce  aussi  aux  mesures  prises 
par  le  gouvernement  japonais  pour  seconder  ce  mouvement,  les 
vœux  de  VAlliance  évangélique  se  réaliseront  promptement,  à  moins 
que  des  tentatives  imprudentes  et  intempestives  de  propagande  ne 
viennent  y  mettre  obstacle,  —  C'est  à  l'avenir  de  justifier  ou  de 
démentir  ces  espérances.  La  même  Société  évangélique  a  plaidé  la 
cause  des  chrétiens  auprès  de  l'ambassade  japonaise,  qui  se  trouvait 
alors  en  Angleterre.  La  réponse  très-réservée  d'Iwakura,  reproduite 
dans  le  Times  du  7  décembre  1872,  mérite  de  fixer  l'attention  de 
sir  H.  Parkes.  En  voici  le  résumé  : 

Le  bruit  que  nous  avons  remis  en  vigueur  les  lois  contre  les 
chrétiens  est  faux.  Le  gouvernement  agit  dans  l'intérêt  de  ses 
sujets.  Il  favorise  les  idées  libérales  en  matière  de  religion  autant 
qu'en  matière  civile.  Telle  est  notre  politique,  notre  conduite  le 
prouve. 

En  attendant,  les  chrétiens  gémissent  et  meurent  dans  les  cachots 
du  gouvernement  qui  se  dit  libéral  et  dont  Iwakura  est  L'âme,  la 
tête  et  le  porte-voix. 
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de  Londres.  La  guerre  entre  la  France  etTAllemagne 
mit  fin  à  ces  pourparlers. 

D'après  les  assurances  formelles  des  minisires 
japonais,  les  chrétiens  déportés  étaient  traités  avec 
douceur.  On  ne  tarda  pas  d'apprendre  la  fausseté 
de  cette  assertion.  Partagés  en  petites  bandes,  et 
disséminés  dans  l'intérieur  de  Niphon,  ces  infortunés 
avaient  été  confiés  à  la  garde  de  différents  daimios, 
ou  traînés  dans  les  environs  de  Yedo  et  de  Kiyôto. 
On  sut  qu'ils  étaient  parqués  comme  du  bétail  dans 
de  misérables  cabanes;  ceux  qui  avaient  abjuré 
obtenaient  la  permission  de  sortir  pendant  le  jour 
pour  travailler  et  gagner  quelques  tempos  ;  tandis 
que  les  récalcitrants,  c'est-à-dire  ceux  qui  restaient 
fidèles  à  leur  religion,  étaient  renfermés  jour  et 
nuit  dans  des  trous  infects;  les  uns  et  les  autres  ne 
recevaient  d'ailleurs  qu'une  misérable  pitance  à 
peine  suffisante  pour  vivre,  et  de  terribles  mala- 
dies les  décimaient.  C'est  à  un  missionnaire  amé- 
ricain, protestant,  qu'on  dut  les  premières  infor- 
mations authentiques  sur  le  sort  de  ces  malheu- 
reux. Un  employé  du  service  consulaire,  envoyé 
dans  l'intérieur  par  sir  H.  Parkes,  les  confirma. 
Il  avait  trouvé  pourtant  que  dans  deux  localités  on 
traitait  plus  humainement  les  déportés.  Au  reste 
cet  agent  n'a  pu  visiter  que  trois  de  ces  dépôts  ^ 

On  soutient  qu'à  la  fin  de  l'année  dernière  un 


1.  D'après  des  nouvelles  récentes,  le  gouvernement  s'est  un  peu 
relâché  de  ses  rigueurs.  En  vertu  d'un  décret  du  2  mars  1872, 
les  chrétiens  qui  ont  apostasie  ont  été  renvoyés  dans  leurs 
foyers.  Les  chrétiens  fidèles  sçnt  toujours  traités  avec  la  même 
cruauté. 
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tiers  environ  des  déportés  d'Urakami  aurait  suc- 
combé à  la  faim,  au  froid,  aux  maladies  et  aux 
tortures  morales.  Je  n'ai  pu  vérifier  ce  chiffre;  mais 
il  est  certain  qu'un  très-grand  nombre  de  ces  mal- 
heureux sont  morts.  Poussés  à  bout  par  des  souf- 
frances atroces,  quelques-uns  abjurèrent  le  chris- 
tianisme. Ils  espéraient  ainsi  obtenir  la  liberté.  On 
leur  accorda  seulement,  comme  je  Tai  dit,  la  per- 
mission d'aller  travailler  au  dehors  pendant  le  jour. 
Les  autres,  dignes  descendants  des  glorieux  mar- 
tyrs du  dix-septième  siècle,  continuent  à  donner 
l'exemple  d'une  constance  héroïque  et  d'un  attache- 
ment inébranlable  à  la  foi  du  Christ. 

L'action  des  ministres  étrangers,  peu  connue 
d'ailleurs  dans  ses  détails,  a  été  diversement  jugée. 
Les  résidents  européens  leur  savaient  gré  d'avoir 
évité  une  complication  qui  pouvait  sérieusement 
compromettre  les  transactions  commerciales.  Quel- 
ques-uns, s'élevant  au  point  de  vue  de  l'humanité 
outragée,  blâmèrent  la  mollesse  des  représentants. 
Sïls  avaient,  disaient-ils,  tenu  tous  le  même  langage, 
laissant,  en  cas  de  refus,  entrevoir  des  actes  de  re- 
présailles, le  gouvernement  japonais  n'aurait  eu 
garde  de  se  montrer  intraitable;  les  ministres  au- 
raient eu  le  facile  mérite  de  sauver  quatre  mille 
infortunés,  et  se  seraient  épargné  l'humiliation  de 
voir  sous  leurs  yeux  immoler  lentement  des  gens 
inoffensifs,' victimes  à  la  fois  de  leur  fanatisme  re- 
ligieux et  du  fanatisme  politique  de  leurs  bourreaux. 
Il  y  avait  enfin,  à  Yokohama,  quelques  fervents 
chrétiens,  catholiques  et  protestants,  qui  déploraient 
le  sort  de  leurs  coreligionnaires  et  en  rendaient 
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responsables  les  chefs  des  légations.  Eux  aussi,  ils 
pensaient  qu'avec  un  peu  plus  d'énergie  on  serait 
aisément  venu  à  bout  des  résistances  du  gouverne- 
ment japonais. 

Pour  ma  part  je  m'associe  aux  regrets  que  l'on 
donne  aux  martyrs,  mais  non  aux  jugements  que 
l'on  porte  sur  la  conduite  des  diplomates. 

Cet  incident  d'Urakami  touche  à  des  questions 
internationales  si  graves,  qu'il  me  semble  mériter 
d'être  examiné  avec  soin. 

J'accorde  d'abord,  bien  que  j'en  doute,  que,  si 
tous  les  représentants  avaient  tenu  absolument  le 
même  langage,  si  les  nuances  du  diapason  qui  ne 
pouvaient  échapper  à  la  pénétration  d'Iwakura  n'a- 
vaient point  affaibli  leur  autorité,  ils  auraient  peut- 
être  obtenu  un  résultat  meilleur.  Mais  c'est  là 
précisément  la  grande  difficulté  de  toute  action 
diplomatique  collective.  Chacun  des  représentants, 
en  dehors  de  la  cause  commune  et  transitoire  qu'il 
s'agit  de  défendre,  doit  sauvegarder  les  intérêts 
particuliers  et  permanents  de  son  pays,  et  ces  inté- 
rêts ne  sont  pas  toujours  identiques  avec  les  intérêts 
des  autres  États  représentés  par  ses  collègues.  Aussi, 
ceux  qui  ont  siégé  dans  des  conférences  euro- 
péennes savent  combien  il  est  difficile,  même  entre 
des  plénipotentiaires  de  puissances  étroitement 
alliées,  d'établir  et  de  maintenir  une  solidarité  de 
langage  et  de  conduite.  Dans  le  cas  donné,  vu  le 
chiffre  énorme  des  capitaux  anglais  engagés  dans 
le  trafic  avec  le  Japon,  la  plus  grande  responsabi- 
lité pesait  sur  sir  H.  Parkes.  De  là  son  extrême  cir- 
conspection et  la  mollesse  qu'on  lui  reproche.  La 
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France  s'est  donné  mission  de  protéger  les  intérêts 
catholiques  dans  les  pays  non  chrétiens.  Cela  ex- 
plique la  chaleur  comparative  de  M.  Outrey;  mais 
celte  chaleur  était  tempérée  par  des  considérations 
politiques  de  premier  ordre  et  par  les  égards  dus 
au  commerce  français.  Évidemment,  il  ne  se  sépa- 
rera pas  de  son  collègue  d'Angleterre  qui,  tout 
aussi  évidemment,  ne  posera  pas  de  casus  belli. 
Iwakura  a  dû  le  comprendre.  J'ignore  quelle  a  été 
la  conduite  du  chargé  d'affaires  de  la  Confédération 
Germanique  du  Nord.  Je  pense  qu'elle  a  dû  être 
empreinte  à  la  fois  du  désir  de  parler  haut,  comme 
il  convient  à  une  grande  puissance,  et  de  ne  pas 
compromettre  la  navigation  marchande  de  l'Alle- 
magne, très-imporlante  dans  ces  mers.  L'envoyé 
d'Amérique  a  énergiquement  protesté.  Mais  ses  col- 
lègues ignoraient  si  son  gouvernement  l'approuve- 
rait ;  s'il  serait  disposé  à  agir  seul  et  à  agir  dans  le 
cas  probable  où  l'Angleterre,  dans  le  cas  possible 
où  la  France,  resteraient  passives. 

La  Russie,  dont  les  intérêts  commerciaux  au 
Japon  sont  nuls  et  qui  n'y  entretient  pas  de  mis- 
sion; l'Autriche,  dont  les  intérêts  politiques  et 
commerciaux  sont  également  nuls  dans  ce  pays  et 
qui,  à  cette  époque,  n'avait  pas  encore  noué  de  re- 
lations diplomatiques  avec  le  Mikado,  l'Autriche  et 
la  Russie  n'étaient  pas  représentées  dans  la  con- 
férence. Elles  jouissaient  donc  des  bénéfices  très- 
réels  de  l'absence. 

On  dit  :  Si  les  ministres  avaient  menacé,  les  Japo- 
nais auraient  cédé.  Ce  n'est  pas  certain  ;  et  les 
grands  gouvernements  ne  menacent  que  lorsqu'ils 
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sont  résolus  et  préparés  à  agir.  Après  avoir  proféré 
des  menaces,  sans  qu'elles  fussent  écoutées,  il 
fallait  procéder  immédiatemeijt  à  l'emploi  de  me- 
sures coercitives.  Les  envoyés  disposaient -ils  de 
forces  navales  et  militaires  suffisantes  pour  ouvrir 
les  hostilités?  Évidemment  non.  Il  fallait  donc  ou 
reculer  peu  honorablement,  ou  se  lancer  dans  les 
aventures,  provoquer  des  événements  d'une  portée 
incalculable  :  chute  des  hommes  au  pouvoir,  les- 
quels, comparativement,  sont  amis  des  étrangers, 
avènement  du  vieux  parti  anti-européen,  cessation 
entière  du  commerce,  reprise  des  assassinats  isolés 
et  des  attaques  contre  les  factoreries.  Pour  délivrer 
de  prison  quatre  mille  Japonais,  les  ministres  expo- 
saient à  la  ruine,  peut-être  au  massacre,  deux  mille 
Européens,  et  engageaient  leurs  gouvernements 
dans  une  guerre  avec  le  Japon. 

En  ce  qui  touche  la  question  de  droit,  je  cherche 
vainement  un  titre  sur  lequel  fonder  l'intervention 
des  diplomates.  Les  traités  assurent  aux  étrangers 
le  libre  exercice  de  la  religion  chrétienne  dans  les 
ports  ouverts.  Pas  un  mot  sur  les  chrétiens  indi- 
gènes (les  plénipotentiaires,  lord  Elgin  et  M.  Gros, 
ignoraient  leur  existence).  Enfin,  le  gouvernement 
japonais  maintient  l'engagement  pris  antérieure- 
ment avec  les  Hollandais  d'abohr  les  pratiques 
injurieuses. 

Au  point  de  vue  de  l'opportunité,  au  point  de  vue 
du  droit,  la  réserve  des  chefs  de  mission  me  semble 
donc  justifiée.  Car,  ne  nous  y  trompons  pas,  ils  ne 
pouvaient  invoquer  aucun  principe  général.  L'État 
moderne,  l'État  sans  confession,  à  moins  deconven- 

II   -    9 
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lions  spéciales  qui  autorisent  son  intervention,  a 
renoncé  au  droit  de  protéger,  à  l'étranger,  telle  ou 
telle  croyance  religieuse.  Il  peut  bien  élever  la  voix 
en  faveur  de  Fliumanité,  mais  là  se  borne  son  ac- 
tion. 11  ne  pourrait  employer  la  force  qu'en  se  pla- 
çant sur  le  terrain  vague  et  indéfini  de  la  philan- 
thropie. 

Envisagé  à  ce  point  de  vue,  le  remède  serait  pro- 
bablement pire  que  le  mal.  Les  plénipotentiaires 
des  puissances,  après  avoir  vainement  fait  appel  à 
la  prudence  et  à  la  générosité  du  gouvernement 
japonais,  se  voyaient  donc  condamnés  au  rôle 
passif  de  spectateurs  des  tortures  infligées  à  leurs 
corehgionnaires. 


(2  octobre.)  Les  dernières  terres  japonaises,  les 
îles  de  Gôto,  ont  disparu  sur  l'horizon.  Le  New-York 
s'en  éloigne  avec  la  vitesse  réglementaire  de  dix 
nœuds  à  l'heure.  La  mer  v^uune,  quittant  ses  rudes 
manières,  nous  traite  avec  une  urbanité  qui  ne  lui 
est  pas  habituelle.  Pour  le  voyageur  c'est  le  mo- 
ment de  récapituler  ses  impressions  sur  la  situa- 
tion politique  du  Japon. 

Les  Portugais  parurent  les  premiers  dans  les 
ports  de  Kiushiu,  la  plus  méridionale  des  quatre 
grandes  îles  dont  se  compose  cet  empire.  En  même 
temps,  François  Xavier,  accompagné  de  quelques 
prêtres,  mit  le  pied  sur  le  sol  du  pays  dont  il  devait 
devenir  l'apôtre.  C'était  l'époque  des  brillantes  af- 
faires des  factoreries  portugaises,  et  Tépoque  des 
grandes  conquêtes  du  christianisme.  Elle  embrasse 
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environ  quatre-vingt-dix  ans  •.  Des  profits  fabuleux, 
comparables   seulement  aux  gains   énormes   réa- 
lisés  de   nos  jours    pendant  quelques   années,  à 
Shanghaï  et  à  Hongkong,  enrichissaient  la  ville  de 
Macao,  alors  le  grand  emporium  du  commerce  por- 
tugais dans  l'extrême  Orient.   La  prédication  des 
missionnaires  encourageait  les  plus  belles  espé- 
rances. L'île  de  Kiushiu,  la  principauté  de  Nagato 
(Chioshiu),  le  territoire  du  prince  de  Tosa,  les  îles 
de  Goto  et  de  Firando  se  couvrirent  de  commu- 
nautés chrétiennes.  Même  à  Kiyôto,  au  siège  du 
Mikado,  la  croix  fit  de  nombreuses  conquêtes.  Mais 
à  ces  succès  si  brillants  succédèrent  bientôt  de  fu- 
nestes revers.  La  haine  des  bonzes,  la  jactance  des 
nouveaux  riches  portugais,   des  parvenus    de  la 
fortune,  les  méfiances  croissantes  du  shogun,  éveil- 
lées par  les  indiscrétion:;  d'un  voyageur  castillan 
qui  lui  avait  parlé  de  l'irrésistible  puissance  de 
Philippe  II,  alors  maître  du  Portugal;  la  prise  des 
Philippines  par   les  Espagnols,  les   intrigues  des 
Hollandais  devenus  les  concurrents  formidables  des 
Portugais,  tout  sembla  conspirer  contre  ces  der- 
niers, et  en  même  temps  contre  l'œuvre  des  mis- 
sionnaires  catholiques.    Des    lois  restrictives,  des 
persécutions  partielles,  la  défense  absolue  faite  aux 
indigènes,  sous  peine  de  mort,  d'embrasser  la  reli- 
gion chrétienne,  remplissent  les  dernières  années 
de  Taiko-Sama  et  le  règne  de  son  successeur.  Le 
soulèvement  d'une  communauté  de  chrétiens  indi- 
gènes, dans  lequel  des  Portugais   avaient  été  ini- 

1.  De  1549  à  1638. 
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pliqués,  détermina  la  catastrophe.  La  même  année  ^ 
les  résidents  portugais  furent  expulsés,  les  Hollan- 
dais, qui  avaient  fondé  une  factorerie  dans  l'île 
de  Firando,  au  nord  des  îles  Goto,  admis  dans  l'éta- 
blissement portugais  de  Deshima  (Nagasaki),  et  le 
christianisme,  noyé  dans  le  sang  des  missionnaires 
et  de  plusieurs  milliers  de  martyrs  indigènes. 

Dès  ce  moment,  jusqu'à  l'arrivée  de  l'escadre 
américaine^,  c'est-à-dire  pendant  plus  de  deux  cents 
ans,  le  Japon  resta  hermétiquement  fermé.  Durant 
cette  longue  période,  les  négociants  hollandais, 
relégués  dans  le  petit  îlot  de  Deshima,  exercèrent 
le  monopole  du  commerce  européen.  Ce  que  le 
monde  savait  de  cet  empire  mystérieux,  il  le  devait 
aux  anciens  missionnaires  et  aux  négociants  hol- 
landais, surtout  à  deux  Allemands,  au  docteur  En- 
gelbert  Kaempfer,  qui  à  la  fin  du  dix-septième 
siècle  pratiquait  son  art  dans  la  factorerie  hollan- 
daise, et  à  Siebold,  presque  notre  contemporain, 
également  établi  à  Deshima.  Mais  ces  deux  savants, 
retenus  dans  cette  petite  île  ou  voyageant  à  la  suite 
des  délégués  de  la  factorerie  qui,  tous  les  quatre 
ans,  visitaient  la  cour  de  Yedo  et  quelquefois  celle 
de  Kiyôto,  puisaient  leurs  informations  dans  des 
sources  indirectes.  Portés  dans  des  norimons  fer- 
més, leurs  observations  étaient  nécessairement  in- 
complètes. Avant  eux  les  missionnaires  avaient 
parcouru  le  pays  librement,  et  quoique,  leur  voca- 


1.  En  1638. 

2.  Le  Commodore  Perry  arriva  en  185'i  et  conclut  son  célèbre 
traité  l'année  suivante. 
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lion  étant  de  sauver  les  âmes,  ils  eussent  peu  de 
temps  à  donner  aux  recherches  scientifiques,  néan- 
moins leurs  correspondances  contiennent  des  infor- 
mations précieuses.  Mais,  quelque  riches  que  fussent 
les  matériaux  fournis  par  les  uns  et  les  autres,  ils 
ne  suffisaient  pas  pour  donner  une  idée  claire  du 
Japon.  Il  s'y  trouvait  des  lacunes  et,  comme  on  l'a 
reconnu  plus  tard ,  quelques  erreurs  essentielles 
dont  une,  on  le  verra  tout  à  l'heure,  devait  exercer 
une  certaine  influence  sur  les  destinées  du  Japon. 

De  tout  temps  il  y  a  eu  des  relations  entre  ce  pays 
et  la  Chine;  plus  d'une  fois  le  Japon  ressentit  le 
contre-coup  des  grands  événements  qui  s'accomplis- 
saient dans  l'empire  du  Milieu.  La  presqu'île  de  Co- 
rée, placée  sous  la  suzeraineté  nominale  de  l'empe- 
reur de  Chine,  et  occupée  à  plusieurs  reprises  par 
des  armées  japonaises,  formait  le  lien  géographique 
entre  les  deux  grandes  nations  de  race  mongole. 
C'est  de  Chine,  et  par  la  voie  de  la  Corée,  que  le 
bouddhisme  a  envahi  le  Japon,  que  les  idées  philo- 
sophiques, les  maximes  morales  de  Confucius,  et 
même  des  doctrines  politiques  ont  été  importées. 
L'adoption  de  l'écriture  chinoise  facilite,  avec  l'é- 
change des  idées,  les  relations  politiques  et  com- 
merciales, naguère  très-rares  entre  les  deux  nations. 
Plus  on  avance  dans  la  connaissance  de  la  langue, 
des  mœurs,  de  la  littérature  du  Japon,  plus  se  dé- 
voile l'importante  influence  de  fempire  du  Milieu. 
Ce  fut  en  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  qu'à  l'issue 
de  la  guerre  de  l'opium  %  et  à  l'occasion  de  l'ouver- 

1.  En  18'i4. 
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lure  de  plusieurs  ports  chinois,  le  roi  des  Pays-Bas 
adressa  au  shogun  le  conseil  de  suivre  l'exemple  de 
la  Chine.  «  Si  vous  ne  le  faites  de  vous-mômi^,  lui 
disait-il,  vous  serez  forcé  de  le  riire;  évitez-vous 
cette  humiliation.  »  Le  shogun  répoadit  par  un  re^ 
fus.  Dans  l'intérêt  de  sa  navigation  de  plus  en  plus 
active  dans  le  Nord-Pacifique,  le  gouvernement  des 
États-Unis  entreprit  le  premier  de  nouer  des  rela- 
tions avec  le  Japon  et  d'obtenir,  de  gré  ou  de  force, 
l'ouverture  de  quelques  ports  de  refuge  et  de  ravi- 
taillement. Une  escadrfî^  dirigée  par  le  commodore 
Perry,  vint  s'embosser  devant  Yedo.  L'année  sui- 
vante elle  reparut,  et  grâce  à  l'influence  morale  de 
ses  canons,  après  de  courtes  négociations,  un  traité 
de  paix  et  d'amitié  fut  signé  dans  le  village  de  Ka- 
nagawa^  Deux  ports  désormais  furent  ouverts  aux 
bâtiments  et  aux  négociants  do  cette  nation.  La 
Russie  et  l'Angleterre,  représentées  par  les  amiraux 
Sterling  et  Poutiatine,  obtinrent  des  concessions 
analogues  ^ 

Mais  à  Yedo  l'arrivée  des  Européens  donna  lieu  à 
des  tragédies  sanglantes.  Le  parti  hostile  aux  étran- 
gers s'agita.  Le  shogun  fut  empoisonné  ou  massacré 
dans  son  palais.  Son  fils  et  successeur  étant  mineur, 
le  sage  et  modéré  li-Kamon-no-Kami  prit  comme 
régent  les  rênes  de  l'État.  Soupçonné,  à  son  tour, 
de  sympathie  pour  les  étrangers,  il  fut  assassiné  en 
plein  jour  à  l'entrée  du  palais  du  shogun,  sa  tête 
envoyée  et  publiquement  exposée  à  Kiyôto.  Le  coup 

1.  Le  31  mars  1854. 

2.  La  convention  anglaise  fut  signée  en  octobre  1854.  Le  traité 
russe  n'a  pas  été  publié. 
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était  parti  du  prince  de  Milo,  l'un  des  chefs  du  parti 
anti-européen.  Un  des  gentilshommes  du  régent 
vengea  son  maître  en  tuant  le  père  de  ce  prince. 

Les  Hollandais,  émus  de  la  perte  de  leur  mono- 
pole, obtinrent  en  compensation  quelques  avanta- 
ges, dont  le  plus  important  était  la  promesse  d'être 
admis  dans  les  ports  qui  seraient  ouverts  à  d'autres 
nations  ^  La  factorerie  de  Deshima  fut  maintenue  et 
le  gouvernement] aponais  s'engagea  à  abolir  la  cou- 
tume de  fouler  aux  pieds  la  croix.  Peu  après  éclata 
la  dernière  guerre  de  Chine.  Ce  fut  pour  les  puis- 
sances alliées,  l'Angleterre  et  la  France,  entourées 
alors  du  prestige  de  la  victoire,  le  moment  de  faire 
reviser  leurs  traités  avec  le  shogun,  en  d'autres  ter- 
mes, d'ouvrir  le  Japon  au  commerce  et  à  la  civilisa- 
tion. Les  flottes  des  deux  puissances,  avec  lord  El- 
gin  et  le  baron  Gros  à  bord  des  vaisseaux-amiraux, 
parurent  à  de  courts  intervalles  dans  la  baie  de  Yedo. 
Voici  les  principales  clauses  des  traités  que  les  deux 
plénipotentiaires  conclurent  avec  le  shogun**  : 

Des  agents  diplomatiques  résideront  à  Yedo  et 
des  agents  consulaires  dans  les  ports  ouverts.  Ces 
ports  sont  Hakodaté,  Kanagawa  (Yokohama)  et  Na- 
gasaki, auxquels  plus  tard  s'ajoutèrent  Hiôgo  et 
Niigata.  Les  sujets  anglais  et  français  pourront  s'y 
établir,  acquérir  des  maisons,  faire  le  commerce, 
élever  des  églises  et  exercer  leur  religion.  Ils  seront 


1.  Aux  termes  d'une  convention  conclue  à  Nagasaki  en  no- 
vembre 1855.  Des  articles  additionnels  furent  signés  eu  jan- 
vier 1856. 

2.  Le  traité  anglais  fut  siffné  le  26  août,  le  traité  français  le  9  oc- 
tobre 1858. 
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aussi,  à  une  époque  fixée,  admis  à  Osaka  et  à  Yedo, 
mais  seulement  pour  y  faire  le  commerce  (ce  qui 
semblerait  exclure  les  missionnaires).  L'agent  di- 
plomatique et  le  consul  général  seuls  auront  le 
droit  de  voyager  à  l'intérieur.  Dans  un  paragraphe 
de  larticle  concernant  le  libre  exercice  de  la  religion 
chrétienne  pour  les  étrangers  dans  les  ports  ouverts, 
les  plénipotentiaires  ont  eu  soin  de  prendre  acte  de 
la  cessation,  obtenue  par  la  Hollande,  des  pratiques 
injurieuses  au  christianisme.  Enfin,  on  prévit  la  ré- 
vision des  traités  après  un  délai  de  douze  ans.  La 
conclusion  de  ces  actes  qui  ouvrent  le  Japon  au 
commerce  européen,  tout  en  limitant  les  points  sur 
lesquels  il  pourra  se  faire,  fut  suivie  de  la  signature 
de  conventions  analogues  avec  la  Prusse,  l'Espagne, 
la  Belgique  et,  il  y  a  deux  ans,  avec  l'Autriche. 

A  en  croire  les  anciens  missionnaires,  le  Japon 
était  placé  sous  la  domination  de  deux  empereurs. 
L'un  gouvernait  les  âmes,  l'autre  l'empire.  Les  sa- 
vants de  Deshima  partageaient  cette  opinion  qui 
nous  a  été  inculquée  à  tous  lorsque,  dans  notre  en- 
fance, nous  apprenions  les  rudiments  de  la  géogra- 
phie. L'un,  le  Mikado,  était  le  chef  spirituel  ;  l'autre, 
le  Shogun,  le  chef  temporel.  Lord  Elgin  et  le  baron 
Gros  le  pensaient  comme  tout  le  monde,  et,  à 
l'exemple  des  amiraux  étrangers  qui  avaient  fait  les 
conventions  antérieures,  s'adressèrent  au  shogun, 
négocièrent  et  conclurent  leur  traité  avec  lui.  C'est 
plus  tard  qu'ils  apprirent  que  le  shogun,  bien  que 
plus  ou  moins  le  maître,  depuis  le  douzième  siècle,, 
de  la  plus  importante  partie  du  pays,  n'était  léga- 
lement que  le  premier  vassal  de  l'empereur,  qu'il 
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manquait  de  pouvoirs  pour  négocier  avec  l'étranger, 
et  que  c'était  contrairement  à  la  volonté  et  aux 
ordres  du  Mikado  qu'il  avait  signé  les  traités. 
Ébranlé  déjà  dans  sa  situation,  comme  on  le  verra 
bientôt,  il  avait  voulu  se  prévaloir  de  ses  relations 
avec  l'étranger  pour  en  imposer  à  la  cour  de  Kiyôto 
et  pour  contenir  certains  grands  daimios  qui  enga- 
geaient l'empereur  à  rompre  ouvertement  avec  lui. 
On  prétend  que,  pour  laisser  les  plénipotentiaires 
des  deux  puissances  occidentales  dans  l'ignorance 
où  ils  se  trouvaient  sur  la  nature  de  son  autorité,  il 
prit  dans  ses  rapports  avec  eux  le  titre  chinois  de 
Taikoun  qui  implique  le  sens  de  la  souveraineté,  au 
lieu  de  son  titre  habituel  de  shogun  qui  répond  au 
mot  de  général  en  chef.  Sa  conduite  eut  des  résul- 
tats opposés  à  ses  espérances.  Elle  hâta  la  ligue  d. 
ses  ennemis  et  l'abolition  du  shogunat.  Le  pouvoir 
suprême,  dans  tout  l'empire,  fut  de  nouveau  nomi- 
nalement concentré  dans  les  mains  du  Mikado.  De 
fait,  il  passa  aux  chefs  des  quatre  grands  clans  qui 
avaient  renversé  le  shogun,  ou  plutôt  à  leurs  princi- 
paux agents,  aujourd'hui  conseillers  et  ministres 
de  l'empereur.  Certes,  l'arrivée  des  Européens  de- 
vait tôt  ou  tard  altérer  gravement  l'état  intérieur 
du  Japon  ;  mais  l'erreur  involontaire  des  plénipo- 
tentiaires anglais  et  français ,  le  fait  qu'ils  se  sont 
adressés  non  au  Mikado,  mais  à  son  vassal,  a  rallié 
autour  des  daimios  mécontents  tous  les  éléments 
hostiles  aux  étrangers,  et  par  conséquent  hâté  la 
chute  du  shogun.  Les  intérêts  des  Européens  n'en 
ont  pas  souffert.  La  scission  survenue  entre  les 
gouvernants  indigènes  leur  était  au  contraire  favo- 


138  JAPON. 

rable.  Mais,  pour  le  Japon,  l'abolition  du  shogunat 
devait  entraîner  les  conséquences  les  plus  graves. 
Les  traités  conclus,  on  procéda  à  l'exécution  des 
articles.  Les  Missions  étrangères  s'établirent  à  Yedo; 
les  consuls  et  les  négociants  sur  la  plage  de  Yoko- 
hama, où  une  ville  considérable  s'éleva  en  peu  d'an- 
nées. Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  fidèle  à  l'an- 
cienne et  sage  maxime  que  la  présence  d'un  agent 
diplomatique  doit  être  justifiée  par  les  exigences 
d'intérêts  majeurs  que  le  gouvernement  est  décidé 
et  prêt  à  sauvegarder  par  la  force,  le  cas  échéant, 
le  cabinet  russe  s'abstint  de  nommer  un  ministre 
auprès  du  shogun,  et  se  borna  à  établir  des  consu- 
lats à  Yokohama  et  à  Hakcdaté,  dans  l'île  de  Yezo, 
le  point  le  plus  rapproché  de  ses  possessions  du 
Pacifique.  De  cette  façon  il  pourvoyait  aux  intérêts 
du  commerce  et  de  la  navigation  russes,  assez  insi- 
gnifiants encore  dans  ces  parages,  et  évitait,  par  son 
absence  diplomatique,  de  s'engager  sans  motif  et 
sans  profit  dans  une  voie  évidemment  hérissée  de 
difficultés,  et  peut-être  riche  aussi  de  compromis- 
sions. En  effet,  la  situation  politique  était  obscure, 
compliquée,  critique.  On  avait  conclu  les  traités 
avec  le  shogun  et,  bien  qu'un  rideau  épais  dérobât 
aux  agents  diplomatiques  ce  qui  se  passait  à  la 
cour  de  Yedo,  à  celle  de  Kiyôto  et  au  camp  des 
grands  daimios  qui  demandaient  et  préparaient 
l'expulsion  des  intrus,  on  ne  put  se  dissimuler  que 
toutes  les  couches  supérieures  de  la  nation  étaient 
hostiles,  que  le  pouvoir  avec  lequel  on  avait  traité 
chancelait,  qu'il  était  peut-être  miné  dans  ses  fonde- 
ments et  prêt  à  crouler.  Néanmoins  on  s'appuyait 
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sur  ce  pouvoir,  et  on  était  décidé  à  l'appuyer,  sans 
songer,  ou  peut-être  parce  qu'on  ne  pouvait  faire 
autrement,  que  l'appui  moral  ou  même  matériel 
donné  par  les  étrangers  au  shogun  ne  ferait  que 
le  discréditer  de  plus  en  plus  auprès  de  la  nation, 
fournir  des  armes  à  ses  ennemis  et  accélérer  sa 
perte, 

A  cette  époque  le  fait  dominant  de  la  situation, 
c'était  l'affaiblissement  du  shogunat.  Quant  aux 
causes,  personne  n'a  su  me  les  donner.  On  parle 
de  corruption,  de  vénalité,  de  trahisons;  mais 
telle  est  encore  l'obscurité  qui  enveloppe  l'histoire 
presque  contemporaine  du  Japon,  que  personne 
n'a  pu  préciser  des  faits.  Sur  ce  point  capital, 
comme  sur  bien  d'autres,  on  en  est  réduit  à  des  con- 
jectures. Iwakura  seul,  à  qui  je  me  suis  permis 
d'adresser  la  même  question,  m'a  donné  une  ré- 
ponse nette  et  précise:  «  Le  shogun,  a-t-il  dit,  est 
tombé  sous  l'exécration  df*,  la  nation  japonaise, 
pleine  de  loyauté  et  d'affection  pour  son  souverain 
légitime  le  Mikado.  5>  Mais  comment  se  fait-il  alors 
que  la  nation  japonaise,  si  pleine  d'attachement 
pour  Terhpereur,  ait  supporté  les  usurpateurs  pen- 
dant sept  siècles,  et  comment  la  loyauté  endormie 
pendant  ce  long  espace  de  temps  s'est-elle  réveillée 
si  soudainement?  A  cette  question  il  n'a  pas  été 
fait  de  réponse. 

Voilà  donc  un  élément  important  de  constaté.  Le 
shogunat,  établi  au  douzième  siècle  et  maintenu  avec 
des  fluctuations  diverses  jusqu'à  nos  jours,  était 
déjà,  par  des  causes  inconnues,  fortement  ébranlé 
avant  l'arrivée  des  étrangers. 
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A  Kiyùto,  les  kugés  et  les  meneurs  des  clans 
soutinrent  que  les  traités  conclus  avec  les  Euro- 
péens avaient  besoin,  pour  être  mis  en  vigueur,  de 
la  ratification  du  Mikado.  Ce  fut  le  premier  coup 
que  le  parti  de  la  cour  porta  au  shogun.  A  partir  de 
ce  moment,  le  maître  de  Yedo  pour  affermir  son 
pouvoir,  le  Mikado  pour  recouvrer  le  sien,  tâchè- 
rent de  se  servir  des  Européens.  Kiyôto  devint  un 
foyer  d'intrigues. 

Il  paraît  que  le  31idi  a  toujours  joué  un  grand 
rôle  dans  les  révolutions  du  Japon.  On  y  envoya 
des  agents.  On  tâcha  d'exciter  l'opinion  publique 
contre  le  shogun  qu'on  accusait  de  livrer  le  pays 
aux  barbares.  Le  shogun  d'un  côté,  de  l'autre  les 
grands  daimios,  armèrent  à  la  hâte,  empruntèrent 
des  instructeurs  aux  étrangers,  achetèrent  des  fusils 
à  culasse,  construisirent  et  commandèrent  en  Eu- 
rope des  bâtiments  de  guerre.  Les  chefs  des  trois 
grands  clans  de  Satsuma,  de  Ghoshiu  et  de  Tosa, 
auxquels  plus  tard  vint  se  joindre  celui  de  Hizen, 
d'accord  avec  les  kugés,  exigèrent  hautement  l'expul- 
sion des  étrangers  et  adressèrent  au  Mikado  une  pé- 
tition insistant  pour  que  le  shogun  fût  chargé  de  les 
jeter  à  la  mer.  L'ordre  fut  donné,  mais  le  shogun 
s'excusa  sur  sa  faiblesse.  Les  meneurs  du  mouve- 
ment anti-européen,  dominés  de  plus  en  plus  par 
les  samurais,  les  hommes  de  la  classe  militaire,  de- 
mandèrent alors  au  Mikado  de  châtier  le  shogun, 
et  d'entreprendre  lui-même  la  croisade  contre  les 
barbares.  Si  cette  demande  n'eut  alors  aucune  suite, 
c'est  que  le  Mikado  se  trouvait  entre  les  mains  d'un 
des  daimios  les  plus  puissants  du  Nord,  le  prince 
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d'Aidzu,  à  ce  moment  gouverneur  militaire  de  Kiyôto, 
parent  et  ami  du  shogun.  Le  prince  de  Choshiu 
(connu  aussi  sous  le  nom  de  Nagato),  voulant  s'em- 
parer de  la  personne  du  Mikado,  tenta  un  coup  de 
main  contre  Kiyôto  ^  Les  choshius  pénétrèrent  dans 
la  ville  et  livrèrent  bataille  aux  hommes  du  prince 
d'Aidzu  ;  mais,  battus  et  rejetés,  ils  se  retirèrent 
dans  leur  pays,  à  l'extrémité  sud  de  Niphon ,  en 
face  de  l'île  de  Kiushiu.  Momentanément,  le  prince 
d'Aidzu  et  le  shogun  se  trouvèrent  ainsi,  à  la  cour 
du  Mikado  qui  s'était  entièrement  livré  à  eux,  les 
maîtres  de  la  situation.  Ils  lui  arrachèrent  l'ordre 
pour  le  shogun  de  punir  les  choshius  ^.  A  celte  épo- 
que les  ministres  étrangers  se  rendirent  à  Hiôgo 
pour  demander  au  Mikado  la  ratification  des  traités. 
M.  Roche  offrit  l'assistance  des  forces  françaises  pour 
la  réduction  des  choshius.  C'était  d'une  manière  in- 
directe intervenir  militairement  en  faveur  du  sho- 
gun. Le  Mikado  déclina  l'offre,  mais  il  ratifia  les 
traités. 

Cependant  deux  événements  eurent  lieu.  Les  An- 
glais avaient,  pour  certains  faits,  demandé  vaine- 
ment satisfaction  au  prince  de  Satsuma.  Ils  bom- 
bardèrent Kagoshima,  capitale  de  sa  principauté, 
dans  l'île  de  Kiushiu.  L'année  suivante',  les  vais- 
seaux des  quatre  puissances  signataires  avaient  suc- 
cessivement canonné  et  incendié  la  ville  de  Shimo- 
noséki ,  située  à  l'entrée  de  la  mer  intérieure  et 
appartenant  aux  domaines  du  prince  de  Choshiu. 

1.  En  1863. 

2.  En  1864. 

3.  En  1864. 


142  JAPON. 

Dans  ces  deux  actions,  les  Japonais  avaient  dû  se 
convaincre  de  l'incontestable  supériorité  des  Euro- 
péens. Dès  lors  de  bonnes  relations  s'établirent 
entre  les  représentants  étrangers  et  les  chefs  des 
deux  clans  de  Satsuma  et  de  Choshiu. 

Le  shogun  entreprit  deux  campagnes  contre  ces 
derniers.  Mais,  durant  le  cours  de  cette  entreprise, 
il  mourut  au  château  d'Ôsaka^  Quelques  mois 
après,  le  Mikado  le  suivit  dans  la  tombe  %  et  le  sou 
verain  actuel,  à  peine  âgé  de  douze  ans,  monta  sur 
le  trône  de  ses  ancêtres.  Keiki,  fils  cadet  du  prince 
de  Mito,  fut  élevé  au  shogunat.  Il  accepta  cette  di- 
gnité en  dépit  des  conseils  de  son  père  et  des  autres 
membres  de  sa  famille,  tous  ennemis  héréditaires 
des  shoguns,  s'établit  au  château  de  Nijô  à  Ki- 
yôto  et  prit  Je  titre  de  shogun  ;  mais ,  pour 
apaiser  l'opposition,  il  déclara  son  intention  de  coo- 
pérer à  la  restauration  du  Mikado  et  de  déposer  sa 
dignité  dès  que  les  daimios,  réunis  en  conseil,  au- 
raient fixé  les  bases  de  la  nouvelle  constitution.  A 
cet  effet  il  convoqua  à  Kiyôto  une  assemblée  des 
princes.  Plusieurs  se  rendirent  à  son  appel.  Cepen- 
dant les  chefs  des  satsumas,  des  choshius  et  des 
tosas  concentraient  leurs  forces  autour  de  cette 
ville  ^ 

Des  événements  décisifs  s'ensuivirent  avec  une 
grande  rapidité.  Le  3  janvier^,  les  hommes  du 
prince  de  Satsuma  pénétrèrent  dans  Kiyôto,  obtin- 

1.  A  la  fin  de  1866. 

2.  Il  mourut  à  Kiyôto,  février  1867. 

3.  Décembre  1867. 

4.  En  1868. 
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rent  du  Mikado  Tordre  pour  lé  shogun  el  le  prince 
d'Aidzu  de  retirer  leurs  troupes  du  palais  et  l'occu- 
pèrent aussitôt.  Le  même  jour,  ne  se  croyant  plus 
en  sûreté,  le  shogun  et  Aidzu  évacuèrent  Kiyôto  et 
se  retirèrent  précipitamment  sur  Ôsaka,  où  ils  arri- 
vèrent le  lendemain.  Des  édits  importants,  émis  au 
nom  de  l'empereur,  signalèrent  cette  retraite.  Le 
Mikado  déclara  sa  souveraineté  rétablie  et  étendue 
à  toutes  les  parties  de  l'empire.  Le  shogunat  fut 
aboli  ;  un  autre  décret  posa  les  principes  de  la  nou- 
velle constitution.   Mais   le  prince    d'Aidzu  ne  se 
tint  pas  pour  battu.  Entraînant  le  shogun  dans  une 
dernière  tentative,  il  marcha  avec  lui  sur  Kiyôto. 
Près  de  Fujimi ,  à  cinq  milles  de  la  capitale  ,  on 
rencontra  les  hommes  de  Satsuma  et  de  Choshiu 
Une  bataille  sanglante  eut  lieu ,  elle  se  termina  par 
la  déroute  des  agresseurs  et  leur  retraite  sur  Ôsaka. 
Après  avoir  brûlé  le  château  de  cette  ville ,  le  sho- 
gun se  réfugia  sur  une  de  ses  frégates,  qui  le  trans- 
porta dans  sa  capitale.  Les  vainqueurs,  conduits 
par  un  membre  de  la  famille  impériale,  se  dirigè- 
rent par  terre  sur  Yedo,  et  y  entrèrent  sans  que 
le  shogun ,  retiré   dans   le  temple  d'Uyeno,  parût 
vouloir  essayer  la  moindre  résistance.  On  lui  per- 
mit de  se  retirer  dans  ses  terres,  où  il  vit  encore  pai- 
siblement et  sans  être  molesté  par  le  gouvernement 
impérial. 

Telle  fut,  après  une  durée  de  sept  siècles ,  la  fin 
du  shogunat. 

Le  prince  d'Aidzu  retourna  avec  ses  troupes  dans 
ses  domaines,  et,  ayant  formé  avec  plusieurs  dai- 
mios  une  ligue  connue  sous  le   nom  de  Confédé- 


144  JAPON. 

ration  du  Nord,  continua   les   hostilités  pendant 
quelque  temps.  Une  défaite  qu'il  subit  dans  les  der- 
niers jours  de  Tannée'  mit  fin  à  la  confédération  et 
à  la  guerre  civile.  Partout,  sauf  un  seul  point,  l'au 
torité  du  Mikado  était  reconnue. 

On  sait  que  Yezo  ,  la  plus  septentrionale  des 
quatre  grandes  îles,  n'est  qu'une  vaste  forêt,  ren- 
fermant, dit-on,  de  grands  trésors  de  cuivre  et  de 
charbon,  mais  habitée  par  des  aborigènes,  de  vrais 
sauvages.  Quelques  points  de  la  côte  méridionale 
ont  été  colonisés  par  les  Japonais.  Sur  l'extrémité 
sud  en  lace  de  Niphon,  se  trouve  Hakodaté,  l'éta- 
blissement le  plus  important.  C'est  ce  port  qui,  sur 
la  demande  du  commodore  Perry,  fut  ouvert  aux 
Américains,  et  est  aujourd'hui  l'un  des  cinqpom  des 
traités  accessibles  aux  Européens.  Pendant  que  les 
Groupes  des  princes  marchaient  sur  la  capitale 
du  shogun,  Enomoto,  capitaine  dun  vaisseau  de 
guerre,  s'empara  de  la  flotte  japonaise  ancrée  de- 
vant Yedo,  et  se  rendit  avec  ces  bâtiments  dans  le 
port  de  Hakodaté.  Son  arrivée  y  devint  le  signal 
d'une  révolution  pacifique.  Le  capitaine  Brunet,  un 
des  instructeurs  français,  se  mit  à  la  tête  du  mou- 
vement. On  proclama  la  République  et  le  suffrage 
universel!  Ce  suffrage,  il  est  vrai,  fut  réservé  aux 
samurais ,  c'est-à-dire  à  la  classe  militaire.  Toutes 
les  autres  castes  restaient  expressément  exclues. 
Les  résidents  étrangers,  pour  la  plupart  des  aven- 
turiers, très-peu  nombreux  d'ailleurs,  et  parmi  eux 
l'un  des  consuls,  prirent  fait  et  cause  pour  la  révo- 

1.  En  1868. 
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lution.  Pendant  plusieurs  mois,  cette  constitution 
grotesque  ne  marchait  pas  trop  mal  ;  tout  le  monde, 
à  ce  qu'il  paraît,  s'en  trouvait  bien,  excepté  le 
gouvernement  du  Mikado  qui  envoya  une  petite 
escadre.  Une  action  navale  s'ensuivit;  les  républi- 
cains à  deux  sabres  furent  battus,  Brunet  rentra 
en  France  et  l'île  de  Yezo  sous  la  domination  de 
l'empereur*. 

La  question  du  choix  de  la  future  capitale  était 
la  première  à  résoudre.  Pendant  des  siècles  la  vie 
politique  avait  gravité  autour  de  Yedo.  Yedo  par- 
tage aussi  avec  Ôsaka  la  suprématie  commerciale. 
Tous  les  fils  de  l'administration  des  États  du  sho- 
gun qui  s'étendaient  de  Yezo  à  Kiushiu  ,  aboutis- 
saient à  Yedo.  Yedo  fut  donc  choisi  pour  résidence 
du  Mikado.  Ce  prince  visita  cette  ville  une  première 
fois,  revint  à  Kiyôto,  puis  établit  définitivement  sa 
cour  à  Yedo^ 

Quelle  était  l'action  des  ministres  étrangers,  quel 
était  le  sort  des  Européens,  depuis  leur  établisse- 
ment à  Yokohama  et  pendant  la  guerre  civile?  Un 
mstant,  Thostilité  évidente  des  classes  supérieures 
jointe  à  la  faiblesse  du  gouvernement  de  Yedo  sem- 
bla menacer  sérieusement  l'existence  de  la  jeune 
colonie.  Une  série  de  meurtres  commis  sur  des  ré- 
sidents soit  à  Yokohama,  soit  dans  les  environs,  et, 
au  siège  du  gouvernement,  trois  attaques  dirigées 
contre  la  légation  britannique,  avaient  porté  la 
consternation  dans  Yokohama  et  imposé  aux  repré- 
sentants  des  quatre    puissances   et  aux  amiraux 

1.  En  1869.  —  2.  En  1869* 
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commandant  les  stations  navales  l'obligation  de 
pourvoir  à  la  sécurité  de  leurs  nationaux.  Les  mi* 
nistres,  placés  constamment  sous  le  coup  d'attaques 
meurtrières,  quittèrent  Yedo.  Le  représentant  des 
États-Unis  seul ,  se  séparant  de  ses  collègues ,  y 
resta  pendant  quelque  temps.  Ceux-ci  s'établirent 
donc  à  Yokohama  au  milieu  de  leurs  compatriotes , 
et  sous  la  protection  des  vaisseaux  de  guerre  por- 
tant leurs  pavillons.  Un  jour,  on  apprit  que  des 
rassemblements  d'hommes  armés  avaient  lieu  au- 
tour de  la  factorerie.  Le  gouverneur  japonais  se 
déclara  impuissant  à  la  défendre.  Les  résidents  s'ar- 
mèrent à  la  hâte  et  se  préparèrent  à  embarquer 
leurs  familles  à  bord  des  navires.  Ce  fut  au  milieu 
de  cette  alarme  que  l'amiral  Jaurès  fit  débarquer 
des  troupes  de  marine  qui  s'établirent  au  pied  de& 
bluffs.  Un  régiment  anglais  appelé  de  Hongkong 
vint  dresser  son  camp  sur  les  hauteurs.  Cette  dou- 
ble occupation  ,  avec  certaines  modifications  concé- 
dées à  la  susceptibilité  du  gouvernement  actuel,  a  été 
maintenue  jusqu'à  ce  jour,  et  il  serait,  ce  me  sem- 
ble, de  la  dernière  imprudence  de  retirer  ces  forces, 
d'ailleurs  peu  considérables,  et,  en  cas  d'une  atta- 
que victorieuse,  tout  au  plus  suffisantes  pour  mé- 
nager aux  résidents  le  temps  de  se  réfugier  sur  les 
navires.  Peu  après,  la  légation  d'Angleterre  s'éta- 
blit de  nouveau  à  Yedo.  Les  autres  ministres  conti- 
nuent de  résider  à  Yokohama.  Dans  ces  derniers 
temps  tout  danger  semble  avoir  disparu  ,  et  la 
«  concession»  jouit,  du  moins  en  apparence,  d'une 
parfaite  sécurité. 
J'ai  parlé  plus  haut  de  la  poéitique  tortueuse,  mais 
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en  somme  favorable  aux  Européens ,  de  la  cour 
shogunale,  placée  dans  la  situation  délicate  de  mé- 
nager à  la  fois  les  étrangers  et  l'opinion  hostile  du 
pays.  Lorsque  les  ministres  des  quatre  puissances 
annoncèrent  au  shogun  leur  intention  de  châtier  le 
})rince  de  Choshiu  et  de  bombarder  Shimonoséki,  il 
s'empressa  de  donner  en  secret  son  consentement, 
et  protesta  publiquement.  Le  Mikado  lui  avait  en- 
voyé l'ordre  d'expulser  les  étrangers.  Il  fit  publier 
un  édit  conçu  dans  ce  sens,  mais  il  se  hâta  de  noti- 
fier secrètement  aux  agents  diplomatiques  que  sa 
proclamation  n'était  qu'une  démonstration.  Lors- 
que, sous  le  prétexte  de  secourir  l'empereur,  il  en- 
treprit la  campagne  contre  les  choshius,  il  pria  les 
amiraux  de  faire  transporter  ses  hatamotos  par  des 
vaisseaux  de  guerre  anglais  et  français,  qui,  pour  ne 
pas  blesser  l'opinion  publique,  arboreraient  le  pa- 
villon japonais.  Cette  demande  fut  naturellement 
repoussée,  mais  on  lui  permit  de  noliser  des  bâti- 
ments de  commerce  anglais  et  d'y  hisser  son  pavil- 
lon. Ces  faits  sont  significatifs.  Un  pouvoir  réduit  à 
de  semblables  expédients  est  jugé  et  condamné. 

En  présence  d'une  situation  si  complexe,  la  tâche 
des  diplomates  était  des  plus  délicates.  D'abord,  ils 
étaient  imparfaitement  renseignés.  Les  nouvelles 
qui  leur  parvenaient  de  Kiyôto  et  du  sud-ouest,  foyer 
principal  des  trames  ourdies  contre  le  shogun,  et 
même  de  Yedo,  étaient  rares,  incomplètes,  le  plus 
souvent  contradictoires.  Une  politique  d'abstention 
était  évidemment  la  plus  sage  et  au  fait  la  seule  à 
recommander.  Mais  le  moyen  de  s'abstenir,  quand 
on  massacre  vos  nationaux,  quand  on  incendie  et 
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qu'on  attaque  Tune  des  légations,  quand  on  en  tue 
et  qu'on  en  blesse  plusieurs  membres?  Rester  les 
bras  croisés,  c'était  accroître  l'insolence  des  ennemis 
et  provoquer  de  nouveaux  désastres.  Agir,  c'était 
s'engager  dans  des  voies  dont  on  ne  connaissait  ni 
la  direction  ni  l'issue.  Cependant  il  fallait  pourvoir 
à  la  sécurité  de  l'établissement.  Il  fallait  demander 
et  obtenir  des  satisfactions.  Autrement  le  prestige 
était  perdu,  l'existence  des  étrangers  compromise. 
Mais  que  faire?  Userait-on  de  persuasion,  ou  de  me- 
naces, ou  de  représailles?  Il  y  eut  sans  doute  des 
hésitations,  mais,  somme  toute^  s'il  m'était  permis 
d'énoncer  un  jugement,  je  dirais  que  les  représen- 
tants d'Angleterre  auxquels,  vu  l'importance  des  in- 
térêts britanniques  engagés  dans  le  commerce  du 
Japon,  vu  les  forces  matérielles  dont  ils  disposaient, 
revenait  de  droit  le  premier  rôle,  je  dirais  donc  que 
sir  R.  Alcock,  le  colonel  Neal  et  sir  H.  Parkes  qui  se 
sont  succédé  à  la  tête  de  la  légation  de  la  reine  Vic- 
toria, ont,  dans  ces  moments  difficiles,  agi  avec  pru- 
dence, avec  énergie  quand  il  le  fallait,  et,  ce  qui  est 
l'essentiel  pour  l'intérêt  public,  avec  un  succès  in- 
contestable. Le  représentant  de  la  France,  M.  Roche, 
suivait  une  ligne  plus  tranchée  ;  il  ne  cacha  pas  ses 
sympathies  pour  le  gouvernement  de  Yedo,  et  alla, 
comme  on  a  vu,  jusqu'à  offrir  au  Mikado,  c'est-à- 
dire  en  réalité,  vu  l'état  du  moment,  au  shogun, 
l'intervention  des  forces  navales  françaises.  Après 
la  chute  de  ce  dernier,  M.  Roche  quitta  le  Japon  et 
fut  remplacé  par  M.  Outrey.  Le  ministre  des  États- 
Unis  se  tenait  à  l'écart.  L'action  du  quatrième  mem- 
bre de  corps  diplomatique,  le  plénipotentiaire  des 
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Pays-Bas,  bien  que  naturellement  limitée,  était  em- 
preinte de  l'esprit  sage  et  conciliant  qui  distingue 
toujours  la  diplomatie  hollandaise.  Lorsque  la  ré- 
volution des  quatre  clans  triompha,  les  chefs  du 
mouvement  sentirent  le  besoin  de  consolider  leurs 
relations  avec  les  puissances  étrangères.  Le  Mikado 
fit  donc  prévenir  les  envoyés  chargés  de  lui  remet- 
tre leurs  nouvelles  lettres  de  créance  qu'il  les  rece- 
vrait à  Kiyôto.  On  connaît  l'épisode  sanglant  qui 
troubla  cette  solennité*. 

Des  recherches  et  découvertes  récentes,  dues  en 
grande  partie  au  zèle  et  à  l'activité  intelligente  des 
interprètes  et  étudiants  des  légations,  ont  considé- 
rablement modifié  les  idées  qu'on  s'était  faites  en 
Europe  sur  la  constitution  du  Japon.  On  sait  main- 
tenant que  le  Mikado  est  et  a  toujours  été  le  maître 
suprême.  Fils  des  Dieux,  invisible  (jusque  dans  ces 
derniers  temps)  comme  Jéhovah  parlant  à  Moïse  en- 
touré de  nuages,  il  réunit  dans  sa  personne  tous 
les  attributs  de  la  divinité.  Dépositaire  et  source  de 
tous  les  pouvoirs,  il  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru  si 
longtemps,  le  chef  de  la  religion,  une  sorte  de  pape, 
distributeur  de  grâces  spirituelles  et  gardien  de  la 
foi.  Il  est  plus  que  cela,  car  il  est  issu  de  la  divinité. 
Jamais  on  n'a  distingué  entre  le  pouvoir  spirituel 
et  le  temporel.  Depuis  le  neuvième  siècle  il  réside  à 
Kiyôto,  entouré  de  ses  kugés,  nobles  de  cour  de 
haute  et  ancienne  hgnée,  et  parfois,  quand  il  les 
convoque,  de  tous  les  daimios  de  l'empire.  Le  pou- 


1.  L'attaque  de  deux  fanatiques  sur  sir  Harry  Parkes^  le  23  mars 
18G8.  Voir  les  détails  page  72. 
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voir  militaire  était  délégué  à  deux  grands  fonction- 
naires. L'un  commandait  dans  le  Nord,  l'autre  dans 
le  iMidi,  ce  qui  leur  valait  le  nom  de  shogun,  géné- 
ral en  chef. 

L'un  d'eux,  au  douzième  siècle,  eut  l'audace  et  la 
bonne  fortune  de  rendre  cette  dignité  héréditaire 
dans  sa  famille,  et,  toujours  sous  la  suprématie  de 
l'empereur,  de  s'emparer  des  plus  riches  et  plus  im- 
portantes provinces  du  Japon.  C'est  ainsi  que  le 
shogunat  fut  établi  :  il  devait  durer  sept  siècles.  Le 
shogun  était  le  premier  vassal  du  Mikado.  Quant  à 
l'étendue  de  sa  puissLUice,  elle  subissait  des  fluctua- 
tions diverses.  Depuis  Yoritomo,  une  des  grandes 
figures  de  l'histoire  japonaise,  mais  appartenant  à 
une  époque  trop  reculée  pour  qu'on  puisse  la  juger 
en  pleine  connaissance  de  cause,  le  terrible  Taiko- 
Sama,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  est  celui  des  prin- 
ces qui  a  le  plus  marqué.  Né  dans  l'obscurité, 
parvenu  au  faîte  des  grandeurs,  grâce  à  son  génie, 
à  son  énergie,  à  un  grand  mariage  et  à  son  étoile, 
il  a  survécu  dans  les  traditions  légendaires  et  il  a 
laissé,  dans  les  deux  centres  de  Yedo  et  Ôsaka,  qui 
sont  ses  créations,  et  même  dans  Kiyôto,  de  ma- 
gnifiques monuments  de  sa  puissance.  Le  lien  de 
vasselage,  parfois  nominal,  qui  unissait  les  shoguns 
au  Mikado  se  maintenait  toutefois.  De  temps  à  au- 
tre ils  se  rendaient  à  Kiyôto  pour  faire  acte  d'obéis- 
sance. On  doit  à  des  envoyés  de  la  factorerie  hollan- 
daise de  Deshima  une  relation  curieuse  sur  une  de 
ces  entrevues.  Des  fenêtres  de  la  maison  qui  leur 
servit  d'auberge  et  de  prison  ils  purent  voir  passer 
les  cortèges  des  deux  potentats. 
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Le  territoire  shogunal  se  composait  de  huit  pro- 
vinces ,  comprises  sous  ie  nom  collectif  de  Kuantô 
avec  Yedo,  et  des  villes  Ôsaka,  Nagasaki,  Niigala  el 
Hakodaté  avec  leurs  territoires.  Ces  villes  et  pro- 
vinces, administrées  par  des  gouverneurs,  étaient 
placées  sous  l'autorité  directe  du  shogun.  Il  y  était 
maître  absolu.  Il  monopolisait  le  commerce  et  s'em- 
parait du  produit  des  douanes.  Mais,  dans  les  diffé- 
rents hans,  villes  et  domaines  des  daimios  devenus 
ses  vassaux,  il  lui  fallait  compter  avec  eux.  Aussi 
lorsque,  dans  les  négociations  avec  les  plénipoten- 
tiaires américains  et  européens,  il  s'est  agi  d'ad- 
mettre les  étrangers,  le  shogun  n'a  consenti  que 
l'ouverture  de  villes  et  ports  placés  sous  son  au- 
torité directe.  Il  n'a  eu  garde  d'accorder  l'ouverture 
de  hans  dont  les  seigneurs,  quoique  ses  vassaux, 
auraient  probablement  protesté  et  même  résisté. 
Sa  force  armée  était  principalement  fournie  par  les 
Hatamotos,  littéralement  :  sous  le  drapeau.  Le  premier 
successeur  de  Taiko-Sama,  en  anoblissant  et  dotant 
de  terrains  ses  hommes  de  la  classe  militaire,  avait 
créé  la  caste  des  hatamotos,  qui  était  tenue  de 
servir  le  shogun  en  temps  de  guerre,"  soit  person- 
nellement, soit  en  fournissant  un  certain  nombre 
<ie  soldats  ou  une  certaine  indemnité  en  argent.  Il 
y  avait  quatre-vingt  mille  hatamotos.  Englobés 
dans  la  ruine  de  leur  maître,  ils  se  dispersèrent. 
Les  uns  se  firent  marchands,  d'autres,  la  plus 
grande  partie,  allèrent  grossir  les  rangs  des  déclas- 
sés, des  ronins. 

En  dehors  des  daimios,  vassaux  du  shogun,  en 
dehors  des  princes   et  comtes  médiatisés,   s'il   est 
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permis  d'employer  ce  terme  inconnu  au  Japon,  il  y 
avait  les  daimios  relevant  directement  du  Mikado, 
plus  ou  moins  soumis  selon  le  temps  qui  courait, 
plus  ou  moins  dignes  du  nom  de  roi  que  les  anciens 
missionnaires  donnaient  aux  dix-huit  grands  sei- 
gneurs féodaux  de  premier  ordre.  Ceux  du  Nord 
étaient  les  plus  indépendants.  On  a  vu  le  rôle  im- 
portant que  les  plus  puissants  d'entre  eux  ont  joué 
dans  la  dernière  révolution.  Mais,  règle  générale,  la 
partie  septentrionale  de  la  grande  île  est  trop  éloi- 
gnée, peut-être  aussi  trop  pauvre,  pour  exercer  une 
influence  décisive  sur  les  destinées  de  l'empire.  Ces 
provinces  qui,  par  suite  de  la  rigueur  du  climat, 
manquent  d'un  article  de  première  nécessité,  le  riz, 
qu'elles  sont  obligées  d'acheter  dans  le  midi,  sont 
peu  cultivées,  imparfaitement  peuplées,  et  moins 
prospères  que  celles  du  centre  et  du  Sud. 

Telle  était,  il  y  a  deux  ans  encore,  la  constitution 
politique  du  Japon.  Socialement,  la  nation  se  divise 
d'un  côté  en  clans,  et  de  l'autre  en  castes.  A  ce  double 
point  de  vue,  le  Nord  de  l'Ecosse  d'autrefois  et  celui 
des  Indes  ont  avec  le  Japon  une  certaine  analogie. 

La  caste  militaire  prime  toutes  les  autres.  Les 
marchands  cèdent  le  pas  aux  cultivateurs  et  occu- 
pent l'un  des  derniers  rangs.  Les  bonzes  et  les  let- 
trés jouissent  de  quelque  considération.  Les  paysans 
forment  une  classe  respectée  et  respectable.  Dans 
chaque  village,  le  maire  est  élu  par  les  chefs  de  fa- 
mille. Il  n'y  a  pas  en  Europe  d'exemple  d'une  cons- 
titution municipale  plus  libérale.  Respectueux,  strict 
observateur  des  règles  de  Tétiquette,  docile  et  facile 
à  vivre,  le  paysan  est  jaloux  de  ses  droits,  et  mal- 
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heur  à  l'agent  de  l'autorité  qui  oserait  y  porter  at- 
teinte. Tout  dernièrement,  les  cultivateurs  d'un  gros 
bourg  ayant  à  se  plaindre  d'exactions,  après  avoir 
épuisé  les  moyens  de  pétition,  envoyèrent  une  dé- 
putation  nombreuse  auprès  du  gouverneur.  Lors- 
qu'ils virent  que  ce  fonctionnaire  ne  voulait  pas  faire 
droità  leursjustes  réclamations,  ils  Tégorgèrentdans 
son  yashki  et  rentrèrent  tranquillement  chez  eux. 
Tout  le  monde  considérait  ce  procédé  comme  un  acte 
de  défense,  justifié  par  les  circonstances.  Le  métier 
des  armes  est  héréditaire.  C'est  le  féodalisme  né  dans 
la  nuit  des  temps,  parvenu  dans  le  cours  des  siècles 
à  ses  derniers  développements,  animé  de  l'esprit 
chevaleresque  de  nos  croisés,  identifié  avecles  idées, 
les  traditions,  les  mœurs  de  la  nation.  On  a  vu  que 
les  arts  et  métiers  occupent  les  derniers  degrés  sur 
l'échelle  hiérarchique  de  la  société  japonaise.  Seul 
le  fourbisseur  fait  exception.  Il  passe  pour  noble. 
Quand  il  procède  à  la  partie  la  plus  délicate  de  son 
œuvre,  quand  il  s'agit  de  souder  ensemble  l'acier  et 
le  fer  dont  se  compose  la  lame,  il  ferme  le  devant 
de  sa  boutique  et  s'affuble  du  costume  de  cour^  Le 
sabre  et  le  poignard  se  transmettent  de  père  en  fils, 
de  génération  en  génération.  Les  noms  des  grands 
fourbisseurs  de  Kiyôto,  de  Yedo,  d'Ôsaka,  connus 
de  tous  les  hommes  à  deux  sabres,  forment  souvent 
le  sujet  de  leurs  causeries.  Même  les  dames  appre- 
naient jadis  à  manier  la  hallebarde.  M.  Mitford  ra- 
conte que,  dans  quelques  grandes  familles  de  vieille 
roche,  cet  usage  s'est  conservé.  Il  y  avait  et  il  y  a 

1.  Voir  Mitford,  Taies  of  old  Japan. 
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encore  des  associations  entre  gens  de  la  même  caste. 
Elles  ont  pour  but  une  pensée  de  défense  mutuelle, 
de  charité,  de  secours  aux  opprimés.  On  entend  dire 
dans  le  cjuartier  européen  de  Yokohama  que  tout  cela 
c'est  de  l'histoire  ancienne,  que  la  féodalité  et  la  che- 
valerie ont  fait  leur  temps,  qu'elles  sont  usées.  Je 
reviendrai  plus  bas  sur  ces  assertions.  Mais,  quoi 
qu'on  dise  ou  pense  du  système  féodal  en  général, 
et  des  institutions  qui  ont  jusqu'à  présent  régi  le 
Japon,  il  y  a  un  point  sur  lequel  tout  le  monde  est 
d'accord.  Au  moment  de  l'arrivée  des  Européens,  et 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  le  peuple  était  heu- 
reux et  content.  Sauf  les  revenus  énormes  des  grands 
daimios,  absorbés  d'ailleurs  par  les  charges  de  leur 
position,  et  formant  en  quelque  sorte  le  bien  com- 
mun du  clan,  il  y  avait  peu  de  grandes  fortunes  et 
peu  de  pauvres..  Bien  que  de  nombreuses  classes 
fussent  armées,  il  se  commettait,  comparativement, 
peu  d'actes  de  violence.  L'histoire  japonaise  ne  con- 
naît pas  d'horreurs  semblables  à  celles  qui  furent 
commises  en  Chine  parles  Tae-pings.  L'ordre  public 
a  été  rarement  troublé  au  Japon.  La  vie  et  la  pro- 
priété s'y  trouvent  mieux  garanties  que  chez  aucune 
autre  nation  païenne.  La  culture  du  sol,  le  dévelop- 
pement de  certaines  branches  dindustrie,  le  goût 
et  la  pratique  des  arts  témoignent  d'une  ancienne 
civilisation.  Sans  doute  cette  civilisation  est  impar- 
faite, parce  que  les  lumières  et  les  bienfaits  du  chris- 
tianisme lui  font  défaut.  Des  coutumes  barbares  ter- 
nissent l'esprit  de  chevalerie  et  le  sentiment  d'hon- 
neur qui  distinguent  ce  peuple.  Des  superstitions 
grossières  obscurcissent  et  entravent  les  aspirations 
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des  ailles,  mal  satisfaites  par  les  doctrines  du  boud- 
dhisme, qui  est  la  religion  de  l'immense  majorité 
du  peuple.  Le  scepticisme  a  envahi  et  énervé  les 
classes  supérieures.  La  famille  forme  la  base  des 
institutions  politiques  de  l'État;  mais  la  femme, 
quoique  plus  libre  et  plus  respectée  que  dans  au- 
cune autre  société  païenne,  attend  encore  son  af- 
franchissement *.  De  là  un  déplorable  relâchement 
des  mœurs  ;  mais  les  vices  honteux  qui  souillent  le 
peuple  chinois  sont  moins  répandus  au  Japon.  Le 
respect  de  l'autorité  paternelle,  la  fidélité  au  chef  du 
clan,  qui  est  le  père  de  famille  commun  de  tous  les 
membres  de  ces  groupes  historiques,  la  bravoure, 
la  mort  volontaire  quand  l'honneur  l'exige,  étaient 
et  sont  les  vertus  les  plus  appréciées  et  les  plus  ré- 
pandues de  cette  nation  gaie,  polie ,  insouciante , 
chevaleresque  et  aimable. 

Que  l'abolition  du  shogunat  qui ,  durant  tant  de 
siècles,  a  rempli  dans  l'État  une  si  large  place,  dût 
laisser  une  profonde  lacune;  que  le  pays,  avant  de 
pouvoir  la  combler,  dût  traverser  des  crises  et  des 
troubles,  c'est  ce  qui  n'était  guère  douteux  ;  mais 
personne  ne  pouvait  prévoir  l'étendue  des  boulever- 
sements qui  en  ont  été  la  conséquence. 

La  guerre  civile  à  peine  terminée,  ses  auteurs 
principaux,  ceux  qui  avaient  médité  et  accompli  la 
perte  du  shogun,  les  princes  de  Satsuma,  Choshiu, 
Tosa  et  Hizen ,  adressèrent  au  Mikado  une  pétition 
rédigée  et  en  partie  inspirée  par  un  simple  samurai 

1.  Au  Japon  le  mari  renvoie  sa  femme  simplement,  et  en  donne 
avis  au  chef  de  son  clan.  Cette  formalité  remplie,  il  se  considère 
comme  légalement  divorcée 
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du  prince  de  ChoshiUj  nommé  Kido,  aujourd'hui  un 
des  membres  les  plus  influents  du  conseil  de  l'em- 
pereur. Dans  cette  mémorable  pièce,  ces  grands 
princes  offraient  au  Mikado  leur  territoire  et  leurs 
hommes,  de  guerre.  C'était  demander  leur  pro- 
pre destruction.  Les  non-initiés  n'en  croyaient  pas 
leurs  yeux.  L'offre  fut  acceptée.  Les  autres  daimios, 
à  l'exception  de  onze ,  qui  d'ailleurs  ne  tardèrent 
pas  à  se  résigner  au  sort  commun,  suivirent  l'exem- 
ple des  quatre  princes.  Dès  lors  le  gouvernement  du 
Mikado,  avec  une  hardiesse  inouïe,  s'engagea  dans 
la  voie  des  réformes.  Les  titres  de  daimio,  seigneur 
feudataire,  et  de  kugé,  noble  de  cour,  furent  abolis 
et  remplacés  par  la  désignation  vague  de  katsoku, 
noble.  Les  daimios  furent  laissés  à  la  tête  de  leurs 
clans,  mais  seulement  à  titre  de  gouverneur  relevant 
du  conseil  impérial.  Quelque  temps  après,  un  chan- 
gement ministériel  eut  lieu  \  Les  meneurs  de  la  ré- 
volution de  1868,  Iwakura  et  les  principaux  agents 
des  quatre  princes,  qui  jusqu'alors  agissaient  dans 
la  coulisse,  furent  amenés  en  scène.  Ils  composent 
maintenant,  avec  Sanjo  et  Saigo,  le  ministère  et  le 
conseil  du  Mikado. 

J'ai  noté  plus  haut  les  principaux  actes  du  nou- 
veau gouvernement,  tels  qu'ils  m'ont  été  communi- 
qués et  expliqués  par  leurs  auteurs  :  l'abolition  des 
hans,  villes  et  territoires  féodaux,  transformés  en 
kem,  villes  et  territoires  relevant  directement  de  la 
couronne.  C'était,  d'un  trait  de  plume,  détruire  dans 
tout  l'empire  la  constitution  féodale.  Cette  mesure 

1.  Au  mois  d'août  1871. 
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hardie  fut  accueillie  par  le  pays  avec  le  silence  de 
la  stupeur,  par  les  Européens  de  Yokohama,  qui 
avaient  applaudi  aux  premières  innovations,  avec 
une  inquiétude  maf  dissimulée.  On  se  demandait  si 
une  ordonnance  d'une  si  grande  portée  pouvait  être 
mise  à  exécution  sans  provoquer  des  résistances  sé- 
rieuses. 

Les  daimios,  transformés  d'abord  en  simples  gou- 
verneurs de  leurs  anciens  fiefs,  furent  ensuite  desti- 
tués pour  être  remplacés  par  des  fonctionnaires  en- 
voyés de  Yedo.  De  plus,  ils  devront  résider  constam- 
ment dans  cette  ville.  On  sait  que  les  daimios 
soumis  à  l'autorité  du  shogun  y  devaient  passer  six 
mois  de  l'année.  Mais  cette  obligation  leur  avait  été 
imposée  à  l'époque  où  ils  étaient  devenus  les  vas- 
saux du  shogun,  et  en  vertu  d'un  acquiescement  mu- 
tuel. L'ordonnance  des  nouveaux  ministres  est  un 
acte  arbitraire  ;  il  prive  les  personnages  les  plus  haut 
placés  de  l'empire  d'un  droit  qui  n'est  refusé  ni  aux 
étas,  ni  même  au  dernier  mendiant,  celui  de  vivre 
dans  le  lieu  qui  les  a  vus  naître.  Le  prince  de  Cniku- 
gen,  s'étant  attiré  le  mécontentement  du  ministère, 
fut  destitué,  remplacé  par  un  fonctionnaire  dans  son 
gouvernement,  mandé  à  Yedo  et  enfermé  dans  son 
palais,  qui  est  tout  près  de  la  légation  d'Angleterre. 
D'après  l'ancien  usage  en  pareil  cas,  le  grand  portail 
d'honneur  de  son  yashki  fut  démoli,  et  l'ouverture 
fermée  par  des  planches  clouées  sur  des  poutres 
transversales.  Tout  cela  se  passait  pendant  mon  sé- 
jour à  Yedo.  Les  ministres  étaient  tout  glorieux 
d'avoir  osé  faire  cet  acte  d'autorité. 

Les   clans,    dont  l'organisation  intérieure    était 
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d'ailleurs  détruite  par  suite  de  l'abolition  des  dai- 
■miats,  subiront,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  des 
modifications  importantes.  Les  petits  clans  seront 
réunis  en  groupes,  les  plus  grands  seront  divi- 
sés. 

Le  gouvernement  annonça  l'intention  de  former 
une  armée  impériale.  Les  grands  daimios  reçurent 
l'ordre  de  diriger  sur  Yedo  et  Kiyôto  leurs  hommes 
et  leur  matjriel  de  guerre,  et  les  chefs  des  quatre 
clans  s'empressèrent,  du  moins  en  apparence  et  dans 
une  certaine  mesure,  d'obtempérer  à  un  ordre  qui 
faisait  partie  de  leur  programme.  Grande  était  la 
satisfaction  du  ministère  et  plus  grand  l'étonnement 
du  public.  On  n'avait  pas  vu  d'exemple  d'un  sembla- 
ble désintéressement.  Les  casernes  faisant  défaut , 
on  s'empara  d'une  partie  des  couvents  de  la  Shiba. 
Les  bonzes  furent  délogés  avec  ou  sans  indemnité. 
Les  soldats  furent  habillés,  armés  et  exercés  à  l'eu- 
ropéenne. 

La  question  religieuse  n'échappait  point  à  la  sol- 
licitude du  gouvernement.  Les  nouveaux  ministres, 
soutenant  quil  fallait  revenir  aux  dogmes  plus  purs 
de  la  religion  du  Mikado ,  ont  ordonné  la  destruc- 
tion des  symboles,  statues  et  images  bouddhiques 
dans  les  temples  jadis  shintoïtes.  Si  ces  ordres  sont 
exécutés  à  la  lettre,  c'est  la  destruction  des  sanc- 
tuaires les  plus  vénérés  par  le  peuple  et  indirecte- 
ment de  la  religion  bouddhique,  c'est-à-dire  de  la  re- 
ligion en  général.  Déjà  il  est  question  de  démolir  les 
magnifiques  tombeaux  de  la  Shiba,  les  monuments 
sépulcraux  les  plus  précieux  du  Japon.  Partout  on 
commence  à  confisquer  en  partie,  et  en  partie  à 
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exproprier,  moyennant  la  promesse  d'une  faible  in- 
demnité, les  grands  couvents  bouddhiques.  Pour 
apaiser  les  clameurs  des  moines,  on  les  dispense  du 
célibat.  Le  peuple  regarde  en  silence  ;  il  laisse  faire 
sans  rien  comprendre  à  cette  croisade  soudainement 
dirigée  contre  les  Dieux  et  leurs  prêtres. 

Il  est  une  autre  source  de  désaffection.  L'état  des 
finances  n'est  pas  brillant,  et  les  réformes  coûtent 
cher.  Jusqu'ici  le  système  financier  était  fort  sim- 
ple. Le  Mikado,  le  shogun,  les  daimios,  le  paysan, 
vivaient  du  rendement  de  leurs  terres.  Les  cultiva- 
teurs payaient  un  impôt  aux  daimios,  ceux-ci  payaient 
an  tribut  soit  au  Mikado,  soit  au  shogun.  Les  hata- 
motos  de  ce  dernier  avaient  des  dotations  en  terres. 
Les  samurais  du  Mikado  et  des  daimios,  à  part  quel- 
ques fermes  qu'ils  exploitaient,  touchaient  des  ra- 
tions de  riz,  un  certain  nombre  de  kokus^  le  prix 
du  koku  variant  selon  l'état  des  recettes,  mais  re- 
présentant, en  moyenne,  vingt-cinq  francs.  Cette 
solde  formait  presque  la  seule  ressource  du  samu- 
rai.  Les  commerçants  et  industriels  étaient  exempts 
de  tout  impôt.  Quand  la  récolte  était  mauvaise,  l'im- 
pôt n'était  pas  perçu,  mais  réparti  sur  les  années 
ultérieures,  pourvu  qu'elles  fussent  abondantes.  Ces 
facilités  répondaient  à  l'esprit  paternel  des  princes, 
qui  oubliaient  rarement  que  leurs  sujets  étaient 
membres  de  leur  famille,  et  que  l'appauvrissement 
du  paysan  retombait  sur  le  seigneur.  L'état  moderne 
la  complexité  de  ses  rouages,  la  cherté  de  son  ad- 
ministration, ne  comportent  pas  de  semblables  mé- 
nagements. Aujourd'hui  l'impôt,  sans  égard  à  la 
qualité  des  récoltes,  est  rigoureusement  perçu.  De 
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là,  dans  la  classe  si  importante  des  cultivateurs  qui 
forment  la  grande  majorité  du  peuple,  des  symptô- 
mes de  désafYection.  Pour  alléger  leurs  charges,  le 
ministère  se  propose  de  réduire  ces  impôts,  ce  qu'il 
ne  pourra  faire,  vu  l'accroissement  de  ses  embarras 
financiers,  et  d'imposer  les  marchands  et  les  indus- 
triels, ce  qu'il  fera  certainement  ;  le  résultat  sera 
d'augmenter  le  nombre  des  mécontents.  Mais  il  dis- 
pose d'autres  sources  de  revenus.  Les  daimios  ont 
fait  le  sacrifice  de  leurs  territoires,  et  par  conséquent 
de  l'immense  revenu  qu'ils  en  tiraient.  Le  gouver- 
nement, en  se  les  appropriant,  compte  laisser  aux 
anciens  propriétaires  la  jouissance  du  dixième,  et 
prend  à  son  compte  les  charges  inhérentes  à  la  situa- 
tion des  daimios.  La  plus  considérable  de  ces  char- 
ges, en  dehors  de  l'achat  des  navires  et  du  maintien 
du  matériel  de  guerre,  était  la  subvention  due  aux 
samurais.  On  a  vu  plus  haut  que  le  gouvernement 
compte  leur  payer  deux  tiers  de  leur  pension  et  for- 
mer du  troisième  un  fonds  public.  De  cette  façon  il 
espère  être,  dans  dix  ans,  à  même  de  racheter  cette 
pension.  En  attendant,  les  espèces  ont  disparu; 
sauf  la  petite  monnaie  de  cuivre,  on  ne  voit  que  du 
papier.  Telles  sont  en  résumé  les  mesures  financiè- 
res, méditées  et  en  partie  proclamées  par  le  gouver- 
nement réformateur.  Mais  les  embarras  augmentent 
tous  les  jours.  Ils  remontent  à  deux  causes  :  d'abord, 
le  trouble  porté  dans  toutes  les  relations  par  suite 
de  si  grands  et  de  si  rapides  changements,  et,  com- 
me conséquence,  une  diminution  notable  des  reve- 
nus publics  ;  ensuite,  une  augmentation  énorme  de 
la  dépense.  Il  faut  pourvoir  à  l'installation  du  gou- 
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vernement  central,  calqué  sur  le  modèle  dispendieux 
des  gouvernements  européens,  tels  du  moins  qu'on 
se  les  imagine  ;  à  la  formation  et  au  maintien  d'une 
armée  impériale  et  d'établissements  maritimes  ;  à 
l'introduction  des  télégraphes  et  des  travaux  de  che- 
mins de  fer  ;  à  la  fondation  d'écoles  de  langues  étran- 
gères et  autres  ;  à  la  construction  de  la  somptueuse 
Monnaie  d'Ôsaka  et,  ce  qui  est  un  grand  bienfait,  à 
l'érection  de  phares  sur  les  côtes  et  dans  la  mer  in- 
térieure. Pour  suffire  à  toutes  ces  entreprises,  on  a 
besoin  d'Européens.  On  emploie  à  grands  frais  des 
ingénieurs,  des  architectes,  des  professeurs,  des  lé- 
gistes, des  instructeurs  militaires,  des  maîtres  d'é- 
cole français,  allemands,  anglais.  Des  jeunes  gens 
sont  envoyés  en  Europe  et  en  Amérique,  les  uns 
«  pour  la  vue  »,  les  autres  ce  pour  la  bouche  »,  c'est- 
à-dire  comme  simples  voyageurs,  chargés  de  pren- 
dre et  de  rapporter  des  idées  européennes,  ou  com- 
me étudiants  chargés  de  suivre  des  cours  de  méde- 
cine, de  mécanique,  de  physique.  Ils  sont  défrayés 
et  reçoivent  en  outre  une  gratification  de  mille  dol- 
lars. On  me  dit  que  le  nombre  de  ces  jeunes  émis- 
saires, qui  doivent  importer  la  civilisation,  dépasse 
le  chiffre  de  cinq  cents,  et  la  dépense  celui  de  sept 
à  huit  millions  de  francs  !  Des  livres  anglais,  alle- 
mands, français,  le  plus  souvent  des  compilations 
encyclopédiques  populaires,  destinés  à  propager  les 
connaissances   utiles,  sont,  au  frais  du  gouverne- 
ment, traduits  en   langue  japonaise  et  répandus 
parmi  la  jeunesse. 

Avec  ces  efforts  tendant  à  doter  d'emblée  le  Ja- 
pon Je  tous  les  bienfaits  de  la  civilisalirn  euro- 
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péenne,  contrastent  la  haine  du  christianisme  aui 
semble  animer  les  réformateurs ,  les  persécutions 
dont  les  chrétiens  indigènes,  peu  molestés  sous  le 
règne  des  derniers  shoguns,  sont  devenus  les  vic- 
times, et  la  fin  de  non-recevoir  opposée  aux  remon- 
trances amicales  du  corps  diplomatique. 

Maintenant, quels  sont  les  véritables  auteurs  de  la 
révolution  de  1868,  quel  est  le  but  ostensible,  quelles 
sont  les  tendances  secrètes  des  meneurs? 

Écoutons  d'abord  les  indigènes.  Iwakura  m'a  dit, 
et  dit  à  tous  ceux  qui  l'approchent  :  «  La  nation 
aime  et  vénère  le  Mikado.  Le  shogun  était  devenu 
l'objet  de  l'exécration  universelle.  Il  fallait  le  ren- 
verser. Mais  c'était  lui  qui  contenait  les  chefs  de 
clan,  les  daimios  placés  sous  sa  dépendance.  Tou- 
jours turbulents,  ils  visaient  depuis  sa  chute  à  l'é- 
mancipation complète.  C'était  intolérable.  Le  Mi- 
kado seul  pouvait  les  réduire  à  l'obéissance.  11  fal- 
lait donc  avant  tout  le  restaurer.  C'est  ce  qui  a  lieu 
en  ce  moment,  et  ce  qui  sera  accompli  en  trois  ans.» 
Yoilà  le  langage  officiel  du  jour,  peu  fait,  il  est  vrai, 
pour  nous  éclairer.  Mais  j'ai  sous  les  yeux  un  docu- 
ment extrêmement  curieux.  Je  pense,  sans  pouvoir 
l'affirmer,  qu'il  se  trouve  parmi  les  papiers  commu- 
niqués au  parlement  anglais.  11  date  évidemment 
des  premiers  mois  de  la  révolution,  alors  que  l'ex- 
pulsion des  barbares-  était  encore  inscrite  sur  les 
bannières  des  quatre  clans  victorieux.  11  a  pour  ti- 
tre :  Fuku-ko-ron  :  retour  à  Vancien  régime.  En  voici 
les  parties  essentielles  : 

«  On  croit,  en  général,  et  on  soutient  cjue  l'em- 
pire ne  peut  être  gouverné  par  l'empereur  durant 
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une  longue  suite  d'années.  Il  faut  être  dépourvu 
du  don  d'observation  et  de  toute  réflexion ,  il  faut 
ne  savoir  pas  lire  les  signes  du  temps,  pour  tenir 
un  pareil  langage.  «  Suit  un  exposé  tendant  à  prou- 
ver, contrairement,  je  crois,  à  la  vérité  historique, 
que,  pendant  deux  mille  ans,  les  Mikados  ont  régné 
et  gouverné  sans  la  participation  de  la  classe  mili- 
taire, et  que,  s'ils  lui  ont,  pendant  peu  d'années, 
abandonné  les  rênes  de  l'État,  c'a  été  volontaire- 
ment; puis  l'auteur  continue  : 

«  Cette  fois  c'est  le  peuple  qui,  spontanément,  a 
pris  l'initiative  du  rétablissement  de  l'autorité  ex- 
clusive du  Mikado.  Le  mouvement,  commencé  par 
les  ronins  ',  gagna  successivement  les  keraiSj  les  ka- 
ros,  et  enfin  les  daimios.  Ainsi,  né  dans  le  peuple, 
il  se  propagea  de  plus  en  plus,  et  aboutit  au  retour 
du  pays  tout  entier  à  l'ancienne  forme  du  gouver^ 
nement.  Il  s'ensuit  que,  le'^Mikado  même  voulût-il 
changer  de  politique,  il  ne  le  pourrait  pas,  parce  que  l'o- 
pinion  du  peuple  serctit  contraire  à  un  pareil  change- 
ment   On  dit  encore  :  En  apparence,  le  mouve- 
ment actuel  est  un  retour  au  gouvernement  du  sou- 
verain, mais  en  réalité  le  but  est  de  remettre  le 
pouvoir  aux  mains  des  daimios.  C'est  se  tromper 
foncièrement  sur  les  faits.  Le  peuple  a  pris  l'initia- 
tive du  mouvement,  le  peuple  l'a  conduit  ù  bonne 
fin.  Comment  les  daimios,  quelles  que  fussent 
leurs  intentions,   pourraient-ils    l'exploiter  à  leur 


1.  Allusion  aux  six  cents  ronins  qui,  en  1865,  dans  les  provinces 
de  Yamato  et  Tajima,  sous  la  conduite  des  kugés,  se  révoltèrent 
contre  le  shogun.  Ils  furent  dispersés,  et  les  kugés  se  réfugièrent 
chez  le  prince  de  Choshiu. 
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profit  ?...  Si  on  examine  la  marche  du  nouveau  gou- 
vernement, on  trouve  que,  dans  toutes  les  affaires^ 
même  les  moins  importantes,  les  daimios  sont  d'a- 
bord consultés  ;  ensuite  le  Mikado  décide.  Idéal 
d'un  gouvernement  national  et  impartial.  Les  pro- 
moteurs de  cette  révolution  ont  été,  sans  nul  doute, 
en  premier  lieu,  Satsuma,  Choshiu  et  Tosa  ;  plus 
tard,  les  autres  daimios  leur  ont  prêté  un  concours 
soutenu  et  énergique.  Quiconque  voudrait  défaire 
un  arrangement  équitable,  rencontrerait  l'opposi- 
tion des  forcer  réunies  de  l'empire....  Comment  est- 
il  arrivé  que  l'initiative  du  mouvement  ait  été  prise 
par  les  classes  inférieures?  Depuis  deux  cents  ans 
le  peuple  s'était  habitué  à  discuter  sur  l'obéissance 
due  au  souverain.  On  comptait  les  crimes  commis 
dans  les  derniers  temps  par  le  shogunat.  A  l'occa- 
sion de  la  signature  des  traités  avec  les  barbares 
extérieurs,  l'indignation  contenue  du  peuple  s'est 
légèrement  manifestée.  «  Ici  l'auteur  énumère  ces 
légères  manifestations  de  la  colère  populaire  :  l'as- 
sassinat du  régent  li-Kamon-no-Kami ,  l'attentat 
commis  sur  la  personne  du  second  ministre  des 
affaires  étrangères  Tsushima,  grièvement  blessé; 
les  attaques  contre  la  légation  d'Angleterre,  le 
cuisinier  et  une  ordonnance  tués ,  le  secrétaire, 
M.  Oliphant,  grièvement  blessé  ;  la  révolte  des  six 
cents  ronins,  et  la  scission  survenue  dans  le  clan 
du  prince  de  Mito,  dont  une  fraction  s'est  déclarée 
pour  le  Mikado  ^ 
Ce  mémoire,  évidemment  inspiré  par  les  chefs  du 

1.  Ces  événements  eurent  lieu  en  1860,  1862,  1865. 
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mouvement,  dont  il  prétendait  justifier  la  conduite, 
bien  que  rempli  d'inexactitudes  volontaires  et  de 
contradictions  palpables,  qui  du  reste  s'expliquent 
par  la  situation  des  meneurs,  répand  une  vive  lu- 
mière sur  l'origine  et  le  but  de  la  révolution.  Il 
s'ingénie  d'abord  à  réfuter  la  croyance  populaire 
que  les  Mikados  ont  toujours  été  incapables  de 
gouverner  par  eux-mêmes.  Il  tâche  de  donner  au 
mouvement  un  caractère  essentiellement  démocra- 
tique. Le  peuple,  qui  en  réalité  n'a  pas  bougé,  en 
aurait  pris  l'initiative  dans  l'intention  de  dépossé- 
der la  classe  militaire,  c'est-à-dire  ces  mêmes  samu- 
rais  qui,  combattant  sous  les  bannières  de  leur 
clan,  ont  renversé  le  shogun  !  Le  mémoire  soutient 
que  le  but  principal  était  la  restauration  du  Mi- 
kado, mais  il  se  hâte  d'ajouter  que  le  Mikado  se- 
rait impuissant  à  remettre  le  pouvoir  aux  mains  de 
la  classe  militaire  contrairement  aux  vœux  du  peu- 
ple, plaçant  ainsi  le  peuple  au-dessus  du  Mikado.  Il 
admet  que  le  grand  crime  du  shogun  était  d'avoir 
traité  avec  les  barbares,  et  il  proclame  comme  l'i- 
déal d'un  État  bien  réglé  le  gouvernement  par  les 
daimios,  ou,  pour  dire  vrai,  par  les  trois  chefs  de 
clans  qui  ont  provoqué  le  mouvement,  et  que  le 
Mikado  consulte  avant  de  rendre  ses  arrêts.  Aveu 
naïf!  Ceux-là  auraient  donc  raison  qui  pensent  que 
le  remplacement  du  shogunat  par  une  oligarchie 
était  le  but  et  est,  dans  sa  phase  actuelle,  le  résultat 
de  la  révolution. 

Passons  maintenant  aux  informations  recueillies 
par  des  Européens,  et  j'ose  ajouter  par  les  hommes 
les  mieux  placés  pour  être  bien  renseignés.  En  voici 
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le  résumé.  L'initiative  du  mouvement  appartient 
aux  principaux  conseillers  des  deux  grands  princes 
du  Sud,  Satsuma  et  Choshiu,  à  qui  se  ralliaient 
quelques'  kugés  dont  Sanjo,  par  ses  relations  de 
famille,  est  le  plus  haut  placé,  dont  Iwakura  est  le 
mieux  doué  et  le  plus  actif.  Les  yashkis  des  princes 
de  Satsuma  et  de  Choshiu  dans  le  Sud,  Kiyôto  dans 
le  centre,  étaient  les  deux  foyers  des  intrigues  our- 
dies contre  le  shogun.  §a  ruine  complète,  la  des- 
truction de  sa  puissance  et  l'abolition  de  sa  dignité 
formaient  le  premier  but  des  conspirateurs.  Pour 
s'assurer  du  concours  des  grands  clans,  ils  faisaient 
appel  à  la  haine,  si  répandue  parmi, les  samurais, 
contre  les  étrangers.  Le  cri  de  ralliement  devint 
donc  :  restauration  du  Mikado,  expulsion  des  bar- 
bares. Lorsque  la  première  partie  du  programme 
eut  été  accomplie,  les  hommes  à  deux  épées  deman- 
dèrent qu'on  marchât  sur  Yokohama.  Les  meneurs 
tâchèrent  de  les  contenir.  Ils  leur  disaient  :  Les 
étrangers  sont  plus  forts  que  nous,  mieux  armés, 
plus  riches,  supérieurs  enfin  sous  tous  les  rapports. 
Ils  ont  brûlé  Kagoshima  et  Shimonoséki,  ils  brûle- 
raient Yedo  et  Ôsaka.  Ayez  patience!  "Notre  jour 
viendra.  Mais,  avant  tout,  il  faut  perfectionner  nos 
armes,  exercer  nos  troupes,  emprunter  aux  bar- 
bares les  moyens  d'action  qui  un  jour  nous  servi- 
ront à  les  détruire.  Ce  raisonnement  fut  écouté. 
Mais  les  chefs,  quels  sont  leurs  sentiments  à  l'égard 
des  Européens?  On  pense  qu'ils  ne  songent  qu'à  se 
maintenir  au  pouvoir  ;  qu'ils  ne  partagent  pas  l'ani- 
mosité  des  samurais,  mais  qu'on  s'abuserait  étran- 
gement si  on  leur  supposait  des  dispositions  bien- 
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veillantes  et  amicales.  Quant  au  peuple,  à  qui  le 
mémoire  justificatif  attribue  l'initiative  de  la  révo- 
lution, il  n'y  a  pris  aucune  part,  il  ne  s'ocqupe  pas 
de  politique,  il  est,  ce  qu'il  a  toujours  été  à  l'égard 
des  Européens,  poli,  aimable  et  indifférent. 

Sur  ce  qui  précède,  le  doute  n'est  guère  possible. 
Les  faits  relatés  sont  avérés.  Mais  bien  des  points 
importants  restent  dans  l'obscurité.  Pour  soulever 
le  rideau  on  se  perd  dans  des  conjectures.  Ainsi, 
j'entends  soutenir  que  les  princes,  et  en  général  les 
daimios,  sont  des  hommes  nuls^  abrutis,  tombés 
dans  un  état  d'imbécillité  ;  qu'ils  sont  devenus  les 
instruments  de  leurs  conseillers;  que  ces  conseil- 
lers, tous  de  la  classe  des  samurais,  ont  imaginé  la 
révolution,  non  pour  remplacer  le  shogun  par  le 
Mikado,  car  ils  ne  se  soucient  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
mais  pour  secouer  le  joug  de  plus  en  plus  pesant  de 
leur  maître  (de  l'homme,  qu'au  dire  de  ces  mêmes 
personnes,  ils  dominent  et  exploitent  à  leur  profit); 
que  les  idées  modernes,  les  idées  démocratiques  im- 
portées d'Amérique  et  d'Europe,  les  ont  gagnés  ; 
que  le  système  féodal,  ici  comme  en  Europe,  a  fait 
son  temps;  que  ces  institutions  se  sont  survécu; 
que,  minées  dans  leurs  fondements,  le  premier 
souffle  les  a  fait  crouler  ;  que  le  contact  avec  les  Eu- 
ropéens a  dessillé  les  yeux  des  lettrés  ;  que  les  as- 
pirations vers  le  progrès,  vers  l'adoption  de  notre 
civilisation  se  répandent  de  plus  en  plus  ;  que  les 
fréquents  voyages  en  Europe  et  en  Amérique  déve- 
loppent ce  mouvement  et  consolideront  les  réformes 
inaugurées  sous  nos  yeux. 

A  ceci  j'ai  répondu  :  Connaissez-vous  personnel- 
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lement  les  princes?  On  m'a  avoué  que  non,  ou  bien 
qu'on  les  connaissait  superficiellement.  On  les  a  vus 
dans  des  occasions  officielles  où  l'étiquette  impose 
aux  grands  un  silence  absolu  et  un  visage  dïdiot. 
Ce  silence  et  ce  visage  ne  prouvent  donc  rien.  Il  est 
vrai  que  beaucoup  d'entre  eux  se  laissent  dominer 
par  leur  entourage  :  ce  qui  en  effet  semblerait  prou- 
ver qu'i's  manquent  d'intelligence  et  d'énergie. 
Aucun  fait  constaté  n'a  pu  être  allégué  a  l'appui 
de  l'assertion  sur  la  prétendue  intention  des  sa- 
murais  de  se  soustraire  à  lautorité  de  leurs  prin- 
ces. C'est  donc  une  supposition.  On  a  lu  l'histoire 
des- quarante-sept  ronins.  Je  l'ai  inscrite  dans  mon 
journal,  parce  qu'elle  est  l'apothéose  du  principe  de 
la  loyauté,  base  et  essence  des  institutions  féodales. 
Cent  cinquante  ans  environ ,  il  est  vrai ,  se  sont 
écoulés  depuis,  mais  aujourd'hui  encore  le  peuple 
brûle  de  Tencens  sur  les  tombeaux  des  martyrs 
de  ce  principe.  C'est  là,  il  y  a  trois  ans,  qu'un 
ronin  s'est  donné  la  mort  parce  que  l'entrée  dans 
le  clan  d'un  grand  prince  lui  avait  été  refusée. 
Mais,  pour  constater  la  sève,  la  vitalité,  la  vigueur 
des  institutions  féodales,  telles  qu'elles  existaient 
encore  en  1868,  il  y  a  un  autre  fait  qui  forme,  selon 
moi,  un  argument  sans  réplique,  c'est  l'histoire 
même  de  la  dernière  révolution.  La  puissance  du 
shogun,  quoique  affaiblie,  était  encore  immense.  Ce 
prince,  maître  des  plus  prospères  et  des  plus  riches 
provinces  de  l'empire,  disposait  d'une  armée  parfai- 
tement équipée,  de  ses  quatre-vingt  mille  hatamotos, 
du  produit  douanier  des  ports  ouverts  et  de  Yedo 
et  d'Ôsaka,  enfin  de  l'appui  moral  à  peine  déguisé 
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et  très-réel  du  corps  diplomatique.  Il  a  été  vaincu; 
vaincu  par  trois  princes  qui,  grâce  à  l'organisation 
de  leur  puissance  féodale,  ont  trouvé  tout  ce  qu'il 
fallait  pour  renverser  ce  colosse  :  des  ressources 
morales  et  matérielles,  des  hommes  rompus  au 
métier  des  armes  et  décidés  à  les  porter  sous  les 
bannières  de  leur  chef. 

Quant  à  l'existence  d'une  forte  opinion,  très-ré- 
pandue dans  certaines  régions,  qui  demande  le  pro- 
grès, sans  trop  savoir  quelle  direction  prendre  ni 
où  s'arrêter;  quant  à  l'existence  de  ces  aspirations 
vagues  mais  ardentes,  le  fait  me  paraît  incontes- 
table. C'est  en  s'abandonnant  à  ce  courant  que  les 
gouvernants  du  jour  ont  ouvert  l'ère  des  transfor- 
mations. Dans  ce  travail  ils  sont  encouragés  et  aidés 
par  les  applaudissements  presque  unanimes  des 
négociants  européens,  par  l'accueil  bienveillant 
qu'ils  rencontrent  auprès  des  chefs  des  missions 
quand  ils  leur  demandent  conseil  sur  des  mesures 
financières  ou  administratives  (car  je  suppose  qu'on 
s'abstient  prudemment  de  donner  un  avis  sur  des 
questions  de  politique  intérieure),  par  le  concours 
d'un  bon  nombre  d'Américains  et  d'Européens  en- 
gagés au  service  du  Mikado,  enfin  par  les  échos 
flatteurs  qui  reviennent  déjà  de  l'autre  partie  du 
globe,  par  les  appréciations  favorables  de  la  presse 
américaine  et  anglaise,  par  les  lettres  des  touristes 
et  étudiants  japonais  qui  parcourent  les  États-Unis, 
l'Angleterre,  la  France,  l'Allemagne  pour  puiser  aux 
sources  mêmes  de  la  civilisation.  C'est  par  ces  ca- 
naux que  l'Europe  et  l'Amérique  envahissent  le 
Japon. 
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Je  me  demande  si,  et  dans  quelle  mesure,  les 
décrets  réformateurs  du  gouvernement  de  Yedo  de- 
viennent une  vérité.  Sur  ce  point  capital,  faute 
d'agents  et  de  voyageurs  à  Tintérieur,  les  rensei- 
gnements qui  arrivent  aux  légations  et  aux  grandes 
maisons  de  commerce  de  Yokohama  sont  rares,  in- 
complets, contradictoires.  Il  y  a  pourtant  un  fait 
constaté.  Les  princes  de  Satsuma  et  de  Hizen  dont 
les  royaumes,  pour  me^ervir  de  l'ancienne  dénomi- 
nation, s'étendent  sur  la  plus  grande  partie  de  l'île 
de  Kiushiu,  n'ont  rien  perdu  de  leur  prestige  ni  de 
leur  puissance.  C'est  ce  que  mandent  les  négociants 
de  Nagasaki  et  un  ou  deux  Européens  employés 
par  ces  grands  seigneurs  féodaux.  Il  n'y  a  rien 
là  qui  puisse  nous  étonner,  puisque  ce  sont  Sat- 
suma et  Hizen  qui,  avec  Choshiu  et  Tosa,  ont  fait 
la  révolution.  Il  est  tout  simple  qu'ils  l'exploi- 
tent. Mais  les  autres  grands  daimios,  qui  ont  adhéré 
à  la  célèbre  pétition  de  Kido,  seront-ils  pressés 
de  se  suicider?  Une  personne  étrangère  à  la  politi- 
que, habitant  l'un  des  petits  ports  des  traités  et 
vivant  en  relation  continuelle  avec  les  gens  du  pays, 
m"a  dit  : 

«  Dans  l'intérieur,  la  plupart  des  ordonnances  de 
Yedo  restent  à  l'état  de  lettre  morte.  Ainsi  le  gou- 
vernement a  aboli  les  hans,  destitué,  dépouillé  et 
dégradé  les  daimios;  mais  jamais  leur  pouvoir  n'a 
été  plus  solidement  établi.  Pour  la  forme  ils  s'exé- 
cutent, en  réahté  ils  font  ce  que  bon  leur  semble. 
Ils  décrètent  denouveaux  impôts,  lèvent  des  hommes 
et  des  contributions,  font  et  défont  des  lois,  absolu- 
ment comme  si  le  gouvernement  du  Mikado  n'exis- 
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tait  pas,  et  ce  dernier  n'a  garde,  en  insistant  sur 
l'exécution  de  ses  décrets,  de  provoquer  une 'lutte 
avec  ces  roitelets.  Au  Japon,  c'est  toujours  le  même 
refrain,  la  même  impuissance  du  gouvernement, 
soit  du  Mikado,  soit  du  shogun,  avec  cette  différence 
toutefois  que  ce  dernier  était  réellement  maître  dans 
les  provinces  placées  sous  son  autorité  directe,  et 
qu'il  contenait  jusqu'à  un  certain  point,  mais  tou- 
jours en  les  ménageant  beaucoup,  les  daimios  ses 
vassaux;  en  sorte  que  l'action  du  gouvernement 
central  est  aujourd'hui  plus  faible  qu'elle  ne  l'a 
jamais  été*.  » 

Je  retrouve  la  même  pensée  chez  quelques  mem- 
bres du  corps  diplomatique  :  «  L'année  prochaine, 
m'a  dit  l'un  d'eux,  auront  lieu  les  négociations  pour 
la  révision  des  traités  ^  La  question  de  l'ouverture 
de  tout  le  territoire  de  l'empire  aux  Européens  sera 
probablement  agitée.  Si  le  gouvernement  y  met 
obstacle,  ce  sera  sous  le  prétexte  qu'il  ne  pourra 
garantir  leur  sécurité  aussi  longtemps  qu'un  désar- 
mement général  n'aura  pas  eu  lieu,  et  que  c'est  là 
une  mesure  grave  qui  exige  du  temps.  Pour  cette 


1.  Cela  était  vrai  en  septembre  1871  ;  mais,  d'après  les  dernières 
nouvelles  (septembre  1872),  la  situation  s'est  modifiée  considéra- 
blement. Obéissant  aux  ordres  du  gouvernement,  les  daimios  sont 
arrivés  en  graijd  nombre  à  Yedo.  Exclus  de  toute  participation  aux 
affaires  de  l'État,  dépouillés  d'une  grande  partie  de  leurs  revenus, 
ils  se  voient  condamnés  à  l'insignifiance  et  à  l'obscurité.  A  ce  point 
de  vue,  l'œuvre  de  destruction  s'accomplit.  Mais  l'autorité  du  gou- 
vernement y  a-t-elle  gagné? S'est-elle  consolidée  dans  les  provinces 
et  au  sein  des  clans  privés  de  leurs  cbefs  naturels?  Les  lettres  da 
Japon  se  taisent  sur  ce  point  capital. 

2.  Sur  la  demande  du  gouvernement  japonais,  elles  sont  ajour- 
nées à  1873. 
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raison,  on  demandera  un  ajournement.  Mais  le  vé- 
ritable motif  se  trouve  ailleurs.  En  principe,  l'auto- 
rité, du  Mikado  s'étend  aujourd'hui  sur  tout  l'em- 
pire; en  réalité,  quoi  qu'en  disent  les  réforma- 
teurs, cette  autorité  est  loin  d'être  partout  une  vé- 
rité. » 

La  faveur,  un  peu  moins  vive  maintenant,  que 
l'œuvre  de  réforme  a  trouvée  auprès  des  négociants 
étrangers,  s'explique  aisément.  L'Anglo-Saxon  est 
naturellement  philanthrope,  un  peu  porté  â  la  pro- 
pagande de  ses  idées  et  de  ce  qu'on  appelle  les  con- 
naissances utiles.  Il  s'affectionne  au  pays  où  il  ré- 
side, et  applaudit  à  tout  ce  qui  ressemble  à  une 
assimilation  avec  les  institutions  britanniques.  Vient 
ensuite  la  question  des  intérêts.  La  civilisation 
créera  des  besoins  nouveaux  que  l'industrie  et  le 
commerce  anglais  seront  appelés  à  satisfaire.  Le 
Japon  saura  payer;  du  moins  on  se  l'imagine  à 
Yokohama,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  possède  d'iné- 
puisables trésors  de  minerais.  Cependant  il  y  a  des 
hommes  qui  en  jugent  autrement  :  «  Les  ministres 
du  jour,  disent-ils,  agissent  en  dépit  du  bon  sens; 
ils  sont  comme  des  enfants  ;  ils  détruisent  les  an- 
ciennes institutions  sans  avoir  conçu  une  idée  claire 
sur  la  manière  de  les  remplacer.  Ils  cherchent  des 
modèles  en  Amérique  et  en  Europe,  sans  songer 
qu'ils  sont  incapables  de  se  les  approprier  ;  ils  cou- 
rent après  des  notions  dont  ils  ne  sauraient  péné- 
trer le  sens.  C'est  une  rage  d'imitation  qui  passera, 
mais  peut-être  en  restera-t-il  quelque  chose  de  bon. 
Après  tout,  ils  font  comme  les  sauvages  des  îles 
Sandwich  qui  ont  adopté  les  costumes  européens,  le 
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pantalon  et  la  veste,  sinon  le  linge,  et  par-dessus  le 
marché,  deux  chambres  et  un  ministère  respon- 
sable. »  C'est  le  raisonnement  le  plus  répandu  :  il 
est  peu  flatteur  pour  les  Japonais  qu'il  compare  aux 
sauvages,  et  il  me  semble  peu  profond.  Si  les  réfor- 
mateurs agissent  en  dépit  du  bon  sens,  comment 
espérer  que  quelque  chose  d'utile  puisse  sortir  de 
leurs  aberrations? 

Enfin,  écoutons  les  adversaires  du  progrès  japo- 
nais; ils  sont  les  moins  nombreux. 

«  Les  réformes  des  nouveaux  ministres,  disent-ils, 
à  moins  qu'elles  ne  restent  à  l'état  de  lettre  morte, 
impliquent  la  ruine  totale  des  daimios,  destitués  et 
dépossédés  des  neuf  dixièmes  de  leurs  revenus,  et 
la  ruine  totale,  la  destruction  entière  des  samurais, 
réduits  à  l'état  de  mendicité.  Ce  sont  pourtant  les 
daimios  et  les  samurais  qui  ont  fait  la  révolution  et 
porté  au  pouvoir  les  auteurs  de  leur  ruine.  Ainsi 
ceux  qui  vous  ont  placés  à  la  tête  du  pays  rece- 
vront, sans  résistance,  de  vos  mains  et  avec  le  glaive 
qu'ils  vous  ont  fourni,  le  coup  de  grâce  qui  devra 
mettre  fin  à  leur  existence.  Est-ce  admissible?  C'est 
là  pourtant  le  point  de  départ  de  la  réforme. 
Ajoutez  les  embarras  financiers,  les  dilapidations 
énormes,  l'épuisement  du  trésor,  l'impossibilité 
de  le  remplir  sans  appauvrir  le  pays,  la  banque- 
route inévitable,  la  tentative  puérile  et  ruineuse 
d'introduire  des  institutions  et  des  formes  admi- 
nistratives empruntées  aux  pays  les  plus  avancés 
de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  les  confiscations  des 
biens  du  clergé  bouddhique,  enfin  le  méconten- 
tement croissant  des  paysans,  des  bonzes  si  nom- 
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brecix  \  et  surtout  de  la  classe  militaire.  Pour  que  la 
réforme,  commencée  et  poursuivie  avec  une  témérité, 
ui;ie  précipitation  et  une  légèreté  inouïes,  puisse 
réussir,  il  faut  que  les  daimios  soient  des  idiots,  que 
les  liens  plus  de  vingt  fois  séculaires  entre  eux  et 
leurs  hommes  de  clan  soient  complètement  brisés  ; 
que  ces  derniers  soient  tout  aussi  idiots  que  leurs 
maîtres.  Il  faut  que  les  paysans,  si  indépendants,  si 
jaloux  de  leurs  droits,  et  formant  l'immense  majo- 
rité de  la  nation,  soient  soudainement  tombés  au- 
dessous  du  niveau  des  fellahs  d'Egypte  ou  des  noirs 
de  l'Afrique  centrale,  et  que  les  prêtres  bouddhiques, 
illuminés  par  un  trait  de  lumière  divine,  n'aient 
désormais  qu'un  désir,  celui  de  voir  renverser  leurs 
idoles  et  leurs  temples,  de  perdre  leurs  rations  de 
riz,  et  d'être  réduits  à  la  dernière  misère.  Et  tous 
ces  miracles  doivent  s'accomplir  pour  doter  la  nation 
d'institutions  empruntées  aux  barbares  dont  la  des- 
truction avait  servi  de  cri  de  ralliement  au  début  de 
la  révolution  !  Est-il  probable,  est-il  possible  que  ces 
projets  puissent  se  réaliser  sans  provoquer  des  ré- 
sistances terribles?  Ou  la  nation  japonaise  est  un 
corps  mort,  ou  il  lui  est  resté  quelque  vitalité.  Dans 
le  premier  cas,  les  réformateurs  n'ont  rien  à  crain- 
dre et  rien  à  espérer.  Comme  des  remèdes  appliqués 
à  un  cadavre,  leurs  réformes  resteront  sans  effets. 
Zi  le  peuple  japonais  vit  encore,  il  finira  par  ne  plus 
tolérer  ces  attentats  violents  dirigés  contre  ses  biens, 
ses  mœurs,  ses  institutions,  sa  religion.  Il  se  sou- 


1.  On  évalue  leur  nombre,  je  ne  sais  d'après  quelles  données,  à 
quatre  cent  mille. 
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lèvera,  il  brisera  les  hommes  téméraires  qui  ont 
.  osé  porter  la  main  sur  tout  ce  qui  lui  est  cher. 
L'anarchie  et  la  guerre  civile  couvriront  le  pays  de 
sang  et  de  ruines,  et  les  établissements  européens 
seront  menacés  dans  leur  existence,  englobés  peut- 
être  dans  la  catastrophe  commune,  car  la  réaction 
se  fera  aux  cris  de  mort  aux  barbares!  » 

Telles  sont  les  sinistres  prévisions  des  pessimistes. 
Pour  ma  part,  j'hésite  à  donner  un  jugement.  Pour 
apprécier  la  réforme,  il  faudrait  posséder  ce  qui  me 
manque  :  une  connaissance  exacte  du  caractère  na- 
tional, des  hommes  parvenus  au  pouvoir  suprême, 
de  la  nature  de  leurs  relations  avec  le  Mikado  et  avec 
les  quatre  grands  clans,  des  véritables  dispositions 
de  ces  derniers,  de  l'influence  et  de  l'autorité  des 
agents  chargés,  dans  l'intérieur,  de  l'exécution  des 
décrets  réformateurs.  Sur  tous  ces  points  je  me 
trouve  plus  ou  moins  dans  l'obscurité  ou  réduit  aux 
informations  qu'on  me  donne,  que  je  ne  puis  con- 
trôler, et  qui  le  plus  souvent  ne  sont  que  des  sup- 
positions. Pourtant,  dans  toutes  les  choses  humai- 
nes, il  y  a  des  éléments  qui,  sauf  la  différence 
des  temps  et  des  lieux,  sont  communs  à  toutes 
les  races,  se  retrouvent  sous  toutes  les  latitudes 
€t  dans  toutes  les  sociétés,  et  ce  sont  ordinaire- 
ment les  plus  essentiels.  En  me  plaçant  à  ce  point 
de  vue,  en  considérant  les  derniers  événements 
du  Japon  sous  leur  aspect  général,  j'arrive  à  cer- 
taines conclusions.  Je  les  donne  ici  sous  toutes  ré- 
serves. 

Je  suis  d'abord  frappé  de  la  profondeur  et  en 
même  temps  de  la  légèreté  d'esprit  de  ceux  qui  ont 
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dirigé  le  mouvement  des  quatre  clans,  et  qui  au- 
jourd'hui en  exploitent  les  conséquences. 

De  leur  profondeur  :  il  s'agissait  de  détruire  le 
shogunat.  Les  auteurs  du  projet  commencent  par 
proclamer  comme  but  la  restauration  du  Mikado. 
Ils  légitiment  ainsi  leur  entreprise  en  prenant 
comme  point  de  départ  un  principe,  le  principe  le 
plus  élevé,  le  plus  enraciné  dans  le  cœur  de  la  na- 
tion. Pour  s'assurer  du  concours  moral  de  ceux  qui 
doivent  prêter  leur  épée,  ils  font  appel  à  la  passion 
dominante  du  jour,  à  la  haine  des  étrangers.  Ils 
inscrivent  donc  sur  leur  drapeau  :  restauration  du 
Mikado,  expulsion  des  barbares.  Mais  le  Mikado  n'est 
qu'un  principe,  un  précieux  talisman,  si  l'on  veuj, 
indispensable  à  ceux  qui  comptent  agir  sur  le  peu- 
ple. De  puissance  réelle,  de  ressources  financières, 
politiques,  militaires,  pas  de  trace;  mais"  le  prestige 
moral  est  énorme.  Le  Mikado  a  ses  femmes,  ses 
kugés  qui  passent  leurs  robes  de  brocart  à  ailes  de 
drap  d'or,  se  coiffent  du  bonnet  noir  et  vont  s'in- 
cliner devant  lidole  ;  il  a  aussi  quelques  samurais; 
il  n'a  pas  d'armée.  C'est  tantôt  tel  grand  daimio, 
tantôt  tel  autre,  qui  est  appelé  ou  qui  s'impose  pour 
monter  la  garde  avec  les  hommes  de  son  clan  au- 
près de  la  personne  sacrée  du  fils  des  Dieux.  Cepen- 
dant il  paraît  certain  que,  sans  le  Mikado,  on  ne 
réussit  guère.  Les  derniers  événements  semblent  le 
prouver.  Tant  que  le  prince  d'Aidju  occupe  le  châ- 
teau de  Kiyôto,  les  affaires  du  shogun,  son  ami,  ne 
vont  pas  trop  mal.  Aussi  Choshiu,  avant  de  tenter 
sa  levée  de  boucliers,  tâcha-t-il  de  s'emparer  de 
l'empereur,  la  première  fois  en  l'engageant  à  se 
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rendre  dans  un  temple  hors  de  la  ville.  C'était  un 
guet-apens.  La  chose  fut  ébruitée  et  le  coup  manqua. 
La  seconde  fois,  ses  hommes  pénétrèrent  de  vive 
force  dans  Kiyôto,  mais  ils  furent  repoussés.  A  la 
fin,  le  tahsman  tomba  entre  les  mains  des  conjurés. 
Dès  lors  la  cause  du  shogun  fut  jugée  et  était  en 
effet  perdue.  On  voit  la  grande  importance  morale  du 
Mikado,  jointe  à  une  égale  impuissance  matérielle. 
Si  donc,  pour  mettre  à  la  place  du  shogun,  on  n'avait 
que  le  Mikado,  qui  est  tout  comme  principe  et  rien 
comme  pouvoir  réel,  il  était  clair  qu'aucun  pouvoir 
central  ne  pourrait  se  créer,  ou  bien  qu'il  s'évanoui- 
rait aussitôt,  et  que  les  daimios,  grands  et  petits, 
se  rendraient  indépendants.  C'était  la  guerre  civile 
et  l'anarchie  en  permanence.  Au  shogunat  fortement 
organisé,  il  fallait,  dans  le  moment  même  de  sa 
chute,  substituer  un  autre  pouvoir  fortement  orga- 
nisé aussi  et  prêt  à  se  charger  de  la  succession. 
C'était  le  pouvoir  des  quatre  princes,  de  ceux  qui, 
eux  ou  leurs  conseillers,  n'importe,  avaient  conçu 
l'idée  du  mouvement,  porté  le  fardeau  de  la  guerre, 
gagné  la  victoire,  et  détruit  l'adversaire.  La  révo- 
lution de  1868  n'a  aucun  sens,  ou  elle  est  le  rempla- 
cement du  shogunat  par  la  domination  des  quatre 
princes  sous  l'autorité  suprême  mais  nominale  du 
Mikado.  Pour  ce  dernier,  tout  le  bouleversement  se 
réduisait  à  un  changement  de  résidence.  Yedo,  le 
centre  du  pouvoir  du  shogun,  devait  nécessaire- 
ment être  aussi  celui  de  ses  successeurs  qui  ne  pou- 
vaient se  dessaisir  du  Mikado.  Le  talisman  fut  donc 
transporté  de  Kiyôto  à  Yedo.  Je  n'entends  pas  dire 
par  là  que  les  gouvernants  actuels  aient  fait  vio- 
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lence  à  l'empereur.  Il  paraît,  au  contraire,  certain 
que  le  jeune  souverain,  très-favorablement  disposé 
pour  les  innovations,  approuve  la  conduite  de  ses 
ministres.  Le  nouvel  état  de  choses  est  donc,  de  fait, 
la  domination  des  quatre  chefs  de  clan,  collective- 
ment exercée,  au  nom  du  Mikado,  par  les  ministres 
qui  sont  leurs  mandataires,  et  étendue,  plus  ou 
moins  nominalement,  plus  ou  moins  réellement,  sur 
toutes  les  parties  du  Japon.  Combinaison  tout  en- 
semble habile  et  profonde,  car  elle  repose  sur  une 
juste  appréciation  des  éléments  donnés. 

Pour  se  consolider,  le  nouveau  [  ouvoir  devait 
créer  une  force  armée.  Les  hatamotos  du  shogun 
étaient  dispersés.  Tout  dévoués  d'ailleurs  à  leur 
prince,  on  n'aurait  pu,  avec  sécurité,  les  ranger 
sous  les  drapeaux  du  nouveau  régime.  Le  Mikado, 
je  viens  de  le  dire,  n'avait  aucune  force  militaire. 
Restaient  les  clans  des  quatre  princes,  vivant  à  l'ex- 
trémité de  l'empire.  Ici  commençaient  les  difficultés 
et  en  même  temps  les  légèretés.  Les  quatre  princes 
avaient  offert  au  Mikado  leurs  territoires,  et  les  au- 
tres daimios  avaient  été  obligés  de  suivre  cet  exem- 
ple. Maintenant,  il  s'agissait  de  faire  un  autre  sacri- 
fice, d'envoyer  à  Yedo  les  hommes  de  guerre  de 
tous  les  clans,  et  d'en  former  Tarmée  impériale  qui 
serait,  en  réalité,  l'armée  du  pouvoir  collectif.  Cette 
mesure  grave  et  radicale  au  dernier  degré  répon- 
dait aux  intérêts  des  quatre  princes  ;  elle  leur  don- 
nait les  moyens  de  consolider  leur  nouveau  pouvoir 
au  centre  de  lempire  et  de  rendre  les  autre  daimios 
inoffensifs  en  les  désarmant.  Mais  en  même  temps 
elle  détruisait  l'organisation  des  clans,  l'institution 
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fondamentale  de  la  nation.  Politiquement,  au  point 
de  vue  des  besoins  monîentanés,  la  mesure  était  ex- 
cellente, mais  socialement  et  par  ses  conséquences 
je  la  crois  désastreuse  même  pour  les  quatre  princes 
qui,  en  détruisant  les  clans,  sapaient  les  fondements 
de  leur  propre  existence. 

Le  gouvernement  central  se  compose  de  quelques 
ministres,  dont  le  plus  important  est  Iwakura,  et  de 
quatre  conseillers  impériaux,  les  délégués  des  qua- 
tre clans,  appelés  à  coopérer  avec  les  ministres  et 
en  même  temps  à  les  contrôler,  à  les  surveiller. 
Kido,  comme  il  a  été  dit,  est  le  plus  actif  et  le  mieux 
doué  d'entre  eux.  Saigo  aussi  peut  rendre  de  grands 
services.  En  sorte  que  la  direction  des  affaires  se 
trouve  concentrée  dans  les  mains  des  hommes  qui, 
pour  les  quatre  princes  et  avec  les  hommes  de 
guerre  de  ces  derniers,  ont  fait  la  révolution  de 
1868.  S'ils  s'appellent  ministres  et  conseillers  de  l'em- 
pereur, c'est  qu'on  veut  et  doit  sauvegarder  le  prin- 
cipe. En  réalité,  ils  sont  les  mandataires  des  prin- 
ces ;  leur  pouvoir  repose  sur  le  concours  de  ces 
princes,  et,  comme  ceux-ci,  à  ce  qu'on  croit,  sont 
livrés  à  leurs  conseillers,  sur  l'appui  de  ces  conseil- 
lers qui,  de  leur  côté,  s'appuient  sur  les  hommes 
les  plus  influents  du  clan.  Yoici  comment  on  pro- 
cède. A  Yedo  on  médite  une  mesure  importante.  Le 
projet  en  est  communiqué  aux  conseillers  des  qua- 
tre princes,  envoyé  dans  les  provinces  et  débattu 
dans  la  coterie  dominante  de  chaque  clan.  L'assen- 
timent est  donné  sous  forme  de  pétition  aux  minis- 
tres. Ceux-ci  publient  alors  le  décret,  motivé,  disent- 
ils,  par  l'opinion  publique,  témoin  les  pétitions.  En 
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un  mot,  c'est  l'oligarchie  de  Vedo  appuyée  sur  les 
petites  oligarchies  qui  dominent  dans  les  quatre 
clans.  Aussi  les  allées  et  venues  entre  la  capitale  et 
les  résidences  de  Satsuma,  Choshiu,  Tosa  et  Hizen 
sont-elles  incessantes.  Cet  état  de  choses  pourra-t-il 
longtemps  se  maintenir  ?  Le  gouvernement  central, 
sous  la  pression  des  besoins  urgents  de  sa  situa- 
tion, absorbe  de  plus  en  plus  les  forces  vitales  des 
clans  qui,  pour  faire  marcher  l'organisation  nou- 
velle, doivent  donner  leur  sang  et  leur  argent.  On  a 
supprimé  les  daimiats,  du  moins  sur  le  papier,  rui- 
né les  samurais  et  en  dernier  lieu  détruit  les  clans  ; 
on  est  obligé  de  grever  le  peuple  d'impôts,  et  d'avoip 
recours  à  des  mesures  financières  désastreuses.  De 
là  un  affaiblissement  universel  que  les  quatre  clans, 
quoique  maîtres  du  pouvoir,  doivent  également  res- 
sentir. Le  jour  viendra  peut-être  où  ils  se  lasseront 
des  sacrifices  que  le  gouvernement  de  Yedo  ne  cesse 
de  leur  demander,  et  où  les  coteries  progressistes 
qui  y  dominent  aujourd'hui  seront  remplacées  par 
des  hommes  de  la  vieille  roche.  Sur  cette  question  si 
importante,  la  véritable  disposition  d'esprit  des 
clans,  je  manque  de  renseignements  certains.  Mais 
il  est  dans  la  nature  humaine  et  dans  la  situation 
donnée  que,  tôt  ou  tard,  les  gouvernants  de  Yedo 
tâcheront  de  s'émanciper  de  la  tutelle  des  quatre 
clans.  Plus  l'organisation  de  Tarmée  impériale 
avancera,  plus  ils  sentiront  croître  leurs  forces,  et 
moins  ils  se  plairont  dans  le  rôle  de  simples  manda- 
taires. 

Les  ministres  installés  à  l'issue  de  la  guerre  civile 
avaient  déjà  favorisé  les  innovations  calquées  sur 
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des  modèles  européens.  Mais  leurs  successeurs,  les 
véritables  auteurs  de  la  révolution,  se  sont  lancés 
dans  cette  voie  avec  une  ardeur  extrême.  Dans  le 
peu  de  jours  que  compte  l'existence  de  la  nouvelle 
administration,  on  a  dépouillé  et  dépossédé  les  dai- 
mios,  détruit  indirectement  les  clans,  réduit  à  la  mi- 
sère la  classe  militaire.  On  s'est  attaqué  à  la  religion 
du  pays;  on  a  ouvert  une  croisade  contre  le  boud- 
dhisme, et,  pressé  par  les  embarras  financiers,  on 
s'est  emparé  d'une  partie  des  biens  du  clergé.  Les 
montoïtes  seuls,  à  cause  de  l'importance  politique 
et  de  la  richesse  des  membres  de  cette  secte  boud- 
dhique, ont  été  jusqu'à  présent  ménagés.  On  dirait 
que  le  ministère,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  rompt 
avec  les  anciennes  traditions  et  avec  ceux  qui  y 
tiennent,  cherche  un  appui  dans  l'opinion  nouvelle 
qui  tâche  d'emprunter  aux  États-Unis  et  à  l'Europe 
les  modèles  des  futures  institutions  du  pays.  Loin 
de  moi  la  pensée  de  dénigrer  ou  de  soupçonner  les 
mobiles  des  hommes  remarquables  que  nous  voyons 
à  la  tête  des  affaires.  Jusqu'à  preuve  du  contraire, 
je  les  tiens  pour  animés  des  intentions  les  plus  pu- 
res et  les  plus  patriotiques.  Je  ne  me  sens  aucune 
sympathie  pour  le  dieu  Bouddha,  mais  je  crains  que, 
en  détruisant  ses  idoles  et  ses  temples  sous  le  pré- 
texte de  restaurer  le  culte  officiel  qui  n'est  d'aucune 
religion,  on  ne  prive  le  peuple  de  sa  foi,  et,  chose 
plus  grave,  de  la  faculté  de  croire,  mauvais  moyen, 
à  mon  sens,  de  le  rendre  heureux  et  de  le  civiliser! 
Quelque  séduisants  qu'en  soient  les  dehors,  je  donne 
peu  de  regrets  à  une  chevalerie  barbare  ;  mais  elle 
se  lie  étroitement  à  la  constitution   féodale  qu'on 
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détruit  avant  de  savoir  par  quoi  la  remplacer.  Je 
constate  et  je  loue,  dans  les  couches  élevées  de  la 
nation,  les  aspirations  générales  vers  le  progrès,  la 
soif  ardente  des  améliorations,  le  désir  d'acquérir 
des  connaissances  utiles  et  de  doter  le  pays  des  con- 
quêtes de  la  civilisation  européenne.  Seulement  la 
manière  dont  on  s'y  prend  ne  me  paraît  pas  prati- 
que. Les  journaux  et  la  plupart  des  résidents  étran- 
gers trouvent  que  la  voie  est  bonne,  mais  qu'on 
marche  trop  vite.  Je  leur  demande  pardon,  la  voie 
n'est  pas  bonne.  Il  me  semble  que  l'œuvre  de  la  ré- 
forme doit  commencer  par  toucher  les  cœurs.  Elle 
doit  y  implanter  la  charité  et  le  renoncement  de  soi- 
même.  Cela  fait,  on  pourra  avec  succès  proscrire 
les  actes  de  violence  et  de  vengeance,  et  fonder  des 
institutions  philanthropiques.  Par  la  réhabilitation 
de  la  femme,  le  lien  conjugal  sera  épuré  et  fortifié, 
les  mœurs  seront  corrigées,  la  famille,  qui  est  la 
base -des  États,  sera  régénérée.  Il  en  résultera  le  res- 
pect de  la  propriété  et  des  garanties  sérieuses  pour 
Tordre  public,  sans  lesquels  l'industrie  ne  saurait 
fleurir.  Alors  le  moment  sera  venu  de  penser  au 
télégraphe  et  aux  chemins  de  fer.  Commencer  par 
là,  c'est,  je  le  crains,  faire  les  choses  à  rebours.  Un 
homme  peut  apprendre  à  transmettre  un  télégram- 
me et  à  diriger  une  locomotive,  et  cependant  rester 
barbare,  éprouver,  en  quittant  la  station,  le  fil  de 
son  sabre  sur  le  premier  mendiant  quil  rencontre, 
ou,  si  le  chef  de  gare  l'a  réprimandé,  venger  son 
honneur  en  s'ouvrant  le  ventre. 

Toutes  ces   questions  sont   beaucoup    discutées 
par  les  résidents  européens.  Quand  je  leur  dis  mes 
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idées,  on  sourit  finement;  on  est  trop  poli  pour  rire 
tout  haut,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  craindre  que 
les  essais  que  je  vois  faire  ne  tournent  mal  ;  car, 
l'expérience  le  prouve,  le  contact  de  notre  civilisation 
est  toujours  funeste  aux  races  sauvages  ou  semi- 
barbares  tant  qu'elles  sont  privées  des  lumières  du 
christianisme. 

Mais  trêve  de  réflexions.  Bornons-nou6  à  constater 
le  fait  qui,  dans  l'empire  du  Soleil-Levant,  domine 
aujourd'hui  la  situation.  Les  ministres  se  sont  en- 
gagés à  outrance  dans  le  mouvement  réformateur, 
soit  pour  le  diriger,  soit  pour  l'exploiter,  soit  pour 
s'en  faire  une  arme  contre  leurs  adversaires,  contre 
l'opinion  du  vieux  Japon  stupéfait,  silencieux,  inti- 
midé, mais  plus  vivace  peut-être  qu'on  ne  pense.  Je 
ne  leur  en  fais  aucun  reproche;  ce  que  je  ne  puis 
approuver,  c'est  l'absence  totale  de  respect  pour  les 
droits  acquis,  l'arbitraire  des  mesures,  la  légèreté  qui 
s'attaque  à  tout,  l'usage  qu'ils  font,  pour  détruire, 
du  nom  du  Mikado,  dont  le  prestige,  vingt  fois  sé- 
culaire, pourrait  bien  s'éclipser  dans  leurs  mains 
hardies  et  inexpérimentées. 

Enfin,  au  milieu  de  bruyants  applaudissements, 
mais  qui  au  moindre  accident  se  convertiront  en 
reproches  et  en  injures,  la  barque  a  quitté  le  rivage 
et  descend  rapidement  le  courant.  Arrivera-t-elle  à 
bon  port?  C'est  possible.  Sombrera-,t-elle?  C'est  pro- 
bable. Nul  ne  le  sait.  Ne  pouvant  ni  s'arrêter,  ni 
remonter  le  fleuve,  on  va  à  l'aventure,  on  s'en  re- 
met au  hasard.  Le  spectacle  est  curieux;  il  n'est 
pas  nouveau.  Déjà  Guichardin  a  dit  que  ceux  qui 
introduisent  une  «  nouveauté  »  dans  l'État  ne  pré- 
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voient  jamais  la  direction  que  prendra  le  mouvement 
et  en  voient  rarement  la  fin*. 

1.  J'ose  appeler  l'attention  du  lecteur  sur  une  pièce  que  je  donne 
à  l'appendice.  C'est  un  précis  historique  de  douze  mois,  de  la  fin 
de  septembre  1871,  date  de  mon  départ  du  Japon,  à  la  fin  de  sep- 
tembre 1872,  Celui  à  qui  je  le  dois,  fin  et  bienveillant  observateur, 
habite  Yokohama  depuis  plusieurs  années.  J'ajoute  quelques  ex- 
raits  de  lettres  d'un  autre  résident  de  la  même  ville.  Il  juge  les 
actes  du  gouvernement  progressiste  avec  plus  de  sévérité  que  l'au- 
teur du  mémoire;  mais  tous  les  deux  méritent  confiance. 


FIN  DE  LA    DEUXIEME  PARTIB. 
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Da  3  au  8  octobre  ;  du  14  au  16  novembre. 


Physionomies  diverses  des  «  concessions  ».  —  La  ville  chinoise.— 
Sii-liia-wei.  —  Une  symphonie  de  Haydn  exécutée  par  des  Chi- 
nois. —  L'Orphelinat  des  Sœurs.  —  Fluctuations  et  état  actuel  du 
commerce. 


(3  octobre.)  Le  ciel  est  gris,  l'air  vif  et  froid.  Une 
fraîche  mousson  souffle  du  nord -est.  On  se  dirait 
en  Russie.  Hier  nous  nous  sommes  crus  sous  l'é- 
quateur.  On  n'a  pourtant  pas  quitté  le  31^  parallèle. 
A  midi,  le  New-York  se  trouve  à  deux  cents  milles  de 
l'embouchure  du  Yang-tse-kiang  et  déjà  la  mer  pâlit. 
Vers  le  soir,  elle  devient  couleur  de  boue. 


(4  octobre.)  A  dix  heures,  on  entre  dans  le  «  grand 
fleuve  »,  comme  les  Chinois  l'appellent  avec  raison  ; 
car,  après  l'Amazone  et  le  Mississipi,  c'est  le  plus 
grand  fleuve  du  monde.  La  rive  septentrionale  est 
invisible.  A  notre  gauche  s'enfuient,  à  perte  de 
vue,    les    plaines    de    la    province    de    Kiang-su. 
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Quelques  grands  steamers  du  commerce  anglais 
pataugent  dans  les  eaux  bourbeuses  de  cet  immense 
égout  fouetté  à  cette  heure  par  le  vent.  Des  bateaux 
de  pilotes  et  des  djonques,  toutes  leurs  colossales 
voiles  dehors,  courent  des  bordées  comme  en  pleine 
mer. 

A  une  heure,  le  New-York  pénètre  dans  le  Hwang- 
pu,  passe  devant  la  station  navale  française  de  Wu- 
sung,  côtoie  des  rives  plates,  vertes,  cultivées,  par- 
semées de  villages  qui  rappellent  les  bords  de  l'Hum- 
beretle  Yorkshire.  Rien,  dans  le  paysage,  qui  par 
sa  nouveauté  ou  sa  beauté  frappe  l'esprit  ou  parle 
à  l'imagination.  Tout  cela  on  Ta  vu  mille  fois.  Ce- 
pendant, sur  la  rivière,  l'animation  augmente  au 
fur  et  à  mesure  qu'on  approche  de  la  grande  mé- 
tropole. Déjà,  à  travers  une  forêt  de  mâts,  apparais- 
sent les  édifices  imposants  de  la  ville  anglaise,  les 
maisons  du  quartier  américain,  les  pavillons  flot- 
tants des  consuls. 

Nous  avons  passé  devant  les  chantiers  et  les  docks 
delà  compagnie  américaine  dont  les  grands  steamers 
à  deux  étages  complètement  peints  en  blanc  desser- 
vent la  ligne  du  Yang-tse-kiang.  Plus  haut  vous 
apercevez,  partant,  arrivant  ou  à  l'ancre,  les  bateaux 
de  la  compagnie  anglaise  péninsulaire  et  ceux  des 
Messageries  françaises.  Ajoutez  les  nombreux  va- 
peurs du  commerce  anglais  expédiés  directenient 
de  Londres,  de  Liverpool,  de  Glascow,  ceux  des 
grandes  maisons  de  Shanghai,  cTes  Jardine,  des 
Russell,  et,  près  de  chacun,  semblables  à  des  pla- 
nètes gravitant  autour  de  leur  soleil,  les  sampans 
chinois  employés  au  chargement  et  au  décharge- 


SHANGHAI.  189 

ment  de  ces  grands  navires.  On  aperçoit  aussi  beau- 
coup de  voiliers;  mais,  depuis  l'ouverture  du  canal 
de  Suez,  leur  nombre  diminue  sensiblement.  C'est 
la  vapeur  qui  aspire  au  monopole  des  mers.  Mon 
œil  se  récrée  à  l'aspect  d'une  belle  corvette  au- 
trichienne, la  Fasana,  capitaine  Funk,  arrivée  ces 
jours  derniers  de  Trieste.  Au  fond  du  port,  le 
regard  se  perd  dans  une  masse  confuse  de  mâts, 
de  vergues,  de  voiles  fantastiques.  Ce  sont  des 
djonques  de  toutes  dimensions,  ancrées  sous  les 
murs  de  la  ville  chinoise.  La  proue  de  chacun  de 
ces  bâtiments  est  ornée  de  deux  yeux  peints.  Mal- 
heureusement, les  capitaines  ne  font  pas  toujours 
usage  des  leurs  ou  bien,  passant  en  signe  de  mé- 
pris devant  les  steamers  européens,  ils  provoquent 
des  accidents  dont  eux  et  leur  bateau  sont  les  vic- 
times. Ces  gros  yeux  ouverts  qui  semblent  fixés  sur 
vous  avec  de  sinistres  intentions,  ne  laissent  pas,  je 
l'avoue,  dem'inspirer  une  terreur  secrète.  Symbole, 
menteur  il  est  vrai,  de  la  vigilance  des  équipages, 
ils  donnent  au  bâtiment  l'apparence  d'un  monstre 
prêt  à  vous  dévorer. 

Nous  débarquons  près  du  quartier  américain,  et 
je  tombe  avec  plaisir  dans  les  bras  ouverts  de  M.  de 
Calice,  notre  consul  général  à  Shanghai  et  ministre 
résident  en  Chine  et  au  Japon.  Il  m'offre  et  j'accepte 
avec  reconnaissance  sa  cordiale  et  splendide  hospi- 
talité.   

Plus  j'examine  cette  ville,  plus  augmente  mon  ad- 
miration. Certes,  l'emplacemenL  une  plaine  maré- 
cageuse et  plate,  n'a  rien  d  attrayant.  Au  point  de 
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vue  du  pittoresque,  c'est  même  le  plus  laid  paysage 
qu'on  puisse  imaginer.  Certes,  les  résidences  des  ri- 
ches négociants,  de  grands  édifices  imposants,  ma- 
gnifiques, prétentieux,  ne  sont  pas  tous  des  chefs- 
d'œuvre  d'architecture  ;  et,  comme  climat,  Shanghai 
jouit,  à  tort  de  plus  en  plus,  d'une  détestable  répu- 
tation. Ce  que  j'admire,  c'est  la  hardiesse,  la  con- 
stance, l'activité  riche  d'expédients,  élastique,  infati- 
gable du  génie  anglo-saxon  qui  a  conçu  l'idée  de 
fonder  ici  une  ville,  qui  l'a  réellement  fondée,  qui  a 
lutté  victorieusement  avec  la  nature  et  avec  toute 
sorte  de  difficultés  :  résistances  sourdes  du  gouver- 
nement chinois,  attaque  des  rebelles,  catastrophes 
commerciales,  rivalités  entre  les  immigrants  de  di- 
verses nations,  dissensions  au  sein  même  des  rési- 
dents britanniques.  Sans  doute,  tout  le  mérite  ne 
revient  pas  aux  Anglais,  le  gouvernement  français 
peut  en  réclamer  sa  part.  3Iais  les  huit  dixièmes  des 
capitaux  engagés  dans  le  commerce  et  la  navigation 
sont  anglais,  et  la  population  blanche,  envisagée  au 
point  de  vue  de  l'origine,  montre  la  proportion  de 
quatre  pour  un  entre  les  résidents  anglais  et  ceux 
de  toutes  les  autres  nations  chrétiennes.  La  difi'érence 
entre  le  génie  du  peuple  français  et  les  fils  de  la 
vieille  Angleterre,  si  frappante  dans  l'extrême  Orient 
et  partout  où  les  deux  drapeaux  flottent  à  côté  l'un 
de  l'autre,  cette  différence  s'impose  ici  pareillement 
à  l'observation  du  voyageur.  La  factorerie  anglaise 
est  née  de  l'initiative  des  particuliers,  aidés  de  l'ap- 
pui moral  et,  exceptionnellement  et  temporairement, 
des  forces  militaires  et  navales  du  gouvernement. 
Les  établissements  français  sont  l'œuvre  du  gouver- 
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nement.  accomplie  avec  ou  sans  le  concours  des  na- 
tionaux. Les  agents  officiels  de  la  France  marchent 
à  la  tête  des  colons,  les  fonctionnaires  britanniques 
en  forment  l'arrière-garde  et  la  réserve.  Les  pre- 
miers inspirent  et  dirigent  leurs  nationaux  ;  les  se- 
conds protègent  et  très-souvent  doiventcontenir  leurs , 
compatriotes.  Les  agents  officiels  des  deux  pays  sont 
l'objet  constant  des  critiques  rarement  bienveillantes 
de  leurs  nationaux  ;  les  Anglais  se  plaignent  d'être 
trop,  les  Français  trop  peu  gouvernés;  les  Anglais 
disent  :  notre  consul  se  mêle  de  tout  ;  les  Français  : 
notre  consul  ne  se  soucie  de  rien.  La  vérité  est  que 
la  tâche  des  autorités  britanniques  est  moins  de  di- 
riger que  de  contrôler,  tandis  que  les  consuls  fran- 
çais sont  obligés  de  gouverner  et  parfois  même  de 
régner.  Retirez  l'action  de  ces  fonctionnaires,  ame- 
nez le  pavillon  français,  rappelez  le  stationnaire  du 
port,  et  il  est  à  parier  un  contre  dix  que  dans  quel- 
ques années  l'étabhssement  aura  disparu.  Dans  une 
factorerie  anglaise,  les  choses  se  passeraient  tout 
autrement.  Après  le  départ  des  représentants  offi- 
ciels et  des  troupes  de  la  reine,  les  résidents  pour- 
voiraient eux-mêmes  au  maintien  de  l'ordre,  et,  s'il 
le  fallait,  à  la  défense  contre  un  ennemi  extérieur. 
Il  y  aurait  peut-être  de  mauvais  moments  à  traver- 
ser, mais  il  est  presque  sûr  que  les  éléments  res- 
pectables finiraient  par  prévaloir  et*  par  fonder  un 
état  de  choses,  sinon  bon,  du  moins  tolérable.  Les 
Français,  je  le  répète,  partiraient  à  la  suite  des  au- 
torités civiles  et  militaires,  et  le  peu  qui  en  reste- 
rait s'amalgamerait  avec  les  indigènes.  Gela  s'est  vu 
et  a  été  souvent  dit,  et^  si  je  l'inscris  dans  ces  pages, 
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c'est  qu'il  est  bon  de  se  le  rappeler  afin  de  compren- 
dre Shanghai.  Loin  de  moi  la  pensée  de  dénigrer  le 
peuple  français.  On  peut  être  une  grande  nation  et 
n'avoir  pas  Ja  vocation  de  coloniser. 

D'ailleurs  qu'est-ce  que  veut  dire  coloniser?  Se- 
rait-ce le  défrichement  du  sol?  A  ce  point  de  vue, 
'les  colonies  de  Louis  XIY  au  Canada  peuvent  se 
comparer  aux  plus  florissantes  de  toute  autre  na- 
tion. Est-ce  la  tâche  d'exploiter  le  sol  au  profit  des 
immigrés?  Dans  cette  supposition,  certes,  les  Anglais 
méritent  la  palme  que  tout  le  monde  leur  accorde. 
Mais  si  l'on  entend  par  coloniser  porter  la  civilisa- 
tion au  sein  des  populations  indigènes  dont  on  oc- 
cupe le  territoire,  les  Portugais  et  les  Espagnols  des 
seizième  et  dix-septième  siècles  me  semblent  avoir 
été  les  premiers  colonisateurs  du  monde.  L'histoire, 
écrite,  ne  l'oublions  pas,  par  des  plumes  qui  n'é- 
taient rien  moins  qu'impartiales,  a  flétri,  justement 
si  les  faits  relatés  sont  vrais,  la  cruauté  des  conqué- 
rants et  des  adelantados  portugais  et  espagnols. 
Ceux  mêmes  d'entre  eux  dont  on  vante  la  douceur 
"  ont  employé  des  moyens  que  l'esprit  de  notre  siècle 
ne  comporterait  guère.  Mais  les  royaumes  d'outre- 
mer de  ces  couronnes  étaient  riches  et  prospères, 
les  chefs-lieux  des  presidencias  devinrent  des  foyers 
de  civilisation.  Les  indigènes  y  affluaient  et  rem- 
portaient chez  €ux,  avec  les  lumières,  faibles  et  in- 
certaines peut-être,  du  christianisme ,  les  idées  et 
les  usages,  imparfaits  aussi,  du  monde  civilisé.  C'é- 
taient de  vrais  et  durables  progrès.  Des  témoins  qui 
ne  sont  pas  suspects ,  des  voyageurs  qui  comme 
Alexandre  de  Humboldt  ont  visité  les  colonies  espa- 
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gnoles  au  commencement  du  siècle,  c'est-à-dire  à 
une  époque  où  l'Espagne  était  depuis  longtemps 
descendue  de  son  rang  de  puissance  de  premier  or- 
dre, parlent  avec  admiration  de  l'organisation  et  de 
la  régularité  du  service  administratif  dans  ces  colo- 
nies, de  la  sécurité  et  de  l'ordre  qui  y  régnaient,  de 
la  sagesse  des  lois  coloniales  élaborées  et  codifiées 
sous  le  règne  des  Philippes.  La  cour  de  Madrid,  il 
est  vrai,  tirait  de  ses  possessions  d'outre-mer  les  mé- 
taux précieux,  mais  en  revanche  la  mère  patrie  don- 
nait son  sang.  L'émigration  constante,  qui  devait 
finir  par  épuiser  l'Espagne,  est  en  effet  une  des  prin- 
cipales causes  de  la  décadence  si  rapide  de  cette  no- 
ble et  chevaleresque  nation.  Encore  aujourd'hui  les 
jeunes  gens  de  certaines  provinces  s'expatrient  en 
masse.  Dans  celles  du  Nord,  surtout  dans  les  Astu- 
ries,  on  ne  voit  que  des  femmes  et  "des  vieillards. 
Les  hommes  sont  allés  à  la  Havane,  au  Pérou,  dans 
le  Rio  de  la  Plata.  En  traversant  des  hameaux  per- 
dus dans  les  gorges  des  montagnes  cantabriennes, 
j'ai  pu  voir  des  affiches  annonçant  le  départ  de  bâ- 
timents de  Santander,  de  Gijon,deRibadesilla,pour 
Cuba  et  l'Amérique  du  Sud  ;  tous,  était-il  dit,  munis 
d'un  chirurgien  et  d  un  chapelain.  Hélas!  l'un  et 
l'autre  ne  sont  pas  de  trop;  car,  dans  ces  traversées, 
la  mortalité  est  effrayante.  Chacun  de  ces  émigrants, 
et  autrefois  c'était  plus  vrai  qu'aujourd'hui,  devient, 
le  plus  souvent  à  son  insu,  un  agent  civilisateur. 
Aussi,  voyez  les  résultats  !  Partout  où  les  Espagnol 
ont  régné,  on  trouve  des  tribus  indiennes  qui  ont 
embrassé  le  christianisme  et  adopté,  dans  une  cer- 
taine mesure,  nos  mœurs  et  nos  idées.  La  plupart 
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des  hommes  politiques  que  nous  voyons  figurer  à 
la  tête  de  leurs  républiques  sont  d'origine  indienne. 
J'ai  eu  pour  collègues  des  Peaux-Rouges  pur  sang, 
et  j'ai  vu  des  dames  de  même  couleur,  habillées  par 
Worth,  s'extasier  sur  les  roulades  de  la  Patti.  Je  ne 
donne  pas  ces  personnages  pour  des  modèles  d'hom- 
mes d'État,  ni  les  critiques  de  ces  dames  comme  de- 
vant faire  autorité  en  matière  de  musique  ;  mais  le 
fait  n'en  est  pas  moins  significatif.  Eh  bien,  c'est 
l'œuvre  delà  colonisation  espagnole.  Peut-on  en  dire 
autant  de  l'action  des  émigrants  anglais?  Évidem- 
ment non.  J'écarte  ici  tout  ce  qui  a  rapport  aux  In- 
des anglaises,  que  je  n'ai  pas  visitées.  Partout  ail- 
leurs, surtout  dans  l'Amérique  du  Nord,  le  contact 
de  la  race  anglo-saxonne  avec  les  sauvages  et  semi- 
barbares  est  désastreux  pour  ces  derniers.  Ils  n'a- 
doptent que  les  vices  des  Européens,  ils  nous  haïs- 
sent, nous  fuient  —  et  c'est  ce  qu'ils  peuvent  faire 
de  mieux,  —  ou  bien  ils  dépérissent.  De  toutes  fa- 
çons, ils  restent  ce  qu'ils  ont  été,  des  sauvages.  A 
quoi  bon  d'ailleurs  discuter  sur  le  mérite  comparatif 
des  différentes  nations?  Rendons  à  chacune  l'hon- 
neur qui  lui  est  dû. 

Voyons  maintenantes  que  les  diables  étrangers  ont 
créé  ici,  et  comment  ils  s'y  sont  pris. 

Le  Hwang-pu,  qui,  en  réalité,  nest  qu'une  crique, 
se  présente  à  Shanghai  comme  un  fleuve  majes- 
tueux, large  d'un  demi-mille  anglais.  Il  coule  du 
sud  au  nord,  et  tourne  ensuite  soudainement  à 
l'est.  C'est  dans  cette  courbe  que  l'arrivant  aperçoit 
sur  la  rive  gauche  les  premières  maisons  de  la 
ville.    Elles  appartiennent  à  la  concession   améri- 
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caine,  séparée  par  un  ruisseau,  le  Suchow  Creek, 
de  la  concession  anglaise  qui  touche  à  la  concession 
française,  la  plus  méridionale  des  trois.  Une  autre 
crique  fait  limite  entre  la  concession  française  et  la 
ville  chinoise. 

La  concession  américaine  contient,  avec  les  con- 
sulats d'Autriche  et  de  la  Confédération  Germanique 
du  Nord,  quelques  maisons  basses,  beaucoup  de 
hangars  et  de  magasins,  et,  plus  à  l'est,  une  rue 
neuve  bordée  de  belles  petites  maisons. 

La  concession  anglaise  est  le  grand  centre  de  l'ac- 
tivité commerciale.  Les  recettes  de  la  ville,  pour 
l'année  courante,  provenant  des  taxes,  droits  de 
poste,  etc.,  sont  estimées  à  soixante  mille  livres 
sterling.  Aussi,  avec  ce  bon  sens  pratique,  avec  cette 
absence  de  préjugés  qui  distingue  le  Yankee,  les 
principales  maisons  de  commerce  de  sa  nation  se 
sont  établies  sur  la  concession  britannique.  On  y 
arrive  par  un  pont  jeté  sur  le  Suchow  Creek,  et  on 
voit  alors  se  développer  le  îong  du  quai,  dit  le  Bund, 
une  série  de  constructions  monumentales,  de  vrais 
palais,  bâties  dans  le  goût  britannique,  mais  ayant 
toutes  une  véranda,  cet  accessoire  indispensable 
dans  un  climat  où  les  chaleurs  des  tropiques  alter- 
nent subitement  avec  les  frimas  de  la  Sibérie.  Rien 
n'est  imposant  comme  l'aspect  de  cette  longue  enfi- 
lade d'habitations  princières  étalant  leurs  façades  sur 
le  quai  et  ayant  vue  sur  le  Hwang-pu,  théâtre  prin- 
cipal de  l'activité  dont  elles  sont  les  produits.  Un 
vaste  enclos  contient  les  différents  édifices  du  con- 
sulat britannique,  le  palais  de  justice  et  la  demeure 
du  juge  anglais.  Suivent  les  résidences  des  merchanî- 
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princes.  Celles  de  la  maison  Jardine  et  C'^  et  de  Dent 
fixent  surtout  l'attention.  Sur  le  quai,  en  face  des 
maisons,  on  a  planté  un  jardin  public.  En  ce  mo- 
ment, de  beaux  arbres  plient  sous  la  furie  d'une  bise 
noire  qui  les  dépouille  de  leurs  feuilles  jaunies  et 
j  fait  geler  le  sang  dans  les  veines  des  promeneurs. 
Ce  qui  manque  à  ce  glorieux  Bund,  c'est  une  digue 
de  pierre.  Mais  la  pierre  fait  défaut,  car  Shanghai 
est  bâti  sur  les  bords  d'une  immense  plaine  allu- 
viale ,  où  manquent  absolument  les  matériaux  de 
construction.  Des  poutres  remplacent  encore  le  gra- 
nit, et  de  nombreuses  jetées  en  planches,  des  go- 
downs,  facilitent,  à  ceux  qui  ont  appris  la  gymnas- 
tique, la  tâche  peu  commode  de  gagner  ou  de  quit- 
ter leurs  embarcations. 

Shanghai  possède  deux  ou  trois  églises,  dont  la 
plus  grande,  faute  de  capitaux,  n'a  pas  encore  de 
clocher.  Derrière  le  magnifique  rideau  des  palais,  la 
ville  anglaise  s'étend  vers  l'ouest.  Ici  le  goût  du 
beau  et  du  splendide  fait  place  aux  exigences  de  l'u- 
tile et  du  nécessaire.  On  ne  voit  'que  dépôts,  maga- 
sins, boutiques,  ces  dernières  richement  fournies 
de  tous  les  produits  de  l'industrie  anglaise.  On  se 
dirait  à  Oxford  Street,  ou  dans  le  Strand.  A  ce  point 
de  vue,  ni  Yokohama,  ni  aucune  autre  ville  euro- 
péenne en  Asie,  sauf  Calcutta  et  Bombay,  ne  sup- 
portent la  comparaison  avec  Shanghai. 

Plus  loin  s'ouvre  le  quartier  habité  principale- 
ment par  des  Chinois.  Dans  des  magasins  que  tien- 
nent des  marchands  à  queue  noire,  on  trouve  tous 
les  articles  de  fabrication  anglaise,  de  moindre  qua- 
lité peut-être,  mais  à  des  prix  fort  réduits;  car  le- 
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Chinois  a  sur  le  négociant  européen  la  supériorité 
du  bon  marché.  En  d'autres  termes,  il  se  contente 
de  profits  modiques,  et  il  n'est  pas  pressé  de  s'en- 
richir, ce  qui,  à  la  longue,  doit  lui  assurer  l'avan- 
tage sur  ses  concurrents  blancs.  Toutes  les  maisons 
sont  numérotées,  mais  les  Chinois  dédaignent  les 
chiffres  et  préfèrent  les  mots.  Même  les  grandes 
maisons  consentent  à  se  décorer  de  raisons  sociales 
adaptées  au  goût  du  pays.  Ainsi,  Dent  et  C'  s'appe- 
lait Précieux  et  Complaisant;  Jardine  et  C''  a  choisi  le 
nom  de  Honnête  et  Harmonieux.  Dans  les  rues,  un 
mélange  d'hommes  blancs  et  d'hommes  jaunes,  d'un 
petit  nombre  de  femmes  chinoises  et  de  très-peu 
''Européennes.  A  Shanghai  aussi,  l'absence  de  la 
femme,  cette  regrettable  lacune  des  établissements 
de  l'extrême  Orient,  produit  ses  tristes  conséquen- 
ces. Cependant,  depuis  un  ou  deux  ans,  cet  article 
si  rare  et  pourtant  si  précieux  commence  à  s'impor- 
ter. Les  commis  partis  en  congé  reviennent  mariés. 
Le  nombre  des  ménages  augmente,  et  les  mœurs  et 
les  manières,  me  dit-on,  se  ressentent  déjà  de  l'in- 
fluence salutaire  de  la  femme  honnête. 

A  cette  heure,  le  Bund  est  rempli  de  monde.  On 
passe  à  pied,  à  cheval,  en  voiture,  en  brouette.  La 
brouette  est  le  car  irlandais,  à  une  roue,  poussé  par 
un  Chinois.  Deux  personnes  y  sont  assises  dos  à 
dos,  ayant  les  pieds  posés  sur  une  planchette.  Je 
vois  de  fort  beaux  chevaux  d'Australie  et  du  Cap, 
qu'on  paye  assez  cher,  et  des  poneys  du  pays,  de 
race  mongole.  Depuis  quelque  temps,  les  grands 
steamers  de  la  Compagnie  pacifique  amènent  des 
chevaux  de  Californie.  Les  chefs  des  maisons  de 
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commerce  ont  de  riches  équipages;  leurs  employés, 
des  gigs  ou  un  cheval  de  selle. 

Toujours  en  suivant  le  quai,  nous  gagnons  la 
concession  française.  LeBund  continue;  mais,  à  part 
l'activité  qui  règne  autour  des  grands  magasins  des 
Messageries  maritimes  et  de  ceux  de  la  compagnie  dite 
Shanghai  sîeam  navigation,  situés  les  uns  et  les  au- 
tres dans  cette  concession,  l'animation,  la  vie  des 
affaires  semble  s'être  arrêtée  sur  les  limites  du 
quartier  anglais.  Les  maisons  des  résidents  ne  peu- 
vent se  comparer  à  celles  de  la  ville  britannique. 
En  revanche,  le  somptueux  hôtel  du  consulat,  la 
grande  cathédrale  et  le  palais  municipal  attirent  les 
regards.  La  différence  entre  les  deux  quartiers  est 
frappante.  D'un  seul  pas  on  s'est  transporté  d'une 
factorerie  dans  une  colonie.  Là  les  marchands,  les 
résidents,  sans  aucun  plan  arrêté  d'avance,  et  selon 
les  besoins  du  moment  ou  leur  plaisir,  font  le  gros 
de  la  besogne.  Ici  le  gouvernement  qui  veille,  qui 
pense,  qui  réfléchit,  qui  agit  méthodiquement  et 
bureaucratiquement,  le  gouvernement  atout  conçu, 
tout  ordonné,  tout  exécuté.  Les  résidents  sont  des 
administrés.  S'il  y  a  de  leur  part  des  résistances^ 
elles  sont  aisément  brisées.  Il  est  arrivé  que  la  mu- 
nicipalité s'est  montrée  intraitable.  Le  consul  l'a 
cassée,  a  mis  en  prison  les  conseillers  les  plus  ré- 
calcitrants, et  a  passé  outre. 

Notre  chemin  nous  conduit  à  la  ville  chinoise, 
située,  comme  il  a  été  dit,  au  sud  des  concessions 
européennes  et  entourée  d'une  haute  muraille.  Nous 
y  pénétrons  par  une  de  ses  sept  portes,  et,  traver- 
sant un  dédale  de  rues  et  de  ruelles,  nous  exami- 
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nons  ce  qu'elle  renferme  de  curieux  :  le  grand  tem- 
ple avec  son  jardin  où  l'on  voit  plus  de  faux  rochers 
que  d'arbres  et  de  fleurs  ;  les  maisons  de  thé  qui 
ne  sauraient  se  comparer  à  celles  du  Japon  ;  enfin 
les  restaurants,  fréquentés,  les  uns  par  les  gentle- 
men, les  autres  par  les  gens  du  peuple,  également 
remarquables  d'ailleurs  par  l'odeur  infecte  de  l'at- 
mosphère qu'on  y  respire,  par  la  conversation 
bruyante  des  convives,  par  la  saleté  repoussante 
des  garçons  et  des  cuisiniers.  J'ai  lu  tant  de  des- 
criptions de  villes  chinoises,  que  la  première  que  je 
visite  ne  m'offre  pas  même  le  charme  de  la  nou- 
veauté. Aussi  ne  me  donné-je  pas  la  peine  de  pren- 
dre des  notes.  Il  faut  pourtant  déclarer  à  l'honneur 
des  Shanghaiais,  et  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  que 
la  plupart  des  voyageurs  exagèrent  un  peu  les  hor- 
reurs dont  ils  ornent  leurs  descriptions.  Certes,  il  y 
a  ici  des  coins,  des  carrefours,  des  ruelles  où,  en 
passant,  on  fait  bien  de  fermer  les  yeux  et  de  se 
boucher  le  nez.  On  y  est  témoin  de  scènes  dignes  de 
figurer  dans  les  contes  fantastiques  de  Hoffmann. 
Mais  les  principales  rues  du  Shanghai  chinois  ne 
sont  guère  au-dessous  de  ce  qu'on  voit  en  ce  genre 
dans  le  midi  de  l'Europe. 

Pour  quitter  ces  lieux  si  peu  sympathiques,  il 
nous  faut  constamment  traverser,  remonter  ou  des- 
cendre, des  courants  d'êtres  humains,  donner  et 
recevoir  des  coups  de  coude,  nous  exposer  à  d'au- 
tres inconvénients  particuliers  aux  foules  chinoises. 
Sur  une  petite  place,  le  peuple  forme  une  masse 
compacte.  Un  jongleur  l'a  attiré.  Grâce  à  un  effort 
suprême,  je  parviens  à  me  poster  auprès  de  l'artiste 
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déguenillé  qui  évidemment  n'a  pas  dîné,  et  qui,  si 
l'on  en  juge  par  le  peu  de  sapèques  qu'il  recueille, 
ne  soupera  guère.  Sur  sa  physionomie  fine  et  spiri- 
tuelle se  peignent  la  fourberie,  l'impudence  et  la 
misère.  Et  pourtant  ce  pauvre  diable  fait  des  pro- 
diges. Je  me  demande  encore  si  tout  cela  n'est  pas 
de  la  magie.  Je  lui  ai  vu  réellement  avaler  une  demi- 
douzaine  de  petites  tasses  de  porcelaine  fine  et  les 
rendre  au  bout  de  quelques  minutes.  Je  n'en  croyais 
pas  mes  yeux,  mais  j'atteste  le  fait,  laissant  aux 
anatomistes  et  aux  médecins  le  soin  de  l'expliquer. 
L'autre  jour,  me  dit-on,  son  camarade,  après  avoir 
avalé  les  tasses,  ne  put  les  rendre,  et  mourut  dans 
des  souffrances  atroces. 

Mais,  Dieu  merci,  nous  voici  sortis  de  l'enceinte. 
Nous  sommes  en  rase  campagne  et  nos  poumons  se 
dilatent.  Devant  nous  s'étend  un  pays  plat,  vert, 
dépourvu  de  grands  arbres,  monotone  et  laid.  A 
l'horizon,  une  pagode  à  plusieurs  étages  se  profile 
sur  le  ciel  couleur  de  plomb.  A  peu  de  distance  de 
cette  tour  et  à  cinq  milles  de  Shanghai,  s'élèvent, 
entourés  d'un  beau  jardin,  les  édifices  de  Sû-kia-^vei, 
l'antique  et  célèbre  collège  des  jésuites.  Fondé  au 
dix-septième  siècle,  englobé  lors  des  grandes  persé- 
cutions dans  la  ruine  commune  des  établissements 
chrétiens,  rendu  à  la  compagnie  à  l'issue  de  la  der- 
nière guerre,  abandonné  de  nouveau  à  l'approche 
des  Taepings  et  réoccupé  après  leur  fuite,  il  renaît 
de  ses  cendres  plus  prospère  et  plus  puissant  que 
jamais.  Les  pères,  sauf  le  supérieur  qui  est  Italien 
et  trois  Chinois,  sont  Français.  Tous  portent  le  cos- 
tume et  la  longue  queue  des  célestiaux.  Les  élèves  du 
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collège  appartiennent  pour  la  plupart  à  des  familles 
chrétiennes  et  sont  tous  des  indigènes.  Ceux  de  l'or- 
phelinat sont  des  enfants  du  bas  peuple  apportés  par 
leurs  parents.  Chose  curieuse  et  difficile  à  expli- 
quer, le  nombre  de  ces  enfants  a  considérablement 
augmenté  depuis  les  terribles  massacres  de  Tien-tsin 
de  l'année  dernière,  qui  ont  eu,  dans  tout  l'empire, 
un  si  grand  retentissement.  On  dit  que  les  Anglais 
emportent  avec  eux,  aux  antipodes,  leurs  mœurs  et 
leurs  traditions.  On  peut  en  dire  autant  des  jésui- 
tes. Les  établissements  de  la  compagnie  se  ressem- 
blent partout.  Une  ou  deux  salles,  un  corridor  au 
milieu  de  la  maison  ;  des  deux  côtés,  les  cellules  des 
pères,  petites  mais  propres,  les  classes  et  dortoirs 
des  élèves,  les  cuisines  et  réfectoires,  le  tout  em- 
preint du  cachet  de  l'ordre  et  de  la  discipline.  Les 
élèves  font  des  études  classiques  dans  le  sens  chi- 
nois, et  acquièrent  des  connaissances  utiles.  Les  or- 
phelins apprennent  des  métiers.  Chacun  de  ces  jeu- 
nes gens,  en  rentrant  dans  sa  famille,  y  apportera 
les  germes  de  la  civilisation.  Tout  le  monde,  pères 
et  élèves,  a  l'air  gai  et  bien  portant. 

Le  supérieur  ne  veut  pas  nous  laisser  partir  sans 
avoir  improvisé  un  petit  concert.  Sous  la  direction 
d'un  père  chinois,  quatre  élèves  se  mettent  à  exécu- 
ter une  symphonie  de  Haydn.  Le  révérend  chef 
d'orchestre,  le  nez  pincé  d'une  paire  d'énormes  be- 
sicles, dirige,  anime,  contient  du  regard  et  de  sa  ba- 
guette les  jeunes  virtuoses  qui,  fixant  sur  la  musi- 
que leurs  petits  yeux  retroussés,  et  suant  à  grosses 
gouttes,  parviennent  à  interpréter  assez  bien  une 
des  plus   belles  compositions  du  grand   maestro. 
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Haydn  exécuté  en  Chine  par  des  Chinois  !  Pourquoi 
le  cacher?  nous  étions  tous  vivement  émus. 

La  mission  compte  environ  quatre-vingts  pères, 
mais  la  plupart  sont  éparpillés  dans  les  difTérenles 
chrétientés  des  provinces  de  Kiang-su  et  de  Ngan- 
lîwei.  Deux  fois  dans  l'année,  ils  se  réunissent 
ici  pour  faire  des  exercices,  et  consacrer  ensemble 
quelques  jours  au  repos,  à  l'échange  des  idées  et 
à  la  jouissance  du  modeste  comfort  européen  que 
le  collège  peut  offrir  à  ces  hommes  dévoués  dont 
la  vie  n"est  qu'une  série  de  labeurs,  de  périls  et  de 
privations. 

A  peu  de  distance  de  Sû-kia-wei,  se  trouvent  une 
maison  d'éducation  de  jeunes  filles  et  un  orphelinat 
dirigé  par  des  sœurs ^  La  supérieure,  jeune  femme 
d'mi  extérieur  agréable,  au  visage  doux  et  spirituel, 
nous  fait  les  honneurs  de  l'établissement  avec  la 
grâce  et  les  manières  aisées  d'une  personne  de  la 
meilleure  compagnie.  Son  français  est  le  parisien  du 
faubourg  Saint- Germain  d'où  elle  semble  être  sortie 
pour  s'ensevelir  dans  cette  solitude,  et  y  consacrer 
ses  plus  belles  années,  sa  santé,  probablement  sa 
vie,  aux  tâches  ardues  de  sa  vocation.  Par  une  fa- 
veur spéciale,  nous  sommes  admis  dans  le  pensiion- 
nat,  d'ordinaire  inaccessible  aux  hommes.  C'est  une 
grande  cour  entourée  de  petites  chambres,  où,  grou- 
pées d'après  leur  âge,  de  cinq  à  seize  ans,  les 
jeunes  filles  reçoivent  une  instruction  conforme  à  la 

1.  De  la  Société  des  Religieuses  auxiliairices  des  âmes  du  purga- 
toire, fondée  par  Mlle  Eugénie  de  Smet,  en  religion  mère  Marie 
de  la  Providence,  née  à  Lille  en  1825,  décédée  à  Paris  le  7  fé- 
vrier 1871. 
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place  qu'elles  rempliront  dans  le  monde.  Elles  ont 
toutes  bonne  mine  et  sont  simplement  et  propre- 
ment vêtues.  Aucune  ne  m'a  paru  jolie,  mais  peut- 
être  mes  yeux  ne  sont  pas  encore  assez  faits  aux 
hommes  et  aux  choses  de  la  Chine.  Je  ne  suis  donc 
pasun  juge  compétent  de  la  beauté  féminine  telle 
qu'on  l'entend  dans  l'empire  du  Milieu.  Mourant 
d'envie  de  contempler  cette  rare  apparition  d'Euro- 
péens, les  demoiselles  jaunes  se  conforment  cepen- 
dant au  règlement  qui  veut  que  l'on  redouble  de 
zèle  et  d'application  en  la  présence  de  la  supérieure. 
Les  unes,  des  livres  à  la  main,  répètent  à  haute  voix 
leurs  leçons;  d'autres  font  des  ouvrages  à  l'aiguille  ; 
quelques-unes  de  magnifiques  broderies. 

On  nous  mène  dans  l'orphelinat,  l'asile  des  ba- 
bies  apportés  aux  sœurs  par  la  famille  ou  ramassés 
sur  la  voie  publique.  Ces  pauvres  créatures,  toutes 
des  filles,  de  petits  paquets  d'os  et  de  peau,  respi- 
rant à  peine,  le  plus  souvent  rongées  d'affreuses 
maladies,  couvertes  de  lèpre  et  de  plaies,  sont  bap- 
tisées, lavées,  pansées,  élevées  dans  la  maison  si 
elles  survivent,  et  plus  tard  mariées  avec  des  core- 
ligionnaires ou  placées  comme  servantes  dans  les 
familles  chrétiennes.  Nous  entrons  dans  une  des 
salles.  Elle  est  spacieuse,  fort  proprement  tenue,  et 
bien  ventilée.  Le  long  des  murs  sont  disposés  les 
berceaux  contenant  chacun  deux  enfants  placées 
l'une  en  face  de  l'autre.  Des  religieuses,  penchées 
sur  elles,  leur  prodiguent  les  plus  tendres  soins. 
Étrange  et  merveilleuse  péripétie  réalisée  dans  le 
cours  d'existences  qui  comptent  à  peine  quelques 
heures!  Hier  encore,  ces  petits  êtres,  nés  au  bord  de 
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la  tombe,  gisaient  sur  un  tas  d'immondices,  exposés 
à  être  dévorés  par  les  cochons,  ou  à  s'éteindre  dans 
une  lente  et  horrible  agonie  ;  aujourd'hui  ils  ont 
trouvé  des  mères  qui,  pour  les  sauver,  sont  accou- 
rues de  l'autre  extrémité  du  monde. 

La  France  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire, 
ses  idées,  ses  caprices,  parfois  ses  fautes  et  ses  er- 
reurs. Depuis  Louis  XIV,  elle  a  tenu  à  se  montrer 
partout,  à  frapper  toutes  les  nations  du  prestige 
de  sa  grandeur.  La  poursuite  de  cette  politique  lui 
impose,  il  est  vrai,  sur  ces  terres  lointaines,  des  sa- 
crifices peu  d'accord  avec  les  intérêts  matériels  que 
ses  nationaux  peuvent  avoir  à  y  débattre  comme 
négociants.  Mais  cette  considération  ne  l'arrête  guère. 
Elle  s'est  donné  la  mission  civilisatrice  de  protéger 
ses  coreligionnaires  sous  toutes  les  latitudes.  N'al- 
lons pas  trop  au  fond  des  mobiles,  qui  peut-être  ne 
sont  pas  purement  religieux.  Les  effets  ont  été  et 
sont,  il  faut  le  reconnaître,  des  services  rendus  à 
l'humanité. 

Dans  le  monde  idéal,  les  Français  sont  le  peuple 
le  plus  expansif.  Ils  ont,  en  faisant  beaucoup  de  bien 
et  beaucoup  de  mal,  communiqué  au  monde  civilisé 
leurs  idées,  leurs  goûts  et  jusqu'à  leurs  modes 
Mais  aucune  nation  n'aime  moins  à  se  déplacer.  Les 
émigrants  français  sont  les  moins  nombreux  et, 
sauf  des  exceptions  honorables,  n'appartiennent  pas 
toujours  à  l'élite  de  la  nation.  La  France  offre  à 
tous  ses  enfants  l'espace  et  les  moyens  pour  se 
nourrir,  pour  parvenir  à  l'aisance,  parfois  à  la  ri- 
chesse et  aux  plus  hautes  fonctions  d'État.  Ceux 
qui  la  quittent  trouvent   rarement  au   dehors   la 
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fortune  qu'ils  ont  dédaigné  de  chercher  chez  eux. 
Mais,  à  côté  de  ces  émigrés  qui  ne  réussissent 
pas  toujours,  on  en  voit  d'autres  qui,  tout  en  vi- 
vant et  agissant  dans  l'obscurité,  s'entourent  eux 
et  leur  lointaine  patrie  de  l'auréole  d'une  impéris- 
sable gloire.  En  Chine,  partout  où  vous  voyez,  au- 
dessus  d'un  consulat,  flotter  le  pavillon  français, 
vous  apercevez  dans  le  voisinage  la  flèche  d'une 
église,  et  à  côté,  un  couvent,  une  école,  un  hô- 
pital. Là  les  intelligences  s'ouvrent  aux  lumières 
de  la  civilisation,  les  cœurs  aux  vérités  de  la 
foi  ;  là  se  pansent  les  plaies  des  âmes  et  des  corps, 
se  soulagent  les  misères,  s'exercent  les  vertus 
apostoliques  de  la  charité  et  de  l'abnégation.  Tous 
les  missionnaires  et  toutes  les  sœurs  ne  sont  pas 
des  Français.  L'Italie,  l'Espagne,  la  Belgique  four- 
nissent aussi  leur  contingent;  mais  la  grande  majo- 
rité de  ces  héros  chrétiens  appartient  à  la  France, 
et  c'est  la  France  qui  les  couvre  de  sa  puissante  pro- 
tection 

Bâti  non  loin  de  l'embouchure  du  Yang-tse- 
kiang,  sur  les  bords  d'une  rivière  profonde,  accessi- 
ble aux  plus  grands  navires,  Shanghai  était,  depuis 
un  temps  immémorial,  le  port  naturel  de  Suchow, 
de  cette  ville  riche  et  florissante,  qui,  grâce  à  sa  si- 
tuation sur  le  grand  canal,  au  centre  d'un  réseau 
d'artères  navigables,  est  considérée  comme  le  prin- 
cipal emporium  du  Nord  de  la  Chine.  Des  canaux  et 
des  criques  relient  les  deux  villes.  La  distance  qui 
les  sépare  n'est  que  de  quatre-vingt-dix  milles.  Déjà 
au  milieu  du  siècle  dernier,  des  agents  de  la  Com- 
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pagnie  des  Indes  avaient  recommandé  d'établir  une 
factorerie  à  Shanghai.  L'exécution  de  ce  projet  s'est 
fait  attendre  pendant  quatre-vingt-dix  ans.  Ce  fut 
seulement  à  la  suite  de  la  première  guerre,  et  en 
vertu  du  traité  de  Nanking*,  dont  la  principale 
clause  ouvrait  le  territoire  et  le  port  de  Shanghai 
aux  étrangers,  que  les  Anglais  purent  prendre  pied 
dans  cette  ville.  Cependant,  si  la  naissance  du  seule- 
ment fuilahorieuse,  les  progrès  du  nouveau-né  furent 
encore  plus  lents,  et  sa  vitalité  resta  longtemps  pro- 
blématique. Le  chmat  passait  pour  malsain  et 
l'était  en  effet,  car  le  sol  de  cette  immense  plaine 
alluviale  qui  forme  la  province  de  Kiangsu,  s'élève 
à  peine  au-dessus  du  niveau  de  la  rivière.  La  pierre 
et  le  bois  y  manquaient,  et  le  terrain  était  maréca- 
geux. A  quelques  pieds  au-dessous  de  la  surface,  on 
trouvait  de  l'eau.  Il  fallait  donc  bâtir  sur  pilotis  et 
faire  venir  la  pierre  de  loin.  Pendant  une  di- 
zaine d'années  on  vivotait.  Heureusement,  le  com- 
merce de  la  soie  avait  pris  un  essor  inattendu. 
D'autres  étrangers  arrivèrent.  Les  gouvernements 
de  France  et  des  États-Unis  demandèrent  et  ob- 
tinrent des  concessions,  et  les  Chinois  vendirent  à 
vil  prix  les  potagers  et  les  champs  qui  entouraient 
la  ville.  C'est  sur  ces  terrains  que  s'élèvent  aujour- 
d'hui les  somptueuses  constructions  du  Shanghai 
européen. 

Au  prix  de  grands  sacrifices,  on  vainquit  les  dif- 
ficultés du  sol.  Des  travaux  d'assainissement  dimi- 
nuèrent celles  que  le  climat  semblait  opposer  à  l'ins- 

1.  bignôen  1842. 
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tallation  permanente  des  blancs.  Aujourd'hui  les 
fièvres  paludéennes  ont  presque  disparu  ;  bientôt  la 
prédiction  de  M.  Medhurst  se  réalisera,  et  Shanghai 
sera  une  des  villes  les  plus  saines  de  la  Chine. 

L'organisation  intérieure  de  la  factorerie  offrait 
des  difficultés  d'un  autre  genre.  On  avait  à  ména- 
ger les  susceptibilités  des  autorités  impériales,  les 
préjugés  du  peuple  chinois,  les  jalousies  nationales 
entre  les  résidents  anglais,  français  et  américains, 
enfin  à  faire  appel  à  l'esprit  et  à  l'instinct  autono- 
mes si  profondément  enracinés  chez  la  race  anglo- 
saxonne,  mais  comparativement  peu  développés 
chez  les  Français.  On  avait  espéré  d'abord  former 
un  seul  établissement  cosmopolite.  Ce  projet  échoua 
contre  les  répugnances  justifiées,  je  crois,  du  gou- 
vernement français.  Les  Américains,  après  de  lon- 
gues hésitations,  finirent  par  consentir  à  une  incor- 
poration complète  de  leur  concession  dans  celle  des 
Anglais.  Sir  Rutherford,  alors  M.  Alcock,  consul  gé- 
néral britannique  à  Shanghai,  plus  tard  successive- 
ment ministre  au  Japon  et  en  Chine,  de  concert  avec 
ses  collègues  de  France  et  des  États-Unis,  eut  le  mé- 
rite d'élaborer  et  de  faire  adopter  par  les  possesseurs 
du  terrain  une  constitution  qui,  modifiée  dernière- 
ment dans  un  sens  plus  libéral,  régit  aujourd'hui 
les  settlements  anglo-américains  *,  mais  qui,  à  l'égard 
de  la  concession  française,  a  dû  subir  de  profonds 
changements. 


1.  En  1854.  Voir  pour  les  détails  :  The  treaty  ports  of  China  and 
Japan,  par  W.  F.  Mayers,  N.  B.  Dennys  et  Ch.  King,  et  les  corres- 
pondances officielles  publiées  par  le  gouvernement  français. 
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L'empereur  étant  le  propriétaire  du  sol,  ceux  qui 
ont  acquis  des  terrains  ne  sont,  aux  yeux  de  la  loi 
chinoise,  que  des  usufruitiers.  Ils  le  sont  devenus 
en  vertu  d'un  bail  à  perpétuité,  stipulant  une  rede- 
vance nominale  payable  au  gouvernement.  C'est  à 
ces  conditions  qu'il  est  loisible  aux  sujets  des  puis- 
sances signataires  des  traités  conclus  avec  la  Chine 
d'acquérir  des  terrains  dans  les  limites  des  conces- 
sions et,  exceptionnellement,  au  dehors  dans  un 
rayon  de  quelques  milles.  Les  contrats  d'achat  en- 
tre Chinois  et  étrangers  sont  déposés  aux  consulats 
respectifs,  qui  remettent  à  l'acquéreur  un  certificat, 
lequel,  dûment  légalisé  parle  taotai  (le  gouverneur, 
proprement  dit  le  chef  de  cercle,  toujours  un  gros 
personnage  appelé  Excellence),  tient  lieu  de  titre  de 
propriété. 

Dans  la  concession  anglaise  et  américaine,  la  tâ- 
che des  consuls,  à  part  les  fondions  judiciaires,  est 
purement  négative,  et  se  borne  à  l'obligation  d'exa- 
miner si  les  actes  de  la  municipalité  ne  contrevien- 
nent pas  aux  stipulations  des  traités  de  Tien-tsin, 
Le  summa  rerum  est  confié  à  un  conseil  municipal 
composé  d'un  président  et  de  six  membres  élus  tous 
les  ans  par  les  propriétaires  fonciers  et  autres  rési- 
dents ayant  le  droit  de  participer  à  cette  élection. 
C'est  ce  conseil,  responsable  envers  le  corps  électo- 
ral, qui  distribue  et  perçoit  fimpôt,  se  charge  de  la 
construction  et  de  l'entretien  des  jetées,  ponts  et 
chaussées,  engage  et  solde  une  force  de  police  dont 
la  tâche,  en  dehors  des  devoirs  de  l'édilité,  est  de  veil- 
ler au  maintien  de  l'ordre  public.  Soixante-dix  hom- 
mes choisis  dans  la  troupe  constabulaire  de  Londres 
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suffisent  à  la  peine.  Les  officiers  de  ce  corps,  comme 
tous  les  employés  civils,  sont  nommés  par  la  mu- 
nicipalité. Bien  que  les  concessions  étrangères 
comptent  aujourd'hui  une  population  chinoise  de 
soixante-dix  mille  âmes,  la  tranquillité  et  la  sécurité 
ne  laissent  rien  à  désirer. 

La  justice,  pour  les  sujets  britanniques,  est  ren- 
due en  première  instance  par  les  consuls  et  en  der- 
nier ressort  par  la  cour  suprême  de  Shanghai  ;  pour 
les  autres  résidents  étrangers,  par  leurs  consuls 
respectifs  investis  de  pouvoirs  judiciaires.  Toutes 
les  dépenses  sont  à  la  charge  de  la  communauté.  Le 
gouvernement  n'y  entre  absolument  pour  rien. 

On  est  aussi  parvenu,  non  sans  peine,  à  régler 
d'une  manière  simple  et  pratique  les  relations  des 
résidents  avec  les  autorités  locales  et  l'intervention 
de  celles-ci  dans  certains  cas  très-fréquents  et  sou- 
vent délicats  et  complexes  où  il  s'agit  de  procès  in- 
tentés au  civil  contre  des  résidents  chinois,  ou  de 
délits  et  crimes  commis  par  des  Chinois  sur  le  ter- 
rain des  concessions. 

Telle  est  la  constitution  qui  régit  le  seulement  an- 
glo-américain, devenu  aujourd'hui  cosmopolite.  Elle 
se  distingue  essentiellement  du  règlement  de  l'orga- 
nisation municipale  de  la  concession  française  ^ .  En 
vertu  de  cet  acte,  le  corps  municipal  se  compose  du 
consul  de  France  et  de  huit  conseillers  municipaux 
dont  quatre  français  et  quatre  étrangers,  les  uns  et 
les  autres  élus  par  une  assemblée  électorale  dont 
le  consul  donne  et  revise  la  liste.  C'est  encore  le 

1.  Publié  en  1868. 
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consul  qui  convoque  cette  assemblée,  qui  convoque 
aussi  le  conseil  municipal,  qui  le  préside  et  qui  a 
le  droit  de  le  suspendre,  sauf  à  rendre  compte  de  sa 
décision  au  ministre  de  France  à  Pékin,  lequel,  le 
cas  échéant,  en  réfère  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères à  Paris.  Le  conseil  délibère  sur  le  budget  des 
recettes  et  dépenses  municipales,  sur  la  répartition 
des  taxes,  le  recouvrement  des  impôts,  etc.,  sur  les 
projets  de  construction  d^édifices  publics,  sur  les 
travaux  d'assainissement  ou  tout  autre  objet  que  le 
consul  juge  bon  de  lui  soumettre.  Les  délibérations 
du  conseil  ne  sont  exécutoires  qu'en  vertu  d'un  ar- 
rêté du  consul  qui,  sous  réserve  de  l'approbation 
du  ministre  de  France  à  Pékin,  peut  refuser  de  ren- 
dre exécutoires  les  délibérations  relatives  aux  con- 
structions publiques,  aux  expropriations,  aux  me- 
sures de  voirie  et  de  salubrité.  Le  conseil  nomme  à 
tous  les  emplois  qui  se  rattachent  au  service  muni- 
cipal, sauf  toutefois  l'approbation  du  consul,  qui 
peut  suspendre  et  révoquer  les  titulaires  de  ces  em- 
plois. Le  consul  veille  exclusivement  à  la  sécurité 
publique.  Le  corps  de  police,  dont  la.  solde  est  à  la 
charge  du  conseil  municipal,  est  exclusivement 
placé  sous  les  ordres  du  consul,  et  c'est  lui  qui  en 
nomme,  suspend,  ou  révoque  les  agents. 

Cette  constitution,  qui  contraste  si  fort  avec  l'or- 
ganisation du  seulement  anglais,  répond  à  la  situa- 
tion donnée,  mais  elle  fait  de  la  concession  française 
une  colonie  gouvernée  par  le  consul,  tandis  que  l'éta- 
blissement anglais  vit  de  sa  propre  vie,  l'interven- 
tion du  consul  se  bornant,  comme  on  l'a  vu.  à  Texer- 
cice  du  contrôle  négatif. 
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f.es  résultais  du  système  anglais  ont  dépassé  l'at- 
tente. Re^^ardez  celte  ville  de  palais  ;  comptez,  si 
vous  pouvez,  les  mâts  des  bâtiments  dont  son  port 
est  hérissé  ;  voyez  remonter  et  descendre  les  grands 
léviathans  de  la  vapeur  ;  examinez  les  chiffres  du 
mouvement  commercial,  et  vous  admirerez  la  vi- 
gueur, la  vitalité  de  la  reine  du  Yang-tse-kiang  et 
de  la  mer  Jaune,  la  solidité  du  puissant  anneau  qui 
soude  à  l'Europe,  à  l'Amérique,  à  l'Australie,  l'im- 
mense empire  du  Milieu  !  Et  tout  cela  est  l'œuvre 
d'une  poignée  d'hommes  hardis  et  entreprenants  ! 
Le  canon  de  leur  pays  a  ouvert  le  passage  ;  la  brè- 
che faite,  ils  s'y  sont  établis,  et  il  n'est  guère  proba- 
ble qu'on  parvienne  à  les  déloger. 

C'étaient  dés  hommes  remarquables  que  ces  prin- 
ces-marchands  des  premiers  jours,  des  eavly  days.  La 
tourmente  en  a  éclairci  les  rangs,  d'autres  se  sont 
retirés  des  affaires  pour  retourner  en  Angleterre. 
Aujourd'hui  il  ne  reste  que  quatre  maisons  de  cet 
ordre  :  Jardine,  Russel,  Herd  et  Gib-Livingston. 

Durant  mon  court  séjour,  j'ai  vu  les  sommités  de 
la  haute  finance,  et  je  dois  dire  que  jamais  je  ne  me 
suis  trouvé  en  contact  avec  des  hommes  plus  in- 
struits dans  leur  sphère,  et  de  manières  plus  agréa- 
bles. Ne  croyez  pas  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  le  compte 
des  marchands  de  l'extrême  Orient,  Le  témoignage 
que  des  hommes  impartiaux  et  les  connaissant  à  fond 
rendent  ici  sur  les  lieux  à  leur  loyauté  et  à  leur 
parfaite  honorabilité,  réduit  à  néant  les  accusations 
si  souvent  lancées  contre  eux  par  des  écrivains  qui 
n'ont  pas  pu  ou  voulu  voir  la  véritable  situation 
des  choses.  Il  y  a  là  sans  doute  un  point  noir  :  le 
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commerce  de  l'opium,  aujourd'hui  autorisé  et  dès 
lors  parfaitement  légal,  mais  restant  immoral  à  mes 
yeux,  en  ce  sens  qu'il  fournit  un  poison  dont  les 
effets  délétères,  d'après  ce  que  j'ai  pu  voir  moi- 
même,  ne  sauraient  être  exagérés.  Ceux  qui  sont  in- 
téressés dans  ce  négoce  n'essayent  pas  de  le  nier. 
Ils  objectent  tout  au  plus  que  l'excès  des  boissons 
alcooliques,  si  fréquent  en  Europe,  produit  des 
effets  analogues  ;  que  les  fumeurs  d'opium  ne  de- 
viennent pas  tous  victimes  de  leur  funeste  habitude  ; 
que  beaucoup  d'entre  eux  savent  se  contenir,  et 
n'en  éprouvent  aucune  suite  fâcheuse  ;  que  tout  le 
mal  d'ailleurs  ne  saurait  être  imputé  aux  Anglais, 
puisque  la  production  de  l'opium  a  pris  dernière- 
ment dans  l'intérieur  de  la  Chine  un  très-grand 
développement  *.  Le  principal  et  véritable  argument 
qu'on  pourrait  nous  opposer,  et  en  réalité  ce  n'en 
est  pas  un,  on  remprunte  à  des  nécessités  politiques 
qui  ne  permettent  pas  au  gouvernement  des  Indes 
d'interdire  la  culture  du  pavot  et  la  fabrication  de 
cette  drogue. 

San-Francisco  et  Melbourne  sont  comme  Shan- 


1.  Je  retrouve  les  mêmes  arguments  reproduits  par  M.  Medhurst 
dans  son  livre  si  plein  d'informations  authentiques  :  The  foreigner 
in  far  Caîhay,  Londres,  1872.  Une  résidence  de  trente  ans  et  son 
caractère  officiel  donnent  à  M.  le  consul  britannique  à  Shanghai  une 
auiorité  que  personne  ne  pourra  ni  ne  voudra  contester.  !he  distingue 
surtout  par  une  grande  et  rare  impartialité  d'esprit.  La  seule  partie 
faible  de  son  ouvrage  me  semble  être  sa  tentative  pour  excuser, 
évidemment  malgré  lui,  le  commerce  de  l'opium.  Je  cite  le  passage 
principal,  page  88  :  «  Tout  ce  qu'on  peut  dire  avec  vérité,  c'est  que 
ie  vice  est  généralement  répandu,  surtout  dans  les  districts  mari- 
times et  dans  les  grands  centres  commerciaux;  que  la  grande  ma- 
joiité  des  Chinois  s'y  livrent  avec  excès,  ruinant  ainsi  leur  santé  et 
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ghai  l'œuvre  d'individus  et  non  de  gouvernemenls, 
mais  les  capitales  de  la  Californie  et  de  la  colonie 
auslraliciine  o"nt  germé  et  grandi  sur  le  sol  de  la 
patrie  ;  Shanghai  est  une  plante  exotique,  croissant 
en  plein  air,  exposée  à  tous  les  vents,  manquant  de 
jardiniers  qui  la  soignent,  de  serre  chaude  qui  l'a- 
brite, vivant  de  sa  sève,  retirant  par  sa  propre  vi- 
gueur de  ce  sol  étranger  l'aliment  qu'il  lui  faut.  Sa 
courte  existence,  elle  ne  compte  pas  encore  trente 
ans,  n'est  déjà  qu'une  série  de  luttes,  d'épreuves, 
d'efforts  admirables,  de  folies  et  de  défaillances  ra- 
chetées aussitôt  par  de  nouveaux  efforts  couronnés 
de  nouveaux  succès.  Comme  Hercule  au  berceau, 
Shanghai  a  étranglé  les  serpents  de  la  révolte.  Des 
insurgés  locaux,  profitant  du  désordre  général  qu'a- 
vait causé  la  rébellion  des  Taepings,  pénétrèrent 
dans  la  ville  chinoise  et  s'y  maintinrent  pendant  un 
an  et  demi'.  Les  factoreries  furent  respectées,  grâce 
à  la  présence  de  quelques  bâtiments  de  guerre  et  à 
l'attitude  imposante  des  résidents.  Ce  fut  alors  que, 
pour  la  première  fois,  des  familles  chinoises,  appar- 
tenant aux  classes  riches  et  aisées,   vinrent  cher- 


leur  existence,  et  que,  dans  ces  dernières  années,  l'usage  de  l'opium 
s'est  propagé  rapidement  dans  le  peuple.  De  toute  manière,  on  doit 
se  féliciter  de  voir  que  les  Chinois  se  bornent  à  fumer  de  l'opium, 
et  n'ajoutent  pas  à  ce  vice  celui  de  Tivrognerie.  On  peut  reprendre 
quelque  espoir  en  songeant  à  la  production  croissante  de  l'opium 
chinois.  En  effet,  comme  il  est  très-inférieur  à  l'opium  importé  des 
Indes,  il  est  à  la  rigueur  possible  que  la  dépréciation  de  l'article  en 
diminue  le  goût,  ou  bien  que  l'augmentation  de  la  consommation 
(causée  par  le  prix  moins  élevé  du  produit  indigène)  éveille  l'atten- 
tion du  public  (chinois)  sur  les  effets  ruineux  de  cette  habitude  et 
le  détermine  à  résister  énergiquement  à  ce  genre  de  séduction.  » 
1.  De  septembre  1853  en  février  1855. 
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cher  asile  dans  les  concessions  et  prirent  Thabitude 
de  vivre  au  milieu  des  diables  étrangers.  Néanmoins 
après  la  retraite  des  insurgés  elles  'retournèrent 
dans  leurs  foyers.  Mais  bientôt  des  bandes  rebelles 
se  rapprochèrent  de  nouveau.  On  sait  ce  que  veut 
dire  en  Chine  rébellion.  C'est  l'incendie  et  le  mas- 
sacre indistinct  et  général,  et,  après,  les  épidémies 
et  la  famine.  La  grande  province  de  Kiangsu  subit 
ce  triste  sort.  Des  milliers  de  milles  carrés  y  furent 
entièrement  dévastés.  Lorsquo  Suchow  tomba  au 
pouvoir  des  Taepings'  et  fut  transformé  en  un 
monceau  de  ruines ,  des  centaines  de  milliers  de 
Chinois  vinrent  se  réfugier  à  Shanghai,  où  quelques 
troupes  anglaises,  les  résidents  armés  et  embriga- 
dés à  la  hâte,  les  soldats  de  marine  des  escadres 
anglo-françaises  suffirent  pour  arrêter  les  flots  de 
la  rébellion.  Cette  lutte,  qui  a  eu  ses  vicissitudes, 
ses  joies  et  ses  émotions,  embrasse  près  de  quatre 
ans*  et  forme  un  épisode  singulier,  fantastique  et 
sans  précédent,  je  crois,  dans  l'histoire  du  monde. 
Figurez-vous  les  insurgés ,  c'est-à-dire ,  encore  une 
fois,  des  incendiaires  et  d'impitoyables  massa- 
creurs, figurez-vous  les  insurgés  campés  de  l'autre 
côté  de  Suchow-Creek ,  à  la  distance  d'un  mille  du 
centre  de  la  ville  anglaise.  Ajoutez,  chaque  nuit,  le 
lugubre  spectacle  de  villages  en  flammes,  et  rappe- 
lez-vous que  ces  quatre  années  d'angoisses  et  de 
périls  étaient  en  même  temps  l'époque  de  la  spécu- 
lation la  plus  effrénée ,  des  gains  fabuleux ,  du  luxe 


1.  Mai  1860. 

■1.   De  1860  à  1864. 
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le  plus  exagéré.  Il  a  été  dit  que  les  fuyards  chinois 
comptaient  par  centaines  de  milliers.  Il  fallait  les 
loger.  On  bâtissait  à  la  hâte.  Des  quartiers  compo- 
sés de  maisons  adaptées  à  l'usage  des  gens  du  pays 
s'élevèrent  comme  par  magie.  Les  riches  négociants 
y  employaient  leurs  fonds  ;  ceux  qui  n'en  avaient 
point  bâtissaient  avec  de  l'argent  emprunté;  com- 
mis, compradores,  facteurs,  domestiques,  tout  le 
monde  prit  part  à  la  spéculation,  et  tout  le  monde 
y  gagna.  Shanghai  nageait  dans  l'or.  Au  delà  du 
défense  -  creek  ^  la  mort  sous  ses  formes  les  plus 
hideuses,  la  ruine  et  la  misère  de  miUions  d'être 
humains  ;  ici,  sur  la  rivière,  des  milliers  de  djon- 
ques,  un  grand  nombre  de  bâtiments  européens, 
des  forces  navales  considérables  ;  sur  le  Bund  et 
dans  les  maisons  des  résidents,  le  faste  du  par- 
venu ,  doublement  insolent  en  présence  de  tant  de 
calamités. 

Mais  le  sort  si  envieux,  à  en  croire  les  pauvres  et 
aveugles  mortels,  si  enclin  parfois  à  l'ironie,  com- 
mençait à  se  lasser  de  tant  de  prospérités.  Le  con- 
traste des  misères  des  uns  avec  la  joyeuse  outrecui- 
dance des  autres  semblait  provoquer  ses  colères. 
Les  maux  de  la  Chine  avaient  fait  la  fortune  des 
Anglais  de  Shanghai.  Un  enfant  de  leur  nation,  in- 
scrivant son  nom  en  lettres  d'or  dans  les  annales 
du  Céleste-Empire,  devait  devenir  l'instrument  in- 
volontaire du  châtiment. 

Les  armées  impériales  avaient  été  battues  par 
les  rebelles  sur  toute  la  ligne.  Les  forces  anglai- 
ses suffisaient  à  peine  pour  la  défense  des  con- 
cessions  européennes  et  de  la  ville   chinoise  de 
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Shanghai.  Plus  tard  elles  purent  nettoyer  un  rayon 
dime  trentaine  de  milles  autour  des  factoreries. 
Mais  il  leur  était  impossible  de  s'engager  plus  avant 
dans  l'intérieur,  de  délivrer  définitivement  la  pro- 
vince Kiangsu  du  fléau  de  la  rébellion.  Cependant 
un  aventurier  américain ,  nommé  Ward,  avec  un 
ramassis  de  rowdies  de  la  pire  espèce  et  quelques 
milliers  de  koulis,  avait  formé  une  bande  que  l'on 
appelait  Ward-force  et  qui  a  rendu  quelques  servi- 
ces. Après  la  mort  de  Ward  ,  le  commandement 
passa  à  un  certain  Burgevin,  réunissar.r  tous  les  vi- 
ces et  toutes  les  audaces  du  condottiere  de  bas 
étage.  Ce  monstre,  renvoyé  du  service,  passa  à  l'en- 
nemi, aux  Taepings,  se  brouilla  avec  leurs  chefs, 
fut  enfermé  daps  une  cage ,  promené  de  ville  en 
ville,  et  périt  misérablement  au  passage  d'une  ri- 
vière. A  cette  époque,  on  apprit  que  le  gouverne- 
ment anglais  avait  autorisé  ses  officiers  à  servir 
temporairement  sous  les  drapeaux  chinois.  Un 
jeune  officier  du  corps  des  ingénieurs  royaux,  le 
major  Charles  Robert  Gordon,  prit  le  commande- 
ment des  débris  de  l'ancien  Ward-force,  l'organisa 
de  nouveau,  le  porta  à  six  mille  hommes,  en  fit  une 
excellente  troupe,  lui  inspira  les  vertus  du  soldat, 
le  conduisit  de  victoire  en  victoire,  écrasa  les  re- 
belles et  rétablit,  en  moins  d'un  an,  la  tranquillité 
dans  toute  l'étendue  de  cette  vaste  province. 

L'investissement,  plus  ou  moins  étroit,  de  Shan- 
ghai avait  duré  près  de  trois  ans.  On  espérait  que 
la  plus  grande  partie  des  immigrés  s'y  fixeraient 
définitivement.  Ils  avaient  amené  leurs  familles  et, 
grâce  au   contact   avec  les   étrangers,  gagnaient 
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facilement  leur  vie.  Les  Chinois  riches  et  aisés 
avaient ,  se  disait-on ,  pris  goût  aux  bienfaits,  à 
la  sécurité,  aux  jouissances  de  la  vie  européenne.- 
Eux  aussi  resteront.  Vaine  et  terrible  illusion! 
Le  jour  où  la  nouvelle  de  la  prise  de  Suchow  ', 
l'un  des  grands  faits  d'armes  de  Gordon,  arriva  à 
Shanghai,  les  Chinois  commencèrent  à  faire  leurs 
préparatifs  de  départ.  Les  personnes  des  classes  su- 
périeures furent  les  premières  à  regagner  leurs 
foyers  dévastés;  la  masse  de  leurs  compatriotes  ne 
tarda  pas  à  les  suivre.  En  moins  de  deux  ans,  la 
population  chinoise,  qui  était  de  plusieurs  centaines 
de  milliers  d'âmes,  descendit  à  soixante-cinq  mille  ^ 
Tous  ces  quartiers  nouveaux,  bâtis  pour  des  loca- 
taires jaunes,  furent  abandonnés.  Bientôt  les  ter- 
rains, achetés  pour  des  sommes  folles,  ne  présen- 
tèrent plus  aucune  valeur,  et,  comme  la  plus  grande 
partie  des  maisons  avaient  été  bâties  à  crédit,  la 


1.  Novembre  1863. 

2.  Voici  en  chiffres  ronds,  puisés  à  des  sources  officielles,  le  ta- 
bleau de  la  population  indigène  et  étrangère  de  la  concession  anglo- 
américaine,  de  la  concession  française  et  de  Hongkew  (rive  droite 
du  Hwang-pu). 

Concession  angîo- américaine.        1862-1863       1865  1869 


Chinois 250  000 

Étrangers 3  000 


Concession  française. 

Chinois 

Étrangers  (Français) 


80  000 
300 


90  500 
5130 


55  500 


86  500 
7  200 


32  000 
300 


Le  total  des  étrangers  de  7500  comprend^  avec  les  résidents,  la 
population  flottante  des  équipages  des  bâtiments.  Depuis  1869,  cette 
population  flottante  a  diminué  en  raison  de  la  diminution  du  ton- 
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banqueroute  fut  mise  à  l'ordre  du  jour.  La  conster- 
nation devint  telle,  que,  pendant  un  moment,  on 
désespérait  de  survivre  à  la  crise.  Mais  si  les  tem- 
pêtes ravagent  le  sol,  elles  purifient  l'air.  Shanghai 
sortit  de  cette  épreuve ,  meurtri ,  temporairement 
appauvri,  mais  régénéré,  averti  par  ses  fautes  mê- 
mes, et  comprenant  que,  pour  des  raisons  diverses 
dont  je  parlerai  tout  à  l'heure,  l'époque  des  gains 
fabuleux,  des  fortunes  princières  et  soudaines,  était 
close  à  jamais. 

On  ne  peut  comprendre  Shanghai  sans  se  rendre 
compte  des  mouvements  commerciaux  de  tous  les 
ports  chinois  ouverts  aux  étrangers.  Et  on  ne  peut 
se  faire  une  idée  exacte  de  ces  mouvements  sans 
connaître  Shangai ,  qui  est  la  reine,  la  métropole , 
la  régulatrice  du  commerce  européen  avec  l'empire 
du  Milieu. 

Il  a  déjà  été  dit  que  Shanghai  doit,  en  grande 
partie,  sa  fortune  et  les  conditions  de  son  existence 
à  sa  position  géographique.  Situé  à  peu  de  distance 
de  Suchow,  le  centre  d'approvisionnement  de  plu- 
sieurs provinces;  à  peu  de  distance  du  Yang-tse- 


Dage  des  bâtiments,  au  far  et  à  mesure  que  la  voile  était  remplacée 
par  la  vapeur.  Aujourd'hui,  d'après  des  renseignements  que  j'ai 
lieu  de  croire  exacts,  la  population  étrangère  des  trois  concessions 
ne  s'élève  guère  au  delà  de  6200,  et  se  décompose  ainsi  qu'il  suit  : 

Anglais 3200 

Américains 1300 

Allemands 700 

Français 400 

Toutes  les  autres  nations 600 

Population  chinoise 100000 

Cité  cliinoise  et  faubourgs,  environ  .  .  ,  125000 
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kiang,  la  grande  route  qui  mène  aux  cantons  pro- 
ducteurs de  la  soie;  à  peu  de  distance  de  la  mer,  la 
route  qui  mène  partout,  et  qui  surtout  mène  en 
Angleterre,  Shanghai  est  le  plus  grand  entrepôt  des 
articles  anglais  consommés  par  la  Chine  ;  il  les  en- 
voie dans  le  centre  de  l'empire  par  Suchow;  à  Pékin 
et  dans  toutes  les  provinces  du  Nord,  par  la  voie  de 
Tien-tsin,  et  il  concourt  forcément  avec  le  com- 
merce européen  du  Sud,  c'est-à-dire  avec  le  com- 
merce de  Honkong  qu'il  commence  à  éclipser,  de 
Canton  qui  n'est  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'il  était, 
de  Macao,  cette  ville  endormie  sous  son  beau  ciel, 
qui  ne  vit  plus  que  de  ses  souvenirs  héroïques,  de 
la  traite  des  koulis  et  de  ses  maisons  de  jeu. 

Jusque  dans  ces  derniers  temps,  Shanghai  mo- 
nopolisait le  trafic  du  Yang-tse-kiang.  Il  en  est  en- 
core, et  il  sera  toujours,  le  principal  entrepôt.  Mais 
depuis  l'ouverture  des  ports  de  Hankow,  Chinkiang 
et  Kinkiang,  on  remarque  sur  l'exportation  de  l'ar- 
ticle du  thé  une  petite  diminution,  la  première  de 
ces  trois  factoreries,  située  dans  l'intérieur,  à  sept 
cents  milles  de  l'embouchure  du  fleuve,  commen- 
çant à  expédier  directement  à  Londres,  à  Odessa  et 
à  Melbourne.  Règle  générale,  le  thé  des  provinces 
de  Kiangsi  et  de  Hupeh  est  apporté  par  les  stea- 
mers américains  du  Yang-tse-kiang,  vendu  ici,  et 
réexporté  en  Europe  et  en  Amérique.  L'ouverture 
des  petits  trade-poris  sur  la  côte  a  aussi,  dans  une 
proportion  minime,  il  est  vrai,  réagi  sur  le  marché 
de  Shanghai.  Mais  il  n'est  guère  probable  que  cette 
concurrence  puisse  lui  apporter  un  dommage  sé- 
rieux. Sa  force  distributrice  reste   intacte.  Pour  le 
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comprendre ,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  regard 
sur  la  transformation  que  le  commerce  européen 
en  Chine  a  subie  dans  les  dernières  années*. 

Le  temps  des  grands  coups  est  déjà  loin  de  nous. 
Alors  des  fortunes  colossales  se  faisaient  et  se  dé- 
faisaient rapidement.  On  spéculait  ou,  pour  mieux 
dire,  on  jouait  avec  des  éléments  inconnus.  Les 
hommes  de  génie  devinaient  les  besoins  du  marché 
chinois,  et,  fondant  leurs  calculs  sur  les  suggestions 
de  leur  instinct,  réalisaient  quelquefois  des  profits 
énormes.  Dautres,  moins  bien  inspirés,  mais  aussi 
téméraires,  se  ruinèrent  au  début  même  et  dispa- 
rurent de  la  scène.  De  concurrence,  il  n'y  en  avait 
presque  pas.  Par  la  puissance  de  leurs  capitaux, 
un  nombre  très-restreint  de  grandes  maisons  écar- 
taient les  petits  compétiteurs,  et  possédaient  de  fait 
le  monopole  du  commerce  avec  la  Chine.  Entre  elles, 


I.  Je  résume  ici  les  informations  que  j'ai  puisées  successivement 
à  Shanghai,  Che-fu,  Taku,  Tien-tsin,  Pékin,  Hongkon,?,  Canton  et 
Macao;  et  je  m'abstiens  à  dessein  de  donner  des  chiffres.  Ceux  de 
mes  lecteurs  qui  s'intéressent  à  cette  matière  les  trouveront  dans  les 
rapports  consulaires  publiés  par  le  gouvernement  anglais  et  dans 
les  Reports  on  Trade  annuels,  très-minutieux  et  remplis  de  détails 
intéressants,  imprimés  à  Shanghai  par  ordre  de  M.  Hart.  Ce  que  je 
désire,  c'est  de  donner  au  lecteur  une  idée  générale  des  phases  ré- 
centes du  commerce  européen,  des  causes  qui  les  ont  déterminées 
et  des  résultats  qui  probablement  en  seront  la  suite.  M.  Hart, 
l'inspecteur  général,  M.  Hannen,  commissaire  des  douanes  chinoises, 
MM.  les  consuls  des  diverses  nations,  quelques  sommités  du  haut 
coaimerce  européen  dans  les  différents  centres  que  j'ai  visités,  enfin 
M.  Charles  Winchester,  ancien  consul  à  Shanghai^  ont  mis  une  ex- 
trême amabilité  à  me  renseigner,  et  je  saisis  cette  occasion  pour 
les  en  remercier.  Au  reste,  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  les  in- 
formations que  je  donne  sont  parfaitement  connues  des  personnes 
engagées  dans  le  commerce  avec  l'extrême  Orient,  mais  elles  pour- 
ront offrir  de  l'intérêt  au  lecteur. 
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ces  maisons  rivalisaient  de  toutes  les  façons.  On  a 
entendu  parler  des  steamers  que  deux  de  ces  mai- 
sons, Jardine  et  Russell,  envoyaient  régulièrement  à 
Singapore,  pour  y  prendre  les  dernières  cotes  du 
marché  de  Londres,  et,  grâce  à  leur  vitesse  extraor- 
dinaire, les  apporter  à  leurs  propriétaires  en  devan- 
çant de  quelques  jours,  ou  même  seulement  de 
quelques  heures,  l'arrivée  de  la  malle.  L'amélio- 
ration du  service  du  P.  and  0.  et  des  Messageries  ma 
ritirnes,  sans  parler  du  télégraphe  établi  depuis 
quelques  semaines,  a  mis  fin  à  ce  genre  de  spécula- 
tion, qui  mérite  néanmoins  d'être  rappelé,  parce 
qu'il  donne  une  idée  des  allures  du  commerce  de 
cette  époque. 

Aujourd'hui,  il  faut  compter  avec  deux  éléments 
nouveaux  :  la  connaissance  parfaite  qu'on  a  acquise 
des  besoins  et  des  goûts  du  pays,  et  la  concurrence 
croissante  non-seulement  d'un  grand  nombre  d'Eu- 
ropéens, mais  aussi  et  surtout  de  négociants  indi- 
gènes. Il  en  résulte  ceci  :  d'abord,  le  don  de  la 
divination  n'a  plus  de  champ  pour  s'y  exercer.  On 
ne  devine  plus,  on  sait.  Donc  plus  de  spéculations 
en  l'air,  plus  de  jeu  ni  de  profits  fabuleux,  plus  de 
fortunes  gagnées  en  un  jour.  On  est  devenu  plus 
solide,  plus  prudent  et  plus  raisonnable.  Le  com- 
merce en  Chine  se  fait  comme  il  se  fait  à  Londres 
ou  à  Liverpool.  On  peut  s'enrichir,  mais  lentement 
et  à  la  sueur  de  son  front.  Quand  à  la  concurrence, 
elle  est  devenue  possible  depuis  que,  par  l'établis- 
sement de  plusieurs  banques,  tout  le  monde,  tous 
ceux  qui  donnent  des  sécurités  suffisantes,  peuvent 
se  procurer  de  l'argent.  En  d'autres  termes,  les 
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banques  ont  détruit-  le  monopole  des  merchant- 
princes. 

Parmi  les  nouveaux  concurrents,  les  Allemands 
et  les  Chinois  commencent  à  compter.  Comme  au 
Japon,  comme  dans  les  États  pacifiques  de  TAmé- 
rique  du  Nord,  comme  partout  où  ils  paraissent 
sur  Tarène,  les  Allemands  l'emportent  sur  les  An- 
glo-Saxons  par  leur  frugalité,  la  simplicité  de  leurs 
mœurs,  l'habitude  de  se  contenter  de  modestes  pro- 
fits. Mais  les  Chinois  possèdent  ces  mêmes  qualités 
à  un  plus  haut  degré.  Naguère  les  marchandi- 
ses anglaises,  apportées  par  des  bâtiments  anglais, 
étaient  consignées  à  des  marchands  en  gros  de  la 
même  nation  ;  d'autres  négociants  anglais,  soit  à 
Shanghai,  soit  dans  les  petits  ports,  les  débitaient 
en  détail  et  les  vendaient  à  des  négociants  indi- 
gènes qui  les  répandaient  dans  l'intérieur.  L'article, 
avant  d'arriver  au  consommateur,  passait  donc  par 
trois  mains.  Aujourd'hui,  dans  les  trade-ports,  les  Chi- 
nois achètent  de  l'importateur  même  les  marchan- 
dises dont  ils  ont  besoin,  et  les  revendent  directe- 
ment au  consommateur.  De  là  une  réduction  notable 
dans  les  profits  des  maisons  anglaises  établies  à 
Shanghai  et  à  Hongkong,  mais  indirectement  un 
avantage- pour  l'industrie  et  la  navigation  anglaises, 
par  la  raison  que  les  productions,  ne  passant  plus 
que  par  deux  mains,  se  vendent  à  meilleur  compte 
et  par  conséquent  en  plus  grande  quantité. 

On  peut  attribuer  à  d'autres  causes  la  diminution 
de  l'importance,  non  du  commerce  en  général  qui 
au  contraire  augmente,'  mais  du  rendement  de^j 
opérations    individuelles.    Ainsi,    l'ouverture    de': 
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petits  ports  et  l'établissement  de  factoreries  dans 
chacun  d'eux  ont  attiré  naturellement  une  partie  des 
transactions  concentrées  auparavant  à  Shanghai  et 
à  Hongkong.  L'ouverture  du  Yang-tse-kiang  à  la 
navigation  étrangère  tend,  comme  il  a  été  dit  plus 
haut,  à  priver  Shanghai  d'une  partie  de  son  im- 
portance comme  entrepôt  du  thé,  les  trois  ports 
situés  sur  les  bords  de  ce  fleuve  commençant  à 
l'exporter  directement.  De  plus  les  thés  noirs,  re- 
cueillis dans  le  Hunan  et  le  Hupeh  et  dirigés  autre- 
fois sur  Canton  pour  être  envoyés  de  là  en  Europe, 
prennent  maintenant  la  voie  plus  courte  de  Hankow 
et  du  Yang-tse-kiang. 

Un  regard  jeté  sur  la  carte  suffît  pour  com- 
prendre à  quel  point  le  contre-coup  de  l'établis- 
sement des  diables  étrangers  sur  la  circonférence 
et  sur  le  fleuve  Bleu  se  fait  sentir  au  cœur  même 
de  cet  immense  empire. 

En  résumé,  l'histoire  commerciale  des  Européens 
en  Chine  se  divise  en  deux  époques  séparées  l'une 
de  l'autre  par  les  désastres  qu'ont  amenés  les  ex- 
cès de  la  spéculation  en  bâtisses  et  l'exode  des 
Chinois  de  Shanghai.  La  première  est  le  règne  du 
hasard,  de  l'imprévu,  de  l'audace  le  plus  souvent 
couronnée  de  succès,  du  monopole,  des  folles  espé- 
rances, du  luxe  effréné.  La  seconde  époque,  c'est 
la  transformation  lente,  mais  continue,  qui  n'a  pas 
encore  atteint  aux  limites  de  son  développement  ; 
la  concurrence  des  petits  négociants  rendue  pos- 
sible par  l'établissement  de  banques; la  cessation 
du  monopole  jusque-là  possédé  par  les  princes 
înarchands;  le  concours  de  plus  en  plus  envahis- 
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sant  des  Chinois  ;  l'abaissement  du  prix  des  produc- 
tions anglaises  et  en  général  européennes,  et  par 
conséquent  Taugmentation  de  leur  débit;  enfin, 
dans  les  transactions,  une  plus  grande  solidité,  des 
profits  moindres  pour  les  individus  et  des  béné- 
fices croissants  pour  tous,  c'est-à-dire  pour  l'in- 
dustrie et  le  commerce  anglais  et  européen.  A  ce 
dernier  point  de  vue,  qui  est  le  seul  auquel  des 
juges  impartiaux  puissent  se  placer,  la  nouvelle 
phase  mérite  nos  suffrages. 

Mais  les  marchands  établis  en  Chine,  et  même 
les  chefs  des  grandes  maisons,  plus  ou  moins  la 
totalité  des  hommes  de  commerce,  les  derniers 
arrivés  comme  les  pionniers  des  premiers  jours,  en 
jugent  autrement.  Ceux-ci  voient  leurs  profits 
d'autrefois  de  plus  en  plus  réduits  ;  ceux-là,  venus 
avec  l'espoir  de  réaliser,  comme  leurs  prédéces- 
seurs, de  grands  bénéfices  en  peu  de  temps,  n'ont 
pas  tardé  à  être  désillusionnés.  Ajoutez  pour  les 
uns  la  nécessité  de  réduire  l'état  de  leurs  maisons 
trop  opulentes  par  le  temps  qui  court,  et  de  modi- 
fier, dans  les  affaires,  les  allures  trop  larges,  les 
routines  trop  libérales  des  jours  meilleurs;  pour 
les  autres,  les  petites  privations  qu'ils  doivent  s'im- 
poser afin  d'équilibrer  leurs  dépenses  et  leurs  re- 
cettes, et  vous  comprendrez  les  plaintes  que  l'on 
entend  partout  sur  la  stagnation  des  affaires,  sur  la 
décadence  du  commerce,  plaintes  motivées  au  point 
de  vue  des  individus,  mais  contraires  à  la  vérité 
par  rapport  au  développement  général  de  la  navi- 
gation et  du  commerce  étrangers.  11  s'ensuit  un 
mécontentement  universel,  senti  et  exprimé,  il  est 
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vrai,  à  divers  degrés,  mais  réel,  profond  et  im- 
portant, parce  qu'il  pourra  à  un  moment  donné 
influer  gravement  sur  les  relations  politiques  des 
puissances  avec  la  Chine. 


II 


PEKIN 


Du  8  au  29  octobre. 


Ennuis  et  longueur  du  voyage  à  Pékin.  —  Che-fu.  —  La  barre  de 
Taku.  —  Le  Pei-ho.  —  Tung-chow.  —  Arrivée  à  Pékin.  —  Aspect 
général  de  la  ville.  —  Scènes  de  la  rue.  —  Le  temple  du  Ciel.  — 
Confucius  et  Bouddha.  —  La  grande  Lamaserie.  —  Boutiques  et 
chinoiseries.  —  L'observatoire  des  Jésuites.  —  Le  dernier  mot  du 
bureaucratisme.  —  Pei-tang.  —  Le  cimetière  portugais.  —  Les 
tombeaux  des  Ming.  —  Nan-Kow.  —  La  chaîne  de  Mongolie.  — 
La  grande  muraille.  —  Le  palais  d'Été.  —  Le  climat  de  Pékin.  — 
Les  douanes  impériales  confiées  à  des  étrangers.  M.  Hart.  —  Si- 
tuation du  corps  diplomatique.  —  La  question  des  audiences.  — 
Visite  chez  le  prince  de  Kung.  —  Départ. 


(8  octobre.)  Le  voyage  à  Pékin  est  toujours  chose 
sérieuse.  Dans  les  meilleures  conditions,  on  met  dix 
jours  pour  y  aller  de  Shanghai  et  huit  pour  en  re- 
venir. Les  steamers  des  grandes  compagnies  ne  tou- 
chent aucun  port  au  nord  de  l'embouchure  du 
Yang-tse-kiang.  Mais  les  bâtiments  employés  autre- 
fois par  Jardine  et  par  Russell,  pour  apporter  de 
Singapore  les  premières  nouvelles  d'Europe,  et  au- 
jourd'hui pour  faire  le  trafic  des  trealy  ports,  entre- 
tiennent de  fréquentes  communications  avec  Tien- 
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tsin.  Les  Jardine  possèdent  huit  bâtiments  ;  les 
Russell,  dix-huit,  grâce  à  des  capitaux  chinois  en 
gagés  dans  leurs  maisons  !  Parmi  ces  bâtiments,  il  y 
en  a  de  magnifiques  qui  écument  toujours  la  mer 
avec  la  rapidité  des  beaux  jours  d'autrefois  ;  il  y  en 
a  d'autres  qui  ont  subi  l'influence  des  changements 
survenus  dans  les  dernières  années.  Le  sort  veut 
que,  sauf  la  sécurité,  nous  soyons  tombés  aussi  mal 
que  possible.  Le  Dragon  des  Jardine  est  une  coquille 
de  noix;  bon  dans  la  bourrasque,  c'est  un  mauvais 
marcheur.  Nourriture,  cabines,  service  détestables. 
Mais  le  capitaine,  vieux  loup  de  mer,  sait  son  métier. 
L'état-major  se  compose  d'un  premier  officier,  d'un 
second  et  de  l'ingénieur.  Sauf  ces  quatre  Anglais , 
tout  l'équipage  et  les  gens  du  service  sont  des  kou- 
iis,  car  ici,  comme  dans  les  parages  américains  du 
Pacifique,  les  matelots  européens  sont  impossibles  ; 
libres  de  tout  contrôle  et  de  toute  discipline,  ils  s'a- 
donnent à  la  boisson,  au  jeu,  et  désertent  à  la  pre- 
mière occasion.  De  plus,  sur  deux  ou  trois  points, 
les  phares  font  complètement  défaut.  Heureusement 
des  officiers  de  la  marine  de  guerre  française  et  an- 
glaise ont  fait  la  reconnaissance  hydrographique 
des  côtes  que  nous  allons  suivre.  Enfin,  une  courte 
distance,  cent  vingt  milles  à  peine  du  cap  Shantung, 
nous  sépare  des  terres  inhospitalières  et  à  peine 
connues  de  la  Corée.  Pour  visiter  Pékin,  octobre  est 
le  bon  moment.  C'est  le  pire  pour  la  navigation.  En 
cette  saison,  la  mer  Jaune  est  fouettée  par  des  coups 
de  vent  du  nord  qui,  s'élevant  à  l'improviste,  souf- 
flent avec  une  extrême  violence  pendant  douze  heu- 
res dans  le  golfe  de  Liatung,  pendant  vingt-quatre 
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dans  le  golfe  de  Pé-chi-li,  et  plus  au  sud,  pendant 
trois  à  quatre  jours. 

Nous  avons  quitté  Shanghai  ce  matin.  Nous  arri- 
vons vers  midi  à  l'embouchure  du  Yang-tse-kiang. 
Vu  le  gros  temps,  le  capitaine  fait  jeter  l'ancre  près 
du  phare.  A  côté  de  nous  est  mouillé  un  magnifique: 
steamer  de  Russell.  Il  a  quitté  Shanghai  il  y  a  trois 
jours.  Quelle  belle  perspective!  C'est  une  tempête 
en  règle.  Une  pluie  glaciale  tombe  à  torrents.  Des 
rideaux  noirs  cachent  les  deux  rivages.  Au-dessous 
de  nous  bouillonne  le  fleuve.  Des  crêtes  écumantes 
couronnent  ses  vagues  boueuses.  Dans  la  cabine,  je 
passe  le  temps  à  faire  la  chasse  aux  cancrelats.  Le 
steward  sourit  avec  dédain.  Peine  perdue,  dit-il  dans 
son  bigeon  anglais*,  many  piecy  beetly.  Il  en  paraît 
tout  fier.  «  Aucun  autre  bateau  des  Jardine,  me  dit- 
il,  n'en  possède  autant.  » 

Il  n'y  a  que  quatre  passagers  à  bord,  et  ces  qua- 
tre passagers,  c'est  nous-même,  un  jeune  Anglais 
M.  I.  M.,  mon  aimable  compagnon  de  voyage  à  tra- 
vers le  Pacifique,  que  j'ai  retrouvé  à  Shanghai,  son 
ami  un  jeune  Américain  et  M.  Boyce.  M.  Boyce  est 
larchitecte  en  chef  et  l'inspecteur  des  édifices  du 
gouvernement  anglais  en  Chine  et  au  Japon.  Allant 
fréquemment  à  Pékin  et  sachant  un  peu  la  langue 
chinoise,  il  veut  bien  nous  servir  de  guide. 


(9  octobre.)  A  neuf  heures  du  matin,  le  Dragon 
quitte  son  mouillage  et  prend  la  mer,  qui  est  af- 

1.  La  langue  franque  dont  se  servent  les  Anglais  et  les  Chinois. 
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îreuse.  Toujours  vent  du  nord.  Les  bâtiments  en 
destination  pour  le  golfe  de  Liatung,  au  lieu  de  se 
diriger  vers  le  nord,  sont  obligés  de  naviguer  nord- 
nord-est.  C'est  un  grand  détour,  mais  le  seul  moyen 
d'éviter  les  bas-fonds  formés  par  les  immenses  quan- 
tités de  limon  et  d'autres  matières  que  le  Yang-tse- 
kiang  amène  de  l'intérieur,  du  centre,  des  provinces 
occidentales  et  même  des  montagnes  du  Thibet! 


(12  octobre.)  Hier  et  avant-hier  le  temps  était  en- 
core fort  mauvais.  Aujourd'hui  tout  est  changé.  La 
bourrasque  s'est  épuisée.  Le  soleil  se  plaît  à  dé- 
gourdir nos  membres  raidis,  l'air  est  élastique  et 
vivifiant.  A  huit  heures  du  matin,  nous  sommes 
près  du  promontoire  de  Shantung.  Les  contours 
fantastiques  des  montagnes  rappellent  les  côtes  de 
Provence,  mais  la  mer  gris-vert  avec  des  tons  jau- 
nes n'offre  pas  les  belles  teintes  bleues  de  la  Médi- 
terranée. Pendant  toute  la  matinée ,  nous  côtoyons 
des  falaises.  A  leur  pied  rampe  un  liséré  vert  par- 
semé de  villages  et  de  villes.  Cela  n'a  rien  qui  sur- 
prenne, s'il  est  vrai  que  cette  province  de  Shantung 
compte  vingt-huit  millions  d'habitants. 

A  onze  heures  de  la  nuit,  jeté  l'ancre  à  Che-fu. 


(13  octobre.)  Che-fu  est  pour  ainsi  dire  une  colo- 
nie de  Shanghai.  Des  spéculateurs  du  grand  empo- 
rium  y  ont  fait  construire  des  maisons  occupées 
aujourd'hui  par  cent  vingt  habitants  européens  et 
américains.  Dans  ce  chiffre  sont  compris  les  inspec- 
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teurs  et  commissaires  de  la  station  navale  française- 
et  les  employés  cosmopolites  des  douanes  impé- 
riales. La  concession  s'étend  au  pied  d'un  petit  pro- 
montoire couronné  par  Ihabitalion  du  consul  d'An- 
gleterre et  par  un  phare  chinois.  La  ville,  peu 
considérable^  des  indigènes  s'appelle  Ten-Tai.  En 
face,  se  développe  une  chaîne  de  rochers  bas. 

Nous  touchons  le  port  rempli  de  djonques  con- 
struites à  Bankok  (Siam)  pour  le  compte  de  négo- 
ciants chinois.  Il  y  a  quelque  mouvement  sur  la 
rade,  et  on  prédit  à  cette  iactorerîe  un  avenir  bril- 
lant. Ce  sera,  dit-on,  le  centre  du  commerce  avec  la 
Corée  et  le  littoral  russe.  En  attendant,  Che-fu  ne 
peut  se  vanter  que  de  son  climat,  le  plus  tempéré  et 
le  plus  salubre  de  toute  la  côte.  Aussi,  pendant  la 
saison  chaude,  la  diplomatie  et  la  haute  finance  se 
rencontrent  ici.  Alors  cette  solitude  s'anime  un 
peu.  On  voit  quelques  dames  élégantes,  quelques 
gentlemen  en  costume  de  baigneurs,  tous  logés  tant 
bien  que  mal  dans  deux  ou  trois  bicoques,  et  fort 
bien  nourris  par  le  signor  Pignatelli,  Italien  entre- 
prenant, qui  a  eu  le  courage  d'ouvrir  un  hôtel,  le 
meilleur  de  la  Chine,  sur  cette  plage  inhospitalière. 
Tout  est  relatif  en  ce  monde.  A  mes  yeux,  Che-fu  est 
monotone,  triste  et  laid.  Mais  pour  les  travailleurs 
de  Shanghai,  pour  les  exilés  de  Pékin,  c'est  un  pa- 
radis terrrestre. 

Nous  avons  déjeuné  chez  M.  Mayers,  le  principal 
auteur  d'un  Hvre  fort  recommandable,  intitulé:  The 
Treaty  Ports  of  China  and  JapanK  A  midi,  le  Dragon 

1.  Cité  plus  haut. 
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se  met  en  mouvement,  traverse  lentement  le  golfe 
de  Pé-clii-li,  arrive  vers  le  soir  devant  la  barre  de 
Taku,  et  s'embourbe  bravement  dans  la  vase. 


(15  octobre.)  La  marée  montante  nous  remet  à 
flot.  La  barre  est  franchie,  et  nous  sommes  entrés 
dans  le  Pei-ho.  Cette  rivière  est  aujourd'hui  une 
mer,  un  océan.  Tout  le  pays,  des  montagnes  de 
Mongolie  au  golfe  de  Pé-chi-li,  plus  de  dix  mille 
milles  carrés,  est  inondé,  et  deux  millions  d'habi- 
tants sont  ruinés.  Depuis  le  commencement  du  siè- 
cle*, la  province  de  Chi-li  n'avait  plus  été  si  cruelle- 
ment éprouvée.  Le  Z)rû[^on  passe  devant  de  nombreux 
villages,  tous  plus  ou  moins  submergés.  Des  hom= 
mes  accroupis  sur  le  bord  de  l'eau  cherchent  leur 
nourriture  à  l'aide  d'immenses  filets  qu'ils  plongent 
dans  le  fleuve  avec  une  sorte  de  bascule,  et  qu'ils 
retirent  toujours  pleins  de  petits  poissons.  Le  pay- 
sage, le  peu  du  moins  qu'on  en  voit,  le  ciel  clair  et 
sans  nuage,  l'atmosphère  sèche  et  opaque,  les  sau- 
les, les  champs  de  maïs,  les  touffes  de  jonc,  me 
transportent  sur  le  bas  Danube.  Les  maisons  même, 
des  huttes  de  boue,  n'ont  rien  de  particulièrement 
chinois.  Les  hommes  seuls  rappellent  au  voyageur 
la  distance  qui  le  sépare  de  l'Europe. 

Le  Pei-ho,  si  redouté  des  navigateurs  à  cause  des 
fréquentes  variations  de  son  courant,  l'est  en  ce 
moment  bien  davantage.  H  y  a  quelques  jours,  un 
des  steamers,  en  descendant,  s'est  échoué  sur  les 

1.  La  grande  inondation  de  1803. 
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dalles  de  la  grande  route  de  Pékin,  qui  sont  encore 
sous  l'eau.  De  coude  en  coude,  car  le  fleuve  fait  de 
nombreux  détours,  nous  avançons  lentement.  Enfin 
vers  midi  nous  apercevons  la  flèche  d'une  église, 
une  vingtaine  de  voiliers  allemands,  norvégiens, 
danois,  pavoises  en  l'honneur  du  dimanche,  une 
grande  maison  jaune,  le  consulat  d'Angleterre. 
Nous  sommes  à  Tien-tsin.  Cette  ennuyeuse  naviga- 
tion est  donc  terminée.  Huit  jours  et  sept  nuits 
pour  faire  sept  cent  cinquante  milles  ! 


(16-19  octobre.)  Ce  matin,  un  obstacle  imprévu, 
le  refus  net  du  taotai  de  la  douane  de  me  délivrer 
un  passe-port,  semblait  mettre  brusquement  fin  à 
mes  pérégrinations  dans  l'empire  du  Milieu.  M.  Lay, 
le  consul  d'Angleterre,  ayant  demandé  cette  pièce 
indispensable,  avait  eu  pour  réponse  un  refus  caté- 
gorique :  ce  Cet  étranger,  lui  faisait  dire  Son  Excel- 
lence, n'a  rien  à  faire  à  Pékin.  Il  n'aura  pas  de  pas- 
se-port. »  A  quoi  M.  Lay,  se  référant  aux  stipulations 
des  traités,  répondait  :  «  Si  vous  lui  refusez  un 
passe-port,  il  s'en  passera.  »  La  réplique  ne  se  fit 
pas  attendre.  «  Je  ne  veux  pas,  répondit  le  gros 
personnage  à  queue  noire,  que  votre  étranger  se 
rende  coupable  d'une  infraction  aux  lois.  A'oici  le 
passe-port.  »  Que  dite^-vous  de  cette  manière  de 
colorer  une  retraite?  Quant  au  passe-port,  c'est  un 
beau  spécimen  de  calligraphie  chinoise.  Il  est  digne 
d'être  mis  sous  verre. 

Cette  difficulté  heureusement  aplanie,  nous  nous 
étabUssons  de  notre  mieux,  et,  au  fait,  très-bien, 
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dans  nos  bateaux  dont  chacun  est  muni  d'une 
grosse  voile  et  équipé  de  trois  rameurs.  En  Chine, 
sans  compter  les  artères  naturelles  du  pays,  un 
immense  réseau  de  canaux  sillonne  le  territoire. 
C'est  par  eau  que  l'on  voyage  de  préférence.  De  là 
le  perfectionnement  relatif  de  ce  genre  de  locomo- 
tion. Au  moment  d'entrer  dans  mon  house  boat,  je 
vois  un  Chinois  de  respectable  apparence  faire 
l'installation  de  mes  effets,  préparer  mon  lit  et 
donner  des  instructions  à  A-kao,  mon  jeune  page, 
charmant  et  intelligent  enfant,  qu'un  de  mes  amis 
de  Shanghai  a  bien  voulu  me  céder  pour  le  voyage. 
Le  Chinois  m'adresse  la  parole  dans  le  plus  pur 
français.  C'est  le  P.  Delmasure,de  Roubaix,  laza- 
riste, qui  dirige  ce  qui  est  resté  de  la  mission 
catholique  de  Tien-tsin. 

Nous  voilà  en  route.  N'étaient  les  courants  d'air 
et  la  trop  grande  proximité  des  rameurs,  leurs 
ronflements  pendant  la  nuit  et  l'odeur  qu'ils  exha- 
lent nuit  et  jour;  n'était  la  lenteur  de  la  marche, 
la  laide  monotonie  du  pays,  une  plaine  nue  et 
inondée  à  perte  de  vue,  cette  navigation  ne  laisse- 
rait rien  à  désirer.  Il  n'y  a  pas  un  souffle  d'air,  et 
nos  hommes  qui  travaillent  de  seize  à  dix-huit 
heures  par  jour,  sont  constamment  obligés  de  traî- 
ner les  barques.  Pendant  qu'elles  remontent  péni- 
blement, nous  mettons  souvent  pied  à  terre,  et, 
courant  à  travers  champs,  nous  regagnons  nos 
maisons  flottantes  aux  heures  des  repas.  C'est  tou- 
jours avec  une  vive  satisfaction  quej'entends  A-kao, 
debout  sur  la  proue,  crier  à  tue-tête  :  bleakfast  Icady. 
(Les  Chinois  ne  peuvent  prononcer  l'r.)  A  un  signal 
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donné,  le  bateau  de  cuisine  rejoint  les  quatre  house 
boais;  nous  sautons  dans  le  bateau  de  M.  Boyce  où, 
grâce  aux  provisions  apportées  de  Sbanghai  et  de 
Tien-tsin  et  à  l'art  de  notre  cuisinier  indigène, 
d'excellents  repas  nous  sont  servis. 

Les  villages  que  je  traverse  à  pied  n'offrent  au- 
cun intérêt.  Mais  partout  il  y  a  foule.  La  population 
pullule.  Les  enfants  m'appellent  diable  étranger,  les 
hommes  me  regardent  d'un  air  froid  et  se  mettent 
à  rire  avec  dédain  dès  que  je  suis  passé,  les  femmes 
se  cachent.  Des  colporteurs  circulent  de  maison  en 
maison  et  offrent  en  criant  leurs  misérables  mar- 
chandises. Tout  est  sale,  pauvre,  mesquin,  sauf  la 
nature  qui  se  complaît  à  créer  d'innombrables 
Chinois. 

Plus  haut,  l'inondation  commence  à  se  retirer. 
Nous  voyons  des  champs  bien  cultivés,  du  coton, 
des  fèves,  la  plante  d'huile  de  castor,  et  des  milliers 
de  paysans  occupés  à  labourer.  Leurs  charrues  ont 
d'étranges  attelages  :  ici  un  cheval  et  une  bourri- 
que, là  un  buffle,  un  âne  et  une  vache.  J'en  ai  vu 
même  une  qui  était  traînée  par  trois  hommes  et  une 
autre  attelée  d'un  bœuf  et  d'une  femme.  Pas  un  arbre 
en  vue.  Sur  la  rivière  un  grand  mouvement  de 
djonques,  dont  plusieurs  sont  d'un  très-fort  tonnage. 

Aujourd'hui  19  octobre,  à  midi,  arrivée  à  Tung- 
chow.  La  distance  de  Tien-tsin  par  eau  est  de  cent 
vingt-six  milles  et  de  quatre-vingts  par  terre.  La 
durée  ordinaire  du  voyage  en  amont  est  de  quatre 
à  cinq  jours.  Le  nôtre  n'en  a  duré  que  trois. 

Tung-chow,  situé  à  treize  milles  à  l'est  de  Pékin, 
est  relié  avec  la  capitale  dont  il  est  le  port,  car  le 
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Pei-ho  arrive  ici  du  nord-est,  par  un  canal  et  par 
la  route  royale  toute  pavée  de  dalles  de  marbre, 
mais  complètement  néglig-ée  et  à  peine  carrossable. 
Une  forêt  de  mâts  s'étend  à  perte  de  vue  et  la  plage 
grouille  d'êtres  humains,  jaunes,  sales,  couverts  de 
haillons.  Tous  sont  occupés  au  chargement  et  au 
déchargement  des  bâtiments.  Derrière  cette  four- 
milière, à  peu  de  distance  du  fleuve,  s'élèvent  les 
sombres  murs  crénelés  de  la  ville.  Plus  loin  on 
aperçoit  une  haute  pagode  à  plusieurs  étages.  Sauf 
le  ciel  qui,  comme  on  nous  l'avait  annoncé,  est 
superbe,  l'eau  et  la  terre,  la  peau  et  les  vêtements 
des  habitants,  les  murailles  et  les  bêtes  de  somme, 
tout  est  couleur  de  boue. 

A  peine  avons-nous  touché  le  rivage,  qu'un 
cosaque  de  M.  le  général  Ylangali,  ministre  de  Rus- 
sie en  Chine,  suivi  d'un  mafu,  d'un  palefrenier, 
vient  à  bord.  Il  me  remet  une  aimable  lettre  de 
l'envoyé  qui,  prévenu  par  un  messager  de  ma  pro- 
chaine arrivée,  m'envoie  des  chevaux,  m'offre  de 
nouveau  son  hospitalité  et,  en  militaire  expérimenté, 
me  donne  quelques  renseignements  utiles  sur  la 
manière  de  traiter  l'excellent  pony  mongol  qu'il 
me  destine.  Le  cosaque  fait  mon  bonheur.  A  tout 
ce  que  je  lui  dis  en  allemand,  en  français,  en  anglais, 
il  répond  par  un  seul  mot  d'un  son  difficile  à  saisir, 
mais  prononcé  énergiquement  de  manière  à  me 
remplir  de  confiance.  J'ai  su  plus  tard  que  c'était 
slusheyu y  y obQivdÀ.  —  Je  désire  partir  de  suite.  — 
Slusheyu.  —  Mes  compagnons  ont  besoin  de  chevaux. 
—  Slusheyu.  —  Comment  traverser  cette  foule  sans 
être  suffoqué?  —  Toujours  slusheyu.  Et  ce  n'est  pas 
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là  une  vaine  parole.  Cet  enfant  des  steppes  me 
devine.  Chez  lui  l'instinct  remplace  les  connais- 
sances linguistiques.  Pour  commencer,  il  me  pilote 
admiraljlement  à  travers  la  cohue.  A  mi-chemin 
nous  rencontrons  un  cavalier  européen.  C'est 
^I.  Starzoff,  le  chef  de  la  plus  importante  maison 
russe  à  Tien-tsin  et,  je  crois,  en  Chine.  Il  me  mène 
hors  de  la  ville  dans  un  temple  transformé  en  au- 
berge où  les  rares  voyageurs  européens  ont  l'habi- 
tude de  descendre,  me  présente  à  sa  jeune  femme, 
m'accompagne  dans  la  ville,  et,  avec  l'aide  du  cosa- 
que, trouve  des  montures  pour  mes  amis. 

Nous  faisons  le  tour  des  remparts.  Les  eaux  bour- 
beuses du  Pei-ho,  si  animées  près  de  la  ville,  mais 
plus  haut  tout  à  fait  solitaires,  se  perdent  dans  le 
lointain.  Un  mouvement  du  sol  et  quelques  arbres 
interceptent  la  vue  vers  Pékin.  A  nos  pieds,  s'étend 
une  mer  de  toits  noirâtres.  Les  rues  ressemblent  à 
des  crevasses.  On  n'aperçoit  que  les  têtes  des  cha- 
meaux qui  passent.  La  foule  qui  se  bouscule  en 
vociférant,  reste  invisible.  Au  bas  de  la  muraille  et 
sur  notre  chemin,  s'amoncellent  les  immondices  des 
générations.  On  est  au  troisième  cercle  de  Dante  : 

Pute  la  terra  che  questo  riceve. 

En  certains  endroits  le  mur  délabré  offre  à  peine 
quelques  pierres  assez  solides  pour  qu'on  puisse  y 
poser  le  pied.  Mais  Ihorrible  perspective  de  rebrous- 
ser chemin  nous  fait  bravement  franchir  ces  pas- 
sages périlleux.  Enfin,  par  les  débris  d'un  escalier, 
nous  descendons  dans  la  rue. 
Cependant  la    petite   caravane   s'est 
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Mme  StarzofT  est  excellente  écuyère.  Elle  a  passé 
son  amazone,  el  se  met  à  la  tête  de  la  colonne.  Les 
rues  sont  étroites  et  encombrées;  le  pavé,  glissant. 
A  chaque  pas,  j'entends  M.  Starzoff  crier  :  gare  aux 
chameaux!  En  effet  ces  bêtes  nous  toisent  d'un  air 
malicieux.  Évidemment,  les  diables  étrangers  ne 
sont  pas  populaires  en  Chine  :  les  chameaux  et  les 
mulets  vous  mordent,  les  chiens  aboient  ta  votre  as- 
pect, les  ponies  mongols  ruent  et  se  cabrent  quand 
vous  voulez  les  monter.  Quoique  pressant  le  plus 
possible  le  trot  de  nos  montures,  nous  mettons  plus 
d'une  demi-heure  pour  traverser  la  ville. 

Nos  aimables  hôtes  de  Tung-chow  nous  quittent 
au  pont  de  Palikao,  belle  construction  de  marbre 
blanc  ornée  de  sculptures  bizarres,  et,  comme  on 
sait,  devenue  célèbre  dans  la  dernière  guerre.  La 
grande  route  se  trouvant  en  fort  mauvais  état  et 
encombrée  de  charrettes,  de  cavaliers,  de  piétons, 
nous  continuons  de  suivre  la  rive  méridionale  du 
canal;  l'heure  est  avancée;  les  portes  de  Pékin  se 
ferment  impitoyablement  au  coucher  du  soleil;  force 
nous  est  donc  de  courir  à  bride  abattue,  tantôt  sur 
des  digues,  tantôt  dans  des  sentiers,  tantôt  à  tra- 
vers champs.  Des  touffes  d'arbres,  des  villages,  des 
maisons  solitaires  entourées  de  potagers,  forment 
un  agréable  contraste  avec  la  monotonie  des  bords 
du  Pei-ho,  et  surtout  avec  les  horreurs  de  la  ville 
de  Tung-chow. 

En  débouchant  d'un  chemin  creux,  une  exclama- 
tion de  surprise  nous  échappe,  et,  involontaire- 
ment, chacun  arrête  son  cheval  tout  court.  En  face 
de  nous  est  le  disque  du  soleil.  Au-dessous  de  cet 
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astre,  et,  pareil  à  un  bandeau  échancré  d'un  noir 
pâle  et  transparent,  s'étend  à  perte  de  vue  une  im- 
mense muraille  crénelée.  Sur  trois  points,  cette  li- 
gne droite  est  interrompue  par  les  doubles  toits  des 
portes  de  la  ville.  A  la  nuance  des  tons,  on  peut 
mesurer  les  distances  qui  les  séparent.  Au-dessus 
de  la  sombre  muraille,  se  laissent  entrevoir,  suspen- 
dues dans  l'air  bleu  comme  un  mirage,  les  crêtes 
des  collines  du  palais  d'Été;  et  plus  loin,  semblables 
à  des  nuages,  les  montagnes  de  Mongolie.  Une  demi- 
heure  après,  nous  pénétrons  par  la  porte  dite  Tung- 
pien-men  dans  la  ville  chinoise,  et,  par  une  porte 
intérieure,  dans  la  ville  tartare.  C'est  le  beau  mo- 
ment du  cosaque.  A  notre  approche,  des  gardiens 
armés  se  précipitent  en  avant  pour  nous  barrer  le 
chemin,  mais  l'aspect  du  cavalier  russe  agit  sur  ces 
cerbères  comme  un  talisman.  Nous  passons  sans 
être  molestés.  On  ne  nous  demande  pas  même  nos 
passe-ports.  L'accueil  le  plus  gracieux  et  le  plus 
sympathique  m'attend  à  la  légation  de  Russie.  Enfin 
nous  voilà  à  Pékin!  Ce  rêve  d'enfance  s'est  réalisé 
sur  le  décUn  de  mes  jours. 


Pékin,  bâti  plusieurs  siècles  avant  notre  ère,  des- 
cendu au  rang  de  ville  provinciale  après  la  dissolu- 
tion •  du  royaume  de  Yen  dont  il  était  la  capitale, 
conquis  par  Genghis-Khan  ^  abandonné  et  rebâti, 
nest  redevenu  la  capitale  de  l'empire  que  depuis  le 


1.  En  222  avant  J.  C. 

2.  En  1-215. 
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commencement  du  quinzième  siècle*.  De  cette  épo- 
que datent  son  enceinte  et  ses  plus  anciens  édifices. 
Pékin  est  donc  une  ville  comparativement  moderne. 
Ses  murs  rappellent  nos  châteaux  forts  des  temps 
féodaux.  Seulement  ici  tout  est  colossal,  tandis  qu'en 
Europe  les  constructions  du  moyen  âge  sont  de 
petites  dimensions.  Les  murs  de  Pékin  ont  de 
cinquante  à  soixante  pieds  d'élévation,  vingt,  qua- 
rante, cinquante  pieds  de  largeur  et  une  circonfé- 
rence de  plus  de  vingt  milles. anglais!  Malgré  cette 
grande  étendue,  seize  portes  seulement  y  donnent 
accès. 

La  capitale  de  l'empire  se  compose  de  deux  villes, 
la  ville  tartare  et  la  ville  chinoise.  Sur  le  plan,  on 
voit  deux  parallélogrammes.  L'un,  qui  est  la  ville 
tartare,  pose  verticalement  l'un  de  ses  petits  côtés 
sur  l'un  des  grands  côtés  de  l'autre  parallélo- 
gramme qui  est  la  ville  chinoise.  Ces  dénomina- 
tions répondaient,  il  n'y  a  pas  encore  longtemps,  à 
la  séparation  strictement  maintenue  entre  les  vain- 
cus et  les  vainqueurs,  entre  les  Chinois  et  les  hom- 
mes du  Nord  venus  de  par  delà  les  monts  de  Mon- 
golie. Aujourd'hui,  beaucoup  de  Chinois  demeurent 
dans  la  ville  tartare,  et,  en  général,  le  temps  a  mi- 
tigé, sans  toutefois  l'effacer  complètement,  l'anta- 
gonisme entre  les  deux  races.  Au  centre  de  la  ville 
tartare,  se  trouve  le  palais  de  l'empereur,  la  ville 
impériale  appelée  la  cité  défendue,  entourée  de 
murs,  et,  comme  son  nom  l'indique,  inaccessible 
aux  mortels.  Les  rues  se  croisent  à  angle  droit.  Il  y 

1.  En  1421. 
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en  a  de  larges  et  d'étroites.  Des  murailles  cachent 
les  habitations  des  riches  aux  regards  des  passants. 
Les  maisons  qu'on  aperçoit  sont  de  misérable  appa- 
rence, des  huttes  de  boue  sans  architecture  et  sans 
la  moindre  trace  d'ornements.  Dans  la  ville  chi- 
noise, où  la  vie  commerciale  et  industrielle  semble 
être  concentrée,  des  rues  entières  ne  contiennent 
que  des  boutiques  fort  bien  fournies  de  produits 
indigènes  et  de  quelques  articles  européens.  Les 
pharmacies,  les  magasins  de  thé  et  les  débits  de 
tabac  se  distinguent  par  des  devantures  magnifi- 
quement laquées  et  dorées,  et  par  des  enseignes 
colossales  verticalement  suspendues  à  des  mâts 
dressés  devant  la  porte. 

Dans  la  ville  tartare,  les  interminables  rues  qui 
la  sillonnent  du  sud  au  nord,  désertes  par  inter- 
valles ou  bordées  de  pauvres-  cabanes,  s'animent 
sur  d'autres  points  et  se  déroulent  entre  des  bou- 
tiques élégantes  ou  des  murs  entourant  des  palais 
invisibles.  Mais  avancez  de  quelques  pas,  et  vous 
retomberez  dans  la  solitude  ou  dans  la  misère.  Et 
pourtant  vous  n'avez  pas  dévié  de  la  ligne  droite, 
qui  règne  en  souveraine  dans  la  capitale  de  l'empire 
du  Milieu.  Les  grandes  artères,  de  larges  digues 
pour  la  plupart,  étaient  autrefois  pavées  de  marbre; 
le  marbre  aussi  recouvrait  les  ruisseaux.  Aujour- 
d'hui tout  est  délabrement  et  ruine.  Les  temples 
sont  mal  tenus.  Les  résidences  officielles  des  grands 
mandarins,  toujours  placées  à  l'angle  des  rues,  ne 
se  distinguent  en  rien  des  yamens  des  autres  villes  : 
une  enceinte  de  palissade,  un  grand  portail  orné 
d'un  dragon  grossièrement  peint,  un  ou  deux  mâts 
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de  pavillon,  et  sur  le  seuil  une  foule  de  sollici- 
teurs. Ces  édifices  publics,  même  l'hôtel  des  Minis- 
tres, le  Tsungli-yamen ,  ne  brillent  guère  par  la 
propreté.  La  poussière,  ce  redoutable  et  irrésistible 
ennemi,  les  a  envahis,  flétris,  couverts  de  ses  tons 
sales,  saturés  de  ses  odeurs  infectes;  car,  avant  de 
s'établir  définitivement  dans  ces  hautes  régions,  elle 
avait  séjourné  dans  les  plus  humbles  demeures  et 
tourbillonné  dans  les  rues,  qui  ne  sont  guère  en 
maints  endroits  que  d'immenses  dépôts  d'immon- 
dices. 

Il  n'est  pas  commode  de  se  promener  dans  Pékin. 
A  pied  ou  à  cheval,  vous  n'avez  pas  le  temps  de 
regarder  autour  de  vous,  et  cependant,  si  tout  n'est 
pas  beau,  tout  est  curieux,  nouveau,  intéressant. 
Mais  votre  attention  est  absorbée  par  les  trous  que 
la  pluie  a  creusés  dans  la  digue,  par  les  profonds 
sillons  des  charrettes,  par  de  petites  planches  je- 
tées sur  les  ruisseaux  noirs  et  puants ,  par  de  lon- 
gues files  de  chameaux  à  deux  bosses,  de  la  taille 
d'un  éléphant,  que  conduisent  des  Mongols  à  la 
figure  large,  au  nez  épaté,  au  rire  bête,  à  l'air  franc 
et  loyal.  Gare  aussi  aux  fiacres!  ils  abondent.  Ce 
sont  des  charrettes  attelées  d'un  ou  de  deux  ponies, 
couvertes  de  la  moitié  d'une  tente  cylindrique  et 
munies  d'une  sorte  d'auvent  qui  abrite  le  cocher  et 
les  chevaux.  Ces  véhicules  primitifs  circulent  par 
centaines,  car  la  litière  et  la  chaise  à  porteurs  sont 
le  privilège  des  mandarins  d'un  certain  rang.  En 
voici  un!  Quatre  kouHs  portent  sa  chaise;  ils  mar- 
chent au  pas  accéléré;  une  demi-douzaine  de  domes- 
tiques suivent.  Leurs  livrées  sont  sales  et  usées,  la 
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chaise  de  même.  Mais  le  mandarin  qui  l'occupe  a  le- 
visage  et  les  mains  propres;  son  linge  est  blanc;  sa 
toilette,  soignée;  toute  sa  personne  respire  la  haute 
bureaucratie.  Muni  d'une  paire  de  besicles  énormes,. 
il  est  profondément  absorbé  par  la  lecture  d'une 
liasse.  C'est  un  conseiller  d'État  se  rendant  au  Con- 
seil et  préparant  son  rapport.  Un  encombrement 
nous  force,  pendant  quelques  minutes,  à  nous  arrê- 
ter près  de  sa  chaise.  Il  nous  toise  d'un  air  dédai- 
gneux, puis  il  retourne  à  ses  papiers. 

Impossible  d'avancer.  Prenons  par  cette  rue  soli- 
taire qui  longe  le  mur  de  la  cité  défendue!  Mais  voici 
de  nouvelles  difficultés  :  c'est  une  noce  bourgeoise 
qui  passe.  Les  fiancés,  les  proches  parents,  les  au- 
tres membres  de  la  famille,  les  amis,  tous  les  invi- 
tés sont  en  fiacre.  Ils  me  rappellent  Paris  et  ces 
jeunes  couples  avec  leur  cortège,  qui  en  sortant  de 
l'église  se  font  voiturer  au  bois  de  Boulogne. 

Nous  errons  ainsi  pendant  des  heures  qui  nous 
paraissent  des  minutes.  Nos  ponies  mongols,  sauf 
quelques  accès  d'impatience,  se  conduisent  à  mer- 
veille. Nous  avons  longé  la  ville  impériale  ou  dé- 
fendue, située,  fort  incommodément  pour  le  com- 
mun des  mortels,  au  centre  même  de  Pékin,  bri- 
sant par  suite  la  diagonale  et  obligeant  les  passants 
à  faire  de  grands  détours.  Maintenant,  nous  débou- 
chons dans  la  principale  artère  transversale  du 
quartier  du  Nord ,  et  le  spectacle  imposant  d'un 
grand  convoi  se  présente  à  nous.  A  en  juger  par  sa 
magnificence,  il  transporte  à  son  dernier  asile  la  dé- 
pouille dun  ministre,  sinon  d'un  membre  de  la  fa- 
mille impériale.  On  rectifie  mon  erreur  :   celui  qui 
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va  rejoindre  les  esprits  de  ses  ancêtres  est  tout  sim- 
plement un  petit  employé  de  la  quatrième  catégo- 
rie. Mais  le  culte  des  morts  et  l'amour  de  la  famille, 
cette  vertu  fondamentale  du  Chinois,  expliquent  la 
pompe  déployée  en  pareille  circonstance  ;  malheu- 
reusement cette  preuve  des  regrets  dont  on  entoure 
le  défunt  est  souvent  une  source  d'embarras  et  de 
ruine  pour  les  survivants.  Le  corps  étaitporté  sous 
un  énorme  baldaquin  en  drap  écarlate  richement  et 
barbarement  orné  de  franges  et  de  brimborions  en 
or.  Devant  le  cercueil  cheminait,  dans  une  chaise 
vide  tendue  de  blanc,  l'âme  du  trépassé.  La  famille 
suivait  dans  plusieurs  charrettes  de  louage.  Tout  le 
monde  portait  le  deuil  ;  les  cochers  de  fiacre  même 
avaient  attaché  à  leurs  chapeaux  un  chiffon  blanc. 
La  famille  et  les  amis  formaient  la  partie  honteuse 
du  convoi  ;  mais  le  mort  faisait  son  exil  de  ce  monde 
en  grand  seigneur.  A  la  magnificence  du  cercueil 
répondaient  le  nombre  et  la  richesse  des  drapeaux, 
des  parasols  et  des  lances  dorées  ou  laquées  que 
portaient,  devant  le  défunt,  des  hommes  marchant 
deux  à  deux  de  chaque  côté  de  la  rue.  J'appelle  pa- 
rasols de  longs  tubes  de  soie  tantôt  cramoisie,  tan- 
tôt bleue,  ornés  de  franges  et  richement  brodés 
d'or,  les  uns  couverts  d'inscriptions,  les  autres  de 
dessins  bizarres,  de  dragons  et  de  monstres.  De 
distance  en  distance,  des  hommes  habillés  en  fou, 
justaucorps,  culotte  et  bonnet  de  soie  écarlate,  frap- 
paient sur  un  gong  et  réglaient  ainsi  la  marche  du 
convoi.  Plusieurs  bandes  de  musique  jouaient  al- 
ternativement, c'est-à-dire  remplissaient  l'air  de 
sons  rauques  et  discordants. 
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Avec  la  pompe  de  cette  funèbre  scène  contrastait 
l'indifférence  des  passants  :  je  n'en  ai  pas  vu  un 
seul  qui  se  soit  arrêté.  C'est  tout  au  plus  si  on  y  je- 
tait un  regard,  et  encore  d'un  air  maussade  ;  car  les 
gens  affairés  n'aiment  pas  les  encombrements.  On  est 
d'ailleurs  blasé  sur  ce  genre  de  spectacle  qui  se 
répète  tous  les  jours  et  n'intéresse  que  les  per- 
sonnes en  deuil  et  surtout  le  défunt. 

J'aime  à  flâner  dans  Pékin  ;  car  ici  tout  se  passe 
autrement  qu'ailleurs. 

Nous  sommes  dans  une  rue  qui  mène  à  l'une  des 
portes  de  la  cité  défendue.  J'ai  le  plus  grand  désir  d'y 
jeter  un  regard,  et,  comme  les  deux  battants  sont 
ouverts,  je  puis  me  donner  cette  satisfaction.  Seule- 
ment, ce  que  je  vois  du  Pékin  réservé  à  l'empereur 
et  ce  que  je  connais  déjà  du  Pékin  accessible  aux 
profanes,  se  ressemblent  comme  deux  gouttes 
d'eau. 

Notre  attention  est  attirée  par  un  groupe  de  gens 
du  peuple  criant  et  gesticulant  autour  d'un  homme 
presque  nu.  Une  femme  chinoise,  écumant  de  rage, 
se  démène  auprès  de  lui  comme  une  possédée.  Cet 
homme  vient  de  voler  un  petit  objet  qu'il  tient  en- 
core dans  la  main.  Scène  grotesque  et  horrible  :  il 
faudrait,  pour  la  peindre,  la  plume  de  l'auteur  de 
la  Dame  macabre.  Tout  d'un  coup,  le  silence  se  fait. 
Un  vieillard  apparaît  :  la  douceur  se  peint  sur  son 
visage,  la  dignité  dans  son  maintien.  Il  fait  subir  à 
l'accusé  et  aux  assistants  un  court  interrogatoire  ; 
puis  il  touche  de  la  main  l  épaule  du  voleur  et  s'é- 
loigne. Tout  le  monde  se  range  pour  lui  livrer  pas- 
sage. A  une  distance  de  deux  cents  pas ,  les   bras 
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croisés  sur  la  poitrine  et  la  tôte  inclinée,  le  malfai- 
teur le  suit.  Le  vieillard  était  un  agent  de  police.  Le 
malheureux  voleur,  qui  semble  avoir  d'autres  pec- 
cadilles sur  la  conscience,  est  arrêté  :  il  va  en  pri- 
son; il  sait  ce  qui  l'attend  :  la  torture,  le  bambou, 
la  faim,  la  maladie,  la  mort. 


Nous  avons  escaladé  les  murs  et  sommes  au-des- 
sus de  la  grande  porte  centrale  conduisant  de  la 
ville  chinoise  à  la  ville  tartare.  Elle  s'appelle  Chien- 
mên.  Nous  regardons  vers  le  nord.  A  nos  pieds,  des 
huttes  de  boue,  le  quartier  des  Coréens;  plus  loin, 
l'illusion  d'une  immense  forêt,  des  cimes  d'arbres 
saupoudrées  de  poussière.  Au-dessus  de  cette  masse 
mouvante  d'un  vert  mat  tirant  sur  le  gris,  s'élève, 
à  notre  droite,  la  tour  de  la  mission  ecclésiastique 
de  Russie.  Devant  nous,  les  toits  jaunes  du  palais 
impérial,  un  groupe  d'édifices  formant  un  carré  et 
entourés  de  jardins  ;  le  plus  bel  ornement  en  est  la 
montagne  artificielle.  C'est  le  point  culminant  de  Pé- 
kin. La  principale  porte  qui  donne  accès  dans  la 
ville  impériale  ou  défendue  est  peu  éloignée  de 
nous  :  elle  nous  fait  face  et  me  frappe  par  son  as- 
pect mesquin.  Au  reste,  c'est  dans  les  idées  du 
pays.  On  cache  l'opulence  sous  de  pauvres  dehors. 
Par  delà  la  ville  défendue,  à  une  distance  qui  paraît 
très-considérable,  on  aperçoit  les  deux  tours  tron- 
quées, ou  plutôt  non  achevées,  de  l'église  dite  fran- 
çaise. Plus  près  de  nous,  à  notre  gauche,  surgit,  au- 
dessus  des  têtes  d'arbres,  la  cathédrale  portugaise. 
Au-dessous  de  nous ,   des  deux  côtés  de  la  porte 
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dont  l'entablement  nous  sert  d'observatoire,  se  dé- 
veloppent les  masses  imposantes  des  murs  en  talus 
qui  séparent  les  deux  villes.  L'enceinte  extérieure, 
couronnée  de  larges  créneaux,  s'appuie  sur  de  so- 
lides contre-forts.  Le  dessin  n'en  est  pas  varié  :  il  se 
compose  de  deux  éléments  qui  se  répètent  sans 
cesse;  mais  les  effets  des  lois  optiques,  et  la  dégra- 
dation que  la  distance  apporte  dans  les  couleurs, 
vous  permettent  de  mesurer,  par  la  pensée,  les 
énormes  dimensions  de  cette  œuvre  gigantesque. 
Au  pied  des  murs,  le  long  d'un  fossé,  des  files  de 
chameaux  vont  et  viennent. 

Tournez-vous  vers  le  sud  et  vous  verrez  un  spec- 
tacle plus  animé.  Un  pont  magnifique  de  marbre 
blanc  mène  à  la  ville  chinoise  et  à  une  longue  ar- 
tère toujours  pleine  de  passants,  de  bêtes  de  som- 
me, de  charrettes  :  c'est  le  quartier  industriel.  A 
Ihorizon,  en  face  de  vous,  s'élève,  au-dessus  d'un 
rideau  d'arbres,  le  triple  toit  du  temple  du  Cie'.  Vers 
le  sud-ouest,  une  élégante  pagode  à  plusieurs  éta- 
ges fixe  vos  regards.  Au  delà  s'étend  une  plaine 
sablonneuse  balayée  par  les  vents  du  nord  et  de 
lest  qui  se  heurtent  contre  les  murs,  les  fouettent 
avec  furie,  souvent  même  les  couvrent  à  mi-hau- 
teur des  vagues  de  sable  qu'ils  ont  soulevées  dans 
les  campagnes.  Accumulées  au  pied  de  l'enceinte, 
ces  dunes  mouvantes  menacent  d'escalader  la  mu- 
raille ;  mais  la  prochaine  bourrasque,  d'un  seul 
souffle,  les  réduira  à  l'état  d'atomes.  Rien  de  triste 
comme  le  pays  autour  de  Pékin  :  un  steppe  qui  pa- 
raît sans  limite.  L'horizon  se  confond  avec  l'air 
toujours  saturé  de  poussière.    Aussi  voyez -vous 


PÉKIN.  247 

'parfois  les  crêtes,   rarement    le  pied  des   monta- 
gnes. 

Pékin  est  un  campement  de  barbares,  bivoua- 
quant autour  de  la  tente  d'un  chef  et  donnant  asile 
à  ceux  qui  labourent  la  terre.  Le  nomade  protégeant 
le  cultivateur!  Ah!  c'est  bien  l'Asie,  et  je  comprends 
que,  dans  l'imagination  des  peuplades  du  haut  pla- 
teau central,  depuis  l'Ural  jusqu'à  Kashgar,  de 
Kiachta  au  Hindukush,  Shun-tian  (Pékin)  soit  la 
ville  des  villes,  le  paradis  terrestre,  le  centre  du 
monde.  Pour  moi,  c'est  le  type  des  anciennes  capi- 
tales de  la  Bible;  c'est  Babel,  c'est  Ninive  :  grand, 
.héroïque,  barbare. 


Après  les  promenades  solitaires,  les  cavalcades 
en  nombreuse  et  joyeuse  compagnie.  Nous  sommes 
tous  montés  sur  de  bons  ponies  mongols,  un  peu 
rudes,  un  peu  vi(s,  enclins  à  se  cabrer  et  à  prendre 
le  mors  aux  dents,  comme  il  convient  à  des  enfants 
des  steppes,  bien  nourris  d'ailleurs,  bien  soignés  et 
fiers  du  noble  sang  qui  coule  dans  leurs  veines. 

On  a  traversé  la  cité  chinoise  dans  toute  sa  lar- 
geur, et  on  débouche  sur  une  grande  place  irrégu- 
lière, en  face  d'un  vaste  enclos  et  de  la  porte,  heu- 
reusement ouverte  en  ce  moment,  du  Tien-tan,  le 
temple  du  Ciel  que  visite  l'empereur  une  fois  par 
an,  et  qui,  le  reste  du  temps,  est  abandonné  et 
fermé  ;  fermé  surtout  aux  étrangers,  depuis  que  des 
voyageurs  américaine,  avec  femmes  et  enfants,  se 
sont  imaginé  d'organiser  un  pique-nique  sur  l'autel 
même  du  sacrifice  annuel.  Mais  il  y  a  des  accommo- 
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dcmeiits  avec  le  ciel,  surtout  avec  les  gardiens  du: 
temple  qui  porte  son  nom.  Seulement,  pour  y  péné- 
trer, il  faut  une  combinaison  de  ruse,  de  force  et 
d'argent.  La  porte  est  ouverte  ;  le  hasard  nous  sou- 
rit. Conformément  aux  instructions  d'un  de  nos 
aimables  guides,  nous  faisons  mine  de  continuer 
notre  chemin.  Lui-même  lance  son  cheval  au  galop, 
traverse  le  groupe  des  gardiens  qui  veulent  lui  bar- 
rer le  passage,  et  pénètre  dans  la  première  cour  da 
temple.  Nous  le  suivons,  et  nous  voilà  dans  la  pre- 
mière enceinte  ! 

M.  L....,  avec  ses  yeux  de  lynx,  s'aperçoit  qu'une 
autre  porte  est  entr'ouverte.  Vite,  nous  piquons  des 
deux,  et,  en  quelques  instants,  nous  sommes  dans 
la  seconde  enceinte.  Les  gardiens,  une  demi-dou- 
zaine d'hommes  dont  les  livrées,  comme  propreté 
et  conservation,  laissent  à  désirer,  nous  entourent 
avec  des  cris.  C'est  le  moment  d'ouvrir  les  négocia- 
tions, et,  pour  MM.  les  interprètes,  de  faire  briller 
leur  connaissance  de  la  langue  et  leur  talent  diplo- 
matique. Bientôt  les  Chinois  baissent  le  ton.  Puis^ 
en  signe  de  respect,  ils  laissent  retomber  sur  le& 
épaules  leur  queue  qui,  selon  l'usage  des  gens  du 
commun,  était  roulée  autour  de  leur  tête.  Encore 
quelques  explications,  et  les  mines  courroucées  ont 
fait  place  à  des  rires  et  à  des  démonstrations  de 
déférence.  Bref  on  s'entend.  Il  s'agit  de  calculer 
approximativement  le  nombre  de  coups  de  bambou 
que  recevront  les  gardiens  pour  avoir  admis  les  dia- 
bles étrangers,  et  d'y  conformer  le  nombre  de  taël& 
que  nous  avons  à  payer.  Le  compte  étant  réglé  à  la 
satisfaction  des  deux  parties,  nous  sommes  libres 
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d'entrer.  On  nous  prie  seulement,  d'un  air  piteux, 
de  ne  rien  emporter  et  de  ne  rien  détruire;  car,  en 
ce  cas,  il  ne  s'agirait  plus  de  bambou,  mais  de 
quelques  têtes  coupées.  Cela  passerait  la  plaisan- 
terie. 

Le  temple  du  Ciel,  avec  son  parc  et  ses  cours  en- 
tourées de  murs  et  de  fossés,  occupe  un  terrain  d'en-^ 
viron  deux  milles  de  circonférence.  Le  bois  sacré, 
des  cèdres  et  autres  conifères,  a  l'air  abandonné. 

L'édifice  principal  est  le  sanctuaire  des  sacrifices 
annuels  ;  il  a  été  construit  au  milieu  du  siècle  der- 
nier. Sur  une  terrasse  circulaire,  entouré  de  trois 
balustrades  concentriques  en  marbre  blanc,  s'élève 
le  temple,  circulaire  aussi,  ou  pour  mieux  parler, 
polygone.  Les  parois  de  l'édifice  consistent  en  un 
grillage  fantastiquement  sculpté  et  émaillé  de  ver- 
roterie bleue.  Trois  toits  superposés,  affectant  la 
forme  de  parasols,  et  composés  de  briques  bleues, 
recouvrent  cette  construction,  tout  ensemble  élé- 
gante et  baroque,  fine  et  sauvage,  troublant  l'œil 
par  le  croisement  bizarre  des  lignes,  et  le  caressant 
par  la  douce  harmonie  des  couleurs  :  le  blanc  des 
balustres,  le  brun  foncé  des  parois,  le  gros  bleu  de 
la  toiture.  Contemplées  d'une  certaine  distance,  les 
courbes  des  balustrades  qui  s'enfuient  en  descen- 
dant, et  les  courbes  des  trois  parasols  qui  semblent 
se  rapprocher,  produisent  l'effet  le  plus  étrange.  On 
est  tout  disposé  à  admirer  l'invention  et  l'imagina- 
tion de  l'architecte.  Mais  ce  n'est  pas  à  lui  que 
revient  le  mérite  de  cet  effet.  Il  appartient  à  la 
grandeur  des  dimensions  et  aux  lois  de  l'optique. 
Ij'imagination  chinoise  n'y  est  pour  rien. 
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L'intérieur  est  interdit  aux  mortels,  si  ce  n'est  à 
l'empereur,  aux  princes  du  sang  et  aux  personnes 
de  la  suite  de  Sa  Majesté  Cclestiale.  De  grosses  ser- 
rures semblent  devoir  nous  arrêter  sur  le  seuil  du 
sanctuaire.  Heureusement  aucun  des  gardiens  n'a 
jugé  nécessaire  de  nous  suivre.  Sûrs  de  leur  baston- 
nade et  sûrs  aussi  de  leurs  taëls  dont  ils  ont  déjà 
empoché  un  à-compte,  ils  abandonnent  le  temple  du 
Ciel  à  notre  discrétion.  On  examine  donc  les  ser- 
rures, et  l'une  d'elles  a  Tobligeance  de  s'ouvrir. 
Chacun  de  nous  a  la  conscience  de  commettre  une 
action  indiscrète,  mais  la  curiosité  l'emporte.  On 
pénètre  dans  l'intérieur.  Quatre  colonnes  en  bois, 
sculptées  et  peintes,  reliées  dans  le  haut  par  quatre 
poutres  également  peintes,  supportent  une  galerie 
ornée  de  pilastres  sur  lesquels  repose  la  coupole. 
Autant  que  la  faible  lumière  m'a  permis  de  m'en 
rendre  compte,  c'est  une  coupole  plate  ;  comme  les 
colonnes,  les  pilastres,  les  parois,  elle  est  ornée  de 
boiseries  peintes  ou  laquées,  et  elle  est  la  seule  que 
j'aie  vue  en  Chine.  C'est  dans  l'intérieur  seulement 
que,  grâce  au  contraste  avec  le  jour  du  dehors,  on 
peut  apprécier  la  beauté  riche  et  variée  du  treillage 
qui  remplace  les  murs  de  la  salle  et  ressemble  au 
fin  tissu  d'une  toile  d'araignée.  Aucune  idole,  rien 
qui  vous  rappelle  que  ce  lieu  est  consacré  à  la 
prière.  C'est  un  magnifique  et  colossal  kiosque, 
digne  rendez-vous  du  maître  du  ciel  avec  le  maître 
de  la  terre. 

L'autel  découvert  où  se  font  les  sacrifices  annuels 
est  une  plate-forme  circulaire  de  marbre  blanc,  haute 
de  trente  pieds  et  composée  de  trois  terrasses  dont 


PÉKIN.  251 

les  diamètros  mesurent  cent  vingt,  quatre-vingt-dix 
et  soixante  pieds.  Ici,  comme  dans  tous  les  autres 
édifices  qui  se  rattachent  au  temple  du  Ciel,  le  chit^^ 
fre  trois  domine.  Le  nombre  des  gradins  est  un, 
trois,  neuf  et  ainsi  de  suite,  toujours  un  multiple  de 
trois.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres  éléments 
qui  entrent  dans  cette  construction  ;  par  exemple, 
les  dalles  du  pavement  et  les  balustres  des  galeries. 
Dans  le  temple  de  la  Terre,  situé  au  nord  de  Pékin, 
hors  la  ville,  c'est  le  chiffre  deux  qui  règne.  On  n'a 
pas  su  me  donner  le  sens  évidemment  mystique  de 
cette  géométrie  sacrée. 

Nous  avons  aussi  visité  les  cuisines  avec  leurs 
grands  chaudrons  où  l'on  cuit  la  chair  des  animaux 
sacrifiés  ;  le  grand  corridor  qui  mène  à  la  salle  des 
prières  ;  enfin  les  maisons  occupées,  à  l'époque  des 
sacrifices  annuels,  par  l'empereur,  par  les  princes 
du  sang  et  par  les  grands  dignitaires  de  la  cour. 
Tous  ces  édifices  sont  en  assez  bon  état  de  conser- 
vation, mais  l'intérieur  en  est  négligé  et  couvert  de 
poussière.  Cela  tient  peut-être  à  la  minorité  de  l'em- 
pereur, qui  ne  visite  pas  encore  les  sanctuaires. 

J'aivules  temples  les  plus  en  renom,  et  partout  j'ai 
été  choqué  de  l'abandon  évident  où  ils  se  trouvent 
et  surtout  de  l'absence  des  fidèles.  Les  résidences 
officielles  des  hauts  mandarins  ne  sont  guère  mieux 
soignées,  parce  que  ces  dignitaires,  obligés  de  faire 
les  frais  de  l'entretien  de  leurs  yamens,  conservent 
rarement  leur  position  au  delà  de  trois  ans.  Mais 
comment  expliquer  le  misérable  accoutrement  de 
leurs  scribes  et  de  leur  valetaille,  l'état  encore  plus 
misérable  des  routes  de  l'empire  et  des  rues  de  la 
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capitale,  des  canaux,  des  ponts  construits  au  siècle 
dernier  avec  des  dalles  de  marbre  et  qui  tombent  au- 
jourd'hui en  ruines?  Comment  enfin  se  rendre  compte 
de  cet  aspect  général  de  décadence  qui  contraste  si 
fort  avec  les  qualités  et  les  allures  du  peuple  chi- 
nois, vigoureux,  actif,  intelligent,  envahissant  l'A- 
mérique, l'Australie,  l'Océanie,  concourant  partout, 
jusqu'à  une  certaine  limite  bien  entendu,  soit  victo- 
rieusement, soit  sur  le  pied  de  Tégalité,  avecles  na- 
tions les  plus  avancées  au  point  de  vue  du  progrès 
matériel  ? 

Cette  question,  comme  tant  d'autres,  je  l'ai  adres- 
sée à  des  hommes  qui,  par  leur  situation,  par  leur 
expérience,  fruit  d'un  long  séjour  en  Chine,  par 
leur  connaissance  de  la  langue,  des  hommes  et  des 
choses  de  ce  pays,  étaient  plus  que  personne  à  même 
de  me  renseigner.  M.  ^Nllliams,  missionnaire  améri- 
cain, auteur  du  livre  intitulé  :  Tiw  middlekingdom^  qui 
habite  la  Chine  depuis  trente-quatre  ans;  M.  le  gé- 
néral Ylangali,  ministre  de  Russie;  M.  Wade,  pre- 
mier interprète  de  la  légation  pendant  de  longues 
années,  aujourd'hui  ministre  d'Angleterre;  M.  Brown, 
son  secrétaire-interprète;  M.  Low,  ministre  des  États- 
Unis;  le  géologue  allemand  baron  de  Richthoven, 
qui  a  visité  plusieurs  parties  de  l'empire  et  que  j"ai 
vu  partir  pour  les  provinces  éloignées  de  Kansu  et 
de  Sze-chuen;  Mgr  de  la  Place,  vicaire  apostolique  à 
Pékin;  31.  Favier,  de  la  même  mission;  M.  Lenzi, 
interprète  de  la  légation  de  Russie  ;  M.  Annecke, 
chargé  d'affaires  ,  et  M.  Bismark,  interprète  de  la 
légation  d'Allemagne,  tous  ces  Messieurs,  avec  une 
amabilité  qui  m'a  profondément  touché,  ne  se  sont 
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pas  lasses  de  répondre  à  mes  questions,  d'éclaircir 
mes  doutes  et  de  rectifier  mes  erreurs.  Ces  conver- 
sations si  intéressantes  remplissaient  les  premières 
heures  de  la  matinée  et  abrégeaient  singulièrement 
les  soirées  déjà  longues  de  l'automne,  que  je  pas- 
sais toujours  sous  le  toit  hospitalier  du  général 
Ylangali  ou  dans  le  salon  des  autres  légations. 

ce  Cette  décadance,  ai-je  demandé,  est-elle  seule- 
ment apparente,  est-elle  réelle  ?  Est-ce  la  nation  ou 
seulement  la  dynastie  qui  s'éteint  ?  » 

«  C'est  un  thème,  m'a  t-on  répondu,  fort  com- 
plexe et  difficile  à  épuiser.  La  Chine  est  le  pays  des 
contradictions.  On  y  est  encore  essentiellement  con- 
servateur. Les  idées,  les  mœurs,  le  costume,  sauf 
des  modifications  insignifiantes,  sont  aujourd'hui  ce 
qu'ils  étaient  il  y  a  mille,  il  y  a  deux  mille  ans.  Ce- 
pendant nulle  part  on  ne  construit  des  édifices 
moins  solides  et  moins  durables.  A  l'exception  d'une 
pagode  à....  (le  nom  m'est  échappé),  dans  la  pro- 
vince de  Kiang-si,  dont  la  construction  remonte  au 
dixième  siècle,  il  n'y  a  pas  dans  tout  l'empire  un 
seul  édifice  comptant  plus  de  deux  cents  ou  de  deux 
cent  cinquante  ans. 

«  On  est  essentiellement  patriarcal,  et  cependant, 
sauf  huit  ou  neuf  familles  princières,  il  n'y  a  pas 
de  noblesse  héréditaire.  Au  contraire,  la  noblesse 
conférée  par  l'empereur  descend  d'un  degré  à  chaque 
génération  et  finit  par  disparaître.  Le  fils  d'un  mar- 
quis, c'est-à-dire  d'un  homme  dont  le  rang  corres- 
pond à  celui  de  marquis,  sera  comte  ;  son  fils,  baron  ; 
son  petit-fils  n'aura  plus  de  titre.  Les  princes  du 
sang  font  exception  à  cette  règle  et  l'étiquette  leur 
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accorde  de  grands  privilèges.  Les  ministres  même 
se  trouvent  vis-à-vis  d'eux,  à  cet  égard,  dans  une 
situation  très-inférieure.  En  revanche, toute  influence 
sur  les  affaires  d'État  est  refusée  auxprincesdu  sang. 

«Chacun  peut  parvenir  aux  plus  hauts  emplois,  le 
fils  d'un  kouli  aussi  bien  qu'un  fils  de  prince, 
pourvu  qu'il  passe  les  examens  de  bachelier  dans  le 
chef-lieu  de  son  district,  de  licencié  dans  la  capitale 
de  sa  province,  de  docteur  enfin  aux  grands  con- 
cours de  Pékin.  Le  docteur  peut  aspirer  aux  grades 
les  plus  élevés  de  l'échelle  hiérarchique.  Comme  let- 
tré, il  fait  partie  d'un  corps  ou  plutôt  d'une  multi- 
tude qui  est  une  véritable  puissance  ;  mais,  pour 
jouir  individuellement  de  sa  part  au  pouvoir,  il  faut 
qu'il  entre  dans  les  carrières  administratives,  dont 
les  portes  lui  sont  ouvertes  en  proportion  des  grades 
académiques  qu'il  a  obtenus.  On  dirait  donc,  et  on 
peut  dire  avec  raison,  que  la  Chine  est  un  état  essen- 
tiellement bureaucratique.  Et  pourtant,  il  n'y  a  pas 
de  pays  au  monde  où  le  nombre  des  fonctionnaires 
soit  si  restreint.  Dans  cet  immense  empire,  on  ne 
compte  pas  au  delà  de  douze  mille  mandarins  *,  en 
prenant  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  habituel,  c'est- 
à-dire  comme  synonyme  de  salarié  de  l'État.  Car,, 
autre  contradiction,  nulle  part  au  monde  le  prin- 
cipe du  self-govemment,  l'autonomie  des  communes, 
n'est  plus  développé. 

ce  Passons  maintenant  aux  relations  entre  le  sou- 


1.  On  sait  que  le  mot  mandarin  a  été  donné  par  les  navigateurs 
portugais  du  seizième  siècle  aux  fonctionnaires  grands  et  petits.  Il 
vient  du  mot  portugais  inandar,  commander,  et  est  entièrement  in- 
connu des  Chinois. 
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verain  et  le  peuple.  Le  Chinois  est  le  sujet  soumis  et 
obéissant  de  l'empereur.  L'empereur  est  le  représen- 
tant de  Dieu  ou  du  destin.  On  lui  doit  une  obéis- 
sance aveugle  et  illimitée.  Il  est  empereur  parce  que 
Dieu  l'a  voulu.  S'il  est  un  mauvais  prince,  tant  pis 
pour  la  Chine,  mais  cela  n'altère  en  rien  l'obliga- 
tion de  chacun  d'obéir  à  ses  décrets,  quelque  ini- 
ques qu'ils  soient.  De  tous  les  crimes,  le  plus  grand 
est  la  rébellion.  Mais  si  la  rébellion  réussit,  c'est 
qu'évidemment  le  Ciel  l'a  voulu.  Si,  par  suite  d'une 
rébellion  victorieuse,  un  usurpateur  s'empare  du 
trône,  il  entre  immédiatement  en  jouissance  de  tous 
les  droits  et  privilèges,  et  ils  sont  illimités,  du  chef  de 
la  dynastie  qu'il  vient  de  détrôner.  Le  succès  donne 
la  légitimité,  car  le  succès  n'est-il  pas  dû  à  la  volon- 
té manifeste  de  Dieu  ?  Ainsi  le  premier  devoir  du 
citoyen  est  la  fidélité  absolue  au  souverain,  jointe  à 
la  reconnaissance  immédiate  et  absolue  des  faits 
accomplis.  Il  n'y  a  pas  de  contradiction  plus  frap- 
pante. 

«  Cela  dit,  j'en  arrive  à  votre  question.  Le  peuple 
chinois,  ayant  une  si  haute  idée  de  la  puissance  et 
de  l'autorité  de  l'empereur,  s'en  rapporte  à  lui  pour 
une  foule  de  choses.  Le  maintien  de  l'ordre  public, 
l'exécution  des  lois,  l'entretien  des  édifices  de  l'État, 
des  ponts,  chaussées  et  canaux,  des  forteresses  et 
des  ports  de  mer,  est  l'affaire  de  l'empereur  et 
non  du  peuple.  Or  il  se  trouve  que  l'empereur  ac- 
tuel est  mineur  ;  que  son  père  était  un  homme  dé- 
bauché et  borné  qui  ne  s'occupait  pas  des  affaires 
de  l'État  ;  et  que  son  grand-père  a  été  ou  passe  du 
moins  pour  avoir  été  une  intelligence  médiocre.  Le 
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métier  de  souverain  n'est  pas  une  sinécure  en  Chine. 
Si  l'empereur  s'efface,  s'il  néglige  de  remplir  ses  de- 
voirs, la  chose  publique  est  en  souffrance.  Aussi, 
voyez  Pékin  :  les  rues  ressemblant  à  des  gouttières  ; 
les  ruisseaux,  privés  des  dalles  de  marbre  qui  les 
couvraient  autrefois  et  dont  les  débris  gênent  au- 
jourd'hui la  circulation  ;  les  temples,  d'une  saleté  qui 
choquerait  les  fidèles,  si  les  fidèles  les  visitaient  ; 
les  édifices  publics,  dans  un  état  déplorable;  et,  en 
dehors  de  la  capitale,  les  canaux,  les  grandes  artè- 
res du  pays,  à  moitié  ruinés;  les  routes  royales, 
transformées,  selon  la  saison,  en  torrents  desséchés, 
en  rivières,  ou  en  marais  !  Tout  cela  est  le  fait  des 
deux  derniers  règnes.  Un  prince  énergique,  actif, 
intelligent,  fera  disparaître,  avec  les  traces  du 
mauvais  gouvernement  de  ses  prédécesseurs,  les 
marques  de  décadence  qui  frappent  les  yeux  des  Eu- 
ropéens, mais  qui  n'étonnent  pas  les  indigènes.  » 


Cette  après-midi  est  consacrée  à  la  visite  du  tem- 
ple de  Confucius,  ^\'ên-Miao,  et  de  la  grande  la- 
maserie, le  Yung-ho-kung,  l'un  et  Tautre  situés 
dans  la  partie  nord-est  de  la  cité  tartare.  De  l'a- 
cadémie et  du  temple  du  grand  philosophe  au 
sanctuaire  du  grand  Dieu,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Mais, 
dans  l'ordre  des  idées,  la  distance  qui  les  sépare 
est  énorme.  On  dit  que  la  religion  bouddhiste  est 
la  plus  répandue  sur  terre.  J'en  doute,  et  je  pense 
que  le  nombre  des  adhérents  de  Confucius,  des 
rationalistes,  est  plus  considérable.  Mais  les  voilà 
en  présence. 


\ 
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Voyons  la  demeure  du  philosophe.  On  cuire  par 
une  jolie  cour  plantée  de  cyprès  dont  les  branches, 
pardes  procédés  connus,  s'étendent  horizontalemcnl. 
Laissons  aux  savants  le  soin  de  déterminer  l'âge  de 
certaines  pierres  semblables  à  des  cloches  et  cou- 
vertes de  caractères  non  encore  déchifïrés,  ce  qui 
ne  peut  nous  surprendre,  s'il  est  vrai  que  Confucius, 
cinq  siècles  et  demi  avant  notre  ère,  les  y  ait  in- 
scrits de  sa  main.  La  salle  est  d'une  magnificence 
creuse  et  vide.  Aucune  idole,  rien  que  des  inscrip- 
tions :  les  noms  du  philosophe  et  de  ses  disciples. 
Le  tout  couvert  d'épaisses  couches  de  poussière.  Ici 
l'empereur  apparaît  annuellement  pour  faire  ses 
prières. 

Dans  l'académie  de  Confucius,  qui  est  située  tout 
près  du  temple,  et  je  crois,  en  faitpartie,  les  œuvres 
complètes  du  sage  et  d'autres  auteurs  classiques, 
inscrites  sur  des  tablettes  de  pierre  noire,  sont 
rangées  dans  une  petite  cour.  Tous  ces  édifices  ont 
un  cachet  académique  joint  à  un  air  de  cour  qui 
répond  assez  à  la  situation  et  à  la  tournure  d'esprit 
du  chef  de  la  secte  ou  plutôt  du  professeur  pédant, 
élégant,  docte,  courtisan,  solliciteur,  nommé  Confu- 
.cius,  et  au  rang  élevé  des  protecteurs  de  ses  mânes, 
les  empereurs  qui  ont  bâti  et  rebâti  ces  maisons 
qu'on  appelle  à  tort  temples,  car  elles  n'ont  rien  à 
faire  avec  la  reUgion.  Kien-lung,  dont  le  règne  em- 
brasse près  des  deux  tiers  du  siècle  dernier',  a  fait 
construire  la  jolie  galle  où  l'empereur  vient  tous  les 
dix  ans  s'asseoir  sur  un  trône  de  bois  richemenl 

1.  De  1736  à  1796. 
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sculpté  pour  entendre  lire  quelques  morceaux  des 
auteurs  classiques. 

Nous  entrons  dans  la  grande  lamaserie  de  Yung- 
ho-kung.  Les  bonzes,  tous  des  Mongols,  sont  réunis 
dans  une  salle  pour  dire  leurs  offices.  Un  d'eux, 
chargé  de  la  surveillance,  nous  apostrophe  avec 
brutalité.  Par  une  distraction  blâmable,  j'avais  ou- 
blié de  quitter  mon  cigare.  Comme  punition,  je  dois 
être  expulsé.  Mais  M.  Lenzi,  le  premier  interprète 
de  la  légation  de  Paissie,  mon  aimable  guide,  apaise 
le  cerbère,  et  les  offices  momentanément  interrompus 
reprennent  leur  cours.  Prêtres,  novices,  acolytes, 
tous  vêtus  de  tuniques  et  de  manteaux  jaunes,  tous 
la  tête  complètement  rasée,  sont  accroupis  sur  de 
petites  banquettes  et  chantent  en  chœur.  Quant  aux 
physionomies,  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  stupides 
et  de  plus  spirituelles.  A  côté  d'hommes  épuisés  par 
les  jeûnes,  au  regard  éteint,  à  l'air  ascétique,  il  y 
avait  là  des  jeunes  gens  pleins  de  vie  et  de  santé, 
de  petits  garçons  dont  les  yeux  étincelaient  comme 
des  charbons  ardents.  Quant  aux  voix,  deux  ou  trois 
basses-tailles  dignes  de  l'Opéra  de  Vienne  et  de 
Paris  dominent  les  sons  nasillards  de  la  multitude. 
On  sait,  car  cela  a  été  souvent  raconté  par  des  voya- 
geurs, combien  les  solennités  des  temples  boud- 
dhiques ressemblent  aux  cérémonies  de  l'Église  ca- 
tholique. Auprès  de  cette  salle  est  le  sanctuaire  de 
Bouddha,  une  pièce  sombre,  étroite,  mais  très-haute 
et  toute  remplie  par  la  statue  colossale  du  Dieu. 
L'obscurité  ajoute  aux  terreurs  du  lieu.  Pourvoiras 
détails,  pour  arriver  aux  larges  épaules,  aux  longues 
oreilles  de  la  divinité,  il  faut  monter  plusieurs  étages. 
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A  côté  du  temple  sont  les  appartements,  aujour- 
d'hui en  ruines,  que  l'empereur  Yung-Mên  fit  bâ- 
tir pour  préparer  à  ses  treize  fils  une  existence  plus 
claustrale  que  princière.  Les  pièces,  reliées  par  des 
corridors  et  percées  de  portes  ayant  la  forme  d'un 
cercle,  sont  fort  petites,  mais  riches  en  jolis  détails. 
La  maison  s'adosse  au  mur  septentrional  de  la  ville. 
J'y  cours,  car  je  ne  me  lasse  pas  de  ce  sauvage  et 
sombre  tableau. 

Le  grand  intérêt  de  la  journée  est  le  saisissant 
contraste  entre  les  temples  de  la  raison  et  les  sanc- 
tuaires de  la  foi,  entre  les  jeux  de  l'esprit  et  les 
pratiques  ascétiques,  entre  la  spéculation  philoso- 
phique et  les  croyances  superstitieuses,  entre  Con- 
fucius  et  Bouddha.  Passez  d'une  chapelle  wesleyenne 
qui  n'a  que  ses  quatre  murs  et  le  pupitre  du  mi- 
nistre à  Saint-Pierre  pendant  la  messe  pontificale, 
et  vous  trouverez  moins  frappante  la  différence  qui 
les  sépare. 

Confucius  était  moraliste.  Il  donnait  des  maximes, 
des  conseils  pleins  de  sagesse;  mais,  déclinant  po- 
liment la  discussion  sur  un  monde  futur,  il  cher- 
chait la  source  du  bien  et  du  mal  dans  la  raison  et 
dans  la  volonté  de  chacun. 

On  dit  généralement  que  les  Chinois  sont  nés 
sceptiques.  Cela  est-il  bien  constaté?  Un  fait  que 
personne  ne  conteste,  semblerait  plutôt  démentir 
cette  assertion.  Tous  les  lettrés  sont  sceptiques. 
Tout  le  peuple  est  croyant.  Les  lettrés  ont  été  nour- 
ris de  la  lecture  des  œuvres  de  Confucius.  N'est-il 
pas  permis  de  penser  que  ce  sont  précisément  les 
doctrines  du  philosophe  qui,  dans  le  courant  de 
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vingt-cinq  siècles,  ont  façonné  les  esprits  et  déve- 
loppé les  tendances  sceptiques  si  commodes  pendant 
la  vie,  si  impuissantes  à  nous  soutenir  au  moment 
où  nous  la  quittons?  J'avais  lu  dans  le  livre  d'un 
missionnaire  protestant  américain ,  dont  le  titre 
m'échappe,  que  les  lettrés,  tous  plus  ou  moins 
athées,  reviennent  ordinairement,  lorsque  la  mort 
approche,  aux  croyances  et  aux  pratiques  bouddhi- 
ques. Des  missionnaires  catholiques  m'ont  confirmé 
le  fait. 

Mais  si  les  lettrés  n'admettent  pas  l'existence  d'un 
Dieu  quelconque,  il  n'est  point  de  légendes  si  fabu- 
leuses ni  si  absurdes  qu'ils  n'y  croient,  absolument 
comme  nos  esprits  forts  qui  font  parler  les  tables.  En 
ce  moment,  dans  le  Nord  de  la  Chine,  l'événement  du 
jour  est  la  découverte  près  de  Tien-tsin  d'un  petit 
serpent  apporté  par  un  paysan  et  exposé  dans  un 
temple.  C'est  un  dragon,  et  ce  dragon  est  un  Dieu. 
La  population  entière,  le  gouverneur  général  de  la 
province,  le  taotai,  les  magistrats  de  la  ville  sont 
allés  en  grande  pompe  adorer  la  petite  bête.  «  Pen- 
sez-vous, ai-je  demandé  à  quelqu'un  dont  le  juge- 
ment fait  autorité,  que  le  gouverneur  et  les  autres 
grands  personnages  considèrent  leur  visite  au  ser- 
pent comme  un  acte  politique,  comme  une  conces- 
sion faite  à  la  superstition  populaire  ou  qu'ils  par- 
tagent eux-mêmes  cette  superstition?  —  Je  suis 
persuadé,  m'a  répondu  mon  interlocuteur,  que  le 
vice-roi  est,  comme  le  dernier  des  koulis,  convaincu 
de  la  divinité  du  serpent.  »  Et,  à  l'appui  de  son 
opinion,  il  se  mit  à  me  citer  plusieurs  faits  qui  se 
sont  passés  de  nos  jours.  Tout  récemment  encore 
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le  secrétaire  d'une  des  légations  était  tombé  malade  ; 
on  découvrit  que  la  maison  qu'il  habitait  était  hu- 
mide et  le  ministre  s'empressa  de  faire  exécuter  les 
trcivaux  nécessaires  d'assainissement.  Il  en  parla  à 
un  mandarin  de  haut  rang,  homme  fort  intelligent, 
fort  érudit,  supérieur  enfin  à  la  plupart  des  hommes 
de  sa  classe.  «  Ce  n'est  pas,  lui  répondit  celui-ci, 
l'humidité  qui  rendait  la  maison  malsaine.  C'est /bn- 
shué,  littéralement  le  vent  et  Veau^  c'est-à-dire  un 
charme,  les  mauvais  esprits.  Pourquoi  avez-vous 
fait  bâtir  cette  cheminée  si  près  de  la  maison  de 
votre  secrétaire?  C'est  par  là  que  sortent  les  mau- 
vais esprits!  Ne  le  comprenez-vous  pas?  Pourquoi 
chercher  une  autre  explication  ?  » 

«  Si  la  cathédrale  portugaise,  continua  mon  in- 
terlocuteur, n'a  pas  été  détruite  pendant  les  deux 
dernières  persécutions  des  chrétiens,  si  elle  sub- 
siste encore,  c'est  sans  doute  à  cause  de  l'extrême 
aversion  que  professent  les  Chinois  contre  la  démo- 
lition des  grandes  maisons.  Ils  croient  que  de  mau- 
vais esprits  se  dégagent  des  décombres  et  infestent 
le  voisinage.  D'un  autre  côté,  je  pense  que  les  let- 
trés, pour  ameuter  la  populace  de  Tien-tsin  contre 
les  missionnaires  et  les  religieuses,  ont  tiré  parti 
de  la  peur  (partagée  probablement  par  eux-mêmes) 
que  les  tours  élevées  et  autres  points  culminants 
inspirent  à  tout  Chinois,  comme  attirant  les  mau- 
.vais  esprits.  La  flèche  de  l'église  catholique  de  cette 
ville  irritait  et  inquiétait  les  habitants.  Si  on  ne  l'a 
pas  complètement  détruite,  c'est  que  la  solidité  de 
la  construction  résistait  à  l'incendie  et  que  l'ordre 
fut  rétabli  avant  que  l'œuvre  de  destruction  eût  été 
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accomplie.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  ici.  Lorsque  les 
deux  lours  de  l'église  française  bâtie  tout  récem- 
ment eurent  atteint  une  certaine  élévation,  le  gou- 
vernement s'en  émut  et  intervint,  prenant  pour 
prétexte  que,  du  haut  de  ces  tours,  des  regards  in- 
discrets pourraient  plonger  dans  les  jardins  et  dans 
les  cours  de  la  cité  impériale.  Mais  la  véritable  raison 
était  les  esprits,  et  Mgr  de  Laplacc  a  sagement  fait 
d'obtempérer  aux  vœux  du  Tsung-li-yamen.  » 

Ces  gens  si  superstitieux  ne  sont  pas  fanatiques. 
On  m'assure  qu'en  matière  de  religion,  dans  le 
peuple  comme  chez  les  lettrés,  et  ce  qui  est  plus 
étonnant,  dans  le  clergé  bouddhique  chinois,  le 
fanatisme  religieux  est  inconnu.  Il  n'en  est  pas  de 
même  chez  les  Mongols.  Plus  on  se  rapproche  du 
Thibet,  plus  l'intolérance  en  matière  de  religion 
augmente.  En  Chine,  on  permet  à  chacun  de  sauver 
son  âme  à  sa  façon,  et  si,  malheureusement,  on  fait 
une  exception  pour  lés  chrétiens,  c'est  par  des  mo- 
tifs politiques  et  non  à  cause  de  leurs  croyances. 

Les  sectaires  deConfucius,  les  Taoïstes,  les  Boud- 
dhistes vivent  paisiblement  à  côté  les  uns  desautres, 
et  on  n'entend  jamais  que  la  paix  soit  troublée 
entre  eux*par  des  discussions  religieuses.  Lorsque 
Mgr  Mouly,  le  dernier  vicaire  apostolique  de  Pékin, 
mourut^  on  lui  fit,  pour  se  conformer  aux  idées 
des  Chinois,  de  pompeuses  funérailles.  Son  corps 
fut  porté  au  cimetière  portugais  dans  un  riche  cer- 
cueil. Revêtus  des  habits  sacerdotaux,  les  membres 
du- clergé  suivirent,  la  croix  en  tête.  Tous  les  mmis- 

1.  Décembre  18U(S 
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très  étrangers  se  joignirent  au  convoi,  qui  eut  à 
parcourir  les  grandes  artères  menant  à  la  porte  de 
Ping-lsu-men.  On  sait  que  les  rues  ne  sont  qu'une 
digue  élevée  entre  deux  bas-côtés.  Eh  bien  !  toutes 
les  personnes  en  voiture  que  l'on  rencontra,  et  par- 
mi elles  était  un  prince  du  sang  reconnaissable  à 
son  carrosse  vert,  descendirent  de  leur  propre  gré 
sur  les  bas-côtés,  abandonnant  ainsi  aux  chrétiens 
ce  que  l'on  nommerait  chez  nous  le  haut  du  pavé. 
Le  peuple  regardait  avec  curiosité  et  sans  témoi- 
gner la  moindre  hostilité. 


Il  y  a,  à  Pékin,  trois  ou  quatre  boutiques  très- 
bien  fournies  de  porcelaines ,  de  sculptures  en 
ivoire  et  en  bois,  de  cloisonnés,  de  jades.  Ici  comme 
partout,  le  colifichet  abonde,  et  les  objets  d'art  qui 
méritent  ce  nom  sont  rares  et  hors  de  prix.  On 
nous  a  offert  deux  jolis  vases  de  vieille  porcelaine 
pour  quatre-vingts  livres  sterling!  Somme  énorme 
vu  les  objets  et  vu  surtout  la  valeur  élevée  de  l'ar- 
gent. Il  est  vrai  que  les  amateurs  indigènes  et 
étrangers  ne  manquent  guère.  Les  Européens  ne 
peuvent  faire  le  commerce  dans  cette  capitale,  où  il 
y  a  très-peu  de  visiteurs  étrangers  et  où  les  seuls 
résidents  sont  les  membres  des  légations  et  les  mis- 
sionnaires. Mais  les  négociants  chinois  font  des  bat- 
tues chez  les  particuliers,  et  expédient  leurs  achats 
à  Shangai,  soit  directement,  soit  par  l'entremise  des 
maisons  européennes  de  Tien-tsin,  les  chinoiseries, 
surtout  les  cloisonnés,  étant  fort  appréciées  dans  le 
monde  élégant  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou. 
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D'ailleurs  les  choses  vraiment  belles  se  trouvent 
rarement  dans  les  boutiques.  La  meilleure  manière 
de  faire  de  bonnes  acquisitions  est  d'acheter  par 
occasion.  Des  marchands  apportent  aux  légations 
des  objets  plus  ou  moins  curieux;  c'est  un  bazar 
improvisé  qui  se  renouvelle  plusieurs  fois  par  se- 
maine et  donne  un  peu  de  variété  à  l'existence  mo- 
notone des  diplomates,  dont  les  jours,  hélas!  se  sui- 
vent et  se  ressemblent.  Mais  il  ne  suffit  pas  qu'on 
vous  offre  de  belles  curiosités,  il  faut  encore  savon* 
acheter,  c'est-à-dire  fixer  soi-même  le  prix,  et  ne 
s'en  départir  jamais,  c'est-à-dire  être  connaisseur  et 
n'être  pas  .pressé.  Le  propriétaire  du  vase  ou  du 
cloisonné  à  vendre  l'emporte,  disparaît  pendant  un 
mois,  revient,  se  retire  de  nouveau,  et  finit,  peut- 
être  au  bout  d'un  an,  par  accepter  votre  prix.  L'un 
des  plus  fins  connaisseurs  en  pareille  matière  est 
M.  le  général  Ylangali.  Flâner  avec  lui  dans  Pékin, 
examiner  en  sa  compagnie  les  objets  qu'on  vient 
tous  les  jours  étaler  dans  son  jardin,  est  à  la  fois 
un  plaisir,  une  étude  et  une  tentation. 

Somme  toute,  j'ai  vu  peu  d'objets  qui  m'aient 
paru  posséder  une  valeur  intrinsèque  et  réellement 
artistique.  Ce  qui  dans  les  productions  des  grandes 
époques  me  semble  merveilleux,  c'est  la  beauté  du 
coloris  et  le  fini  du  travail.  Je  pense  que  les  Chinois 
ont  moins  de  goût  que  les  Japonais,  que  leurs  cou- 
leurs sont  plus  voyantes  et  moins  harmonieuses, 
leurs  dessins  moins  riches  d'invention  et  dépourvus 
de  cet  humour  qui,  à  mon  sens,  fait  le  charme  prin. 
cipal  des  produits  japonais.  Les  jades,  pierres  ex- 
cessivement dures  et  difficiles  à  tailler,   sont  parti- 
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culièrement  appréciés  par  les  indigènes.  Dans 
certaines  boutiques  on  en  trouve  un  grand  choix. 
Tout  liomme  de  qualité  doit  porter  une  bague  de 
jade  vert  ou  blanc. 

L'Europe  est  inondée  de  sculptures  en  ivoire.  Ici 
j'ai  vu  un  seul  objet  qui  m'a  paru  un  vrai  bijou. 
Le  reste  ne  sortait  pas  de  la  banalité.  Au  point  de 
vue  artistique,  je  préfère  lès  sculptures  en  bois. 

Les  laques  ne  me  paraissent  pas  comparables 
aux  vieux  laques  du  Japon.  Quant  aux  porcelaines, 
contrairement  à  l'opinion  générale,  du  moins  à  en 
juger  par  ce  que  j'ai  vu,  je  donne  la  préférence  aux 
porcelaines  chinoises.  Il  est  bien  entendu  que  je 
parle  ici  des  grandes  pièces  de  premier  ordre.  Le 
général  Vlangali  possède  une  petite  mais  précieuse 
collection  de  vases  de  la  dynastie  Ming  et  des  em- 
pereurs du  siècle  dernier.  Les  plus  anciens,  ceux 
de  Ming,  datent  probablement  de  la  fin  du  seizième 
siècle  ou  des  premières  années  du  dix-septième.  Ils 
se  distinguent  par  l'éclat  des  couleurs  ;  ceux  du 
siècle  dernier,  parla  hardiesse  du  dessin.  Il  est  im- 
possible d'y  méconnaître  l'influence  de  l'Europe. 
Comment  expliquer  cette  étrange  et  curieuse  analo- 
gie avec  le  baroquisme  dont  j'ai  déjà  signalé  les 
traces  dans  les  sculptures  japonaises  des  règnes  de 
Taiko-Sama  et  de  ses  premiers  successeurs?  En  ce 
qui  concerne  la  Chine,  me  dit-on,  l'explication  est 
facile.  C'est  aux  jésuites,  alors  si  haut  placés  à  la 
cour  de  Pékin  et  constamment  en  relation  avec 
l'Europe,  d'où  ils  tiraient  leurs  livres,  cartes,  des- 
sins et  instruments,  qu'il  faut  attribuer  cette  infu- 
sion, à  fort  petite  dose  il  est" vrai,  du  baroquisme  ita- 
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lien,  et  plus  tard  du  rococo  français  de  l'époque 
Louis  XV.  Les  vases  qu'on  fabrique  maintenant  à 
Pékin  sont  inférieurs  sous  le  rapport  de  la  pureté 
du  dessin  et  du  brillant  des  couleurs.  Néanmoins 
on  en  fait  encore  de  fort  beaux;  dans  cette  branche 
d'industrie,  je  ne  vois  aucune  des  traces  de  déca- 
dence que  montrent  les  productions  japonaises  de 
ce  genre,  nommément  les  vases  de  Nagasaki.  Quant 
aux  cloisonnés,  certes  ils  ne  sauraient  se  mesurer 
avec  ceux  du  siècle  dernier.  Le  dessin  des  lignes  est 
moins  pur,  moins  correct,  et  l'émail  n'offre  plus  ces 
nuances  délicates  si  admirées  dans  les  vieux  cloi- 
sonnés. Nous  avons  visité  l'atelier  d'un  céramiste. 
Rien  de  plus  simple  que  ses  outils  et  ses  procédés. 
Au  milieu  d'une  petite  cour  de  quelques  pieds  car- 
rés, est  un  feu  autour  duquel  deux  enfants  se  pro- 
mènent en  agitant  des  éventails  pour  le  maintenir  à 
la  température  voulue.  A  côté,  dans  un  misérable 
hangar,  deux  ou  trois  ouvriers,  sous  la  surveillance 
du  maître,  se  partagent  la  besogne  et  produisent  de 
fort  jolies  choses. 

Pour  ma  part,  je  l'avoue,  je  ne  puis  m'enthousias- 
mer  pour  les  chinoiseries.  C'est  artificiel,  ce  n'est 
pas  artistique.  La  vraie  beauté,  la  beauté  classique 
y  fait  défaut.  Plus  les  communications  avec  l'ex- 
trême Orient  se  multiplieront,  plus  se  perdra  en 
Europe  le  goût  d'objets  dont  le  premier  mérite  était 
précisément  la  difficulté  de  se  les  procurer. 


M.  Fritsche,  jeune  savant  russe,   envoyé  par  son 
gouvernement  avec  une  mission  scientifique,  veut 
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bien  m'accompagner  à  l'observatoire  des  jésuites, 
situé  sur  la  partie  orientale  des  murs  de  la  cité  tar- 
tare,  entre  les  portes  Tung-pien-men  et  Chi-ho-men. 
Nous  traversons  le  quartier  qui  occupe  l'angle  sud- 
est  de  la  ville  :  une  agglomération  de  huttes  de 
boue  et  d'une  multitude  d'êtres  humains  de  misé- 
rable apparence.  Mais  comme  tout  cela  fourmille  ! 
Quelle  est  la  population  de  Pékin?  Les  livres  de  géo- 
graphie que  nous  avons  dû  apprendre  par  cœur 
dans  notre  enfance,  en  portent  le  chiffre  à  trois 
millions.  C'est  une  exagération  évidente  !  J'ai  posé 
la  question  à  M.  Williams,  la  plus  grande  autorité 
en  ces  matières,  et  à  deux  diplomates  qui  y  sont 
fort  versés.  Tous  trois  m'ont  avoué  leur  ignorance. 
Les  recensements  faits  par  ordre  du  gouvernement 
impérial,  m'ont-ils  dit,  ne  méritent  pas  une  entière 
confiance.  On  est  donc  réduit  aux  conjectures.  Leurs 
calculs  et  leurs  chiffres  varient  d'un  miUion  à  huit 
cent  mille  et  même  à  cinq  cent  mille.  Lors  de  son 
ambassade,  le  baron  Gros,  homme  instruit  et  stu- 
dieux, a  obtenu  du  prince  de  Kung  des  détails  sta- 
tistiques portant  à  cinq  cent  vingt-cinq  millions  le 
chiffre  total  de  la  population  de  l'empire  et  des 
États  tributaires*.  D'après  M.  Wade,  la  population 
de  Chine,  avant  la  rébellion  des  Taepings,  s'élevait 
à  quatre  cents  millions.  L'opinion  de  quelques  au- 
teurs qu'elle  aurait,  depuis  cette  époque,  diminué 


1.  Livre-Bleu,  Chine  I  (1872),  p.  6.  —Voir  sur  la  population  de 
la  Chine  un  article  inléressant  du  docteur  Martin,  de  la  légation  de 
France  à  Pékin.  Bulletin  de  la  Société  de  Géographie,  juillet-août 
1872. 
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de  la  moitié,  est  évidemment  erronée.  Nous  voilà 
arrivés  au  bout  de  notre  promenade  :  une  tour 
basse  et  carrée,  collée  au  mur  de  la  ville. 

Dans  la  cour,  il  y  a  deux  planisphères  supportés 
par  des  consoles  de  bronze,  en  forme  de  dragons, 
magnifiquement  ciselés.  Sur  l'entablement  de  la 
tour,  également  en  plein  air,  on  voit  plusieurs  qua- 
drants et  un  globe  céleste  sur  lequel  est  marqué  le 
ciel  de-  Pékin  ;  le  tout  en  parfait  état  de  conserva- 
tion. Mon  compagnon  m'assure  qu'au  point  de  vue 
scientifique  ces  instruments  sont  des  chefs-d'œuvre. 
Ils  ne  le  sont  pas  moins  comme  œuvre  d'art. 

Regardez  cette  muraille  massive,  cette  longue  en- 
filade de  bastions  crénelés,  produits  et  agents  de  la 
force  brutale;  à  vos  pieds,  dans  la  ville,  un  dédale 
de  huttes  surmontées  d'une  forêt;  au  dehors  le  dé- 
sert, puis  des  horizons  qui  fuient  et,  au-dessus,  le 
dôme  azuré.  Partout  un  profond  silence,  interrompu 
seulement  par  des  sons  qui  semblent  descendre 
des  régions  célestes  ;  ce  sont  de  blanches  nuées  de 
pigeons  qui,  d'une  hauteur  prodigieuse,  font  vibrer 
en  passant  leurs  harpes  éoliennes*.  Tout,  dans  cette 
scène,  est  étrange,  fantastique  ou  barbare,  excepté 
ces  instruments  destinés  à  mesurer  le  ciel,  aban- 
donnés mais  respectés  par  les  hommes  et  par  les 
éléments,  restes  éloquents  d'une  époque  déjà  loin- 
taine où  il  semblait  possible  que  des  millions  d'êtres 
humains,  non  par  la  force,  mais  par  la  persuasion 


1.  A  Pékin,  les  pigeons  abondent.  Ils  sont  tous  munis  d'un  petit 
sifflet  de  bambou  excessivement  léger,  qu'on  leur  attache  entre  les 
ailes  pour  les  protéger  contre  les  oiseaux  de  proie.  Le  son  de  ce  petit 
instrument  ingénieux  varie  selon  le  degré  de  vitesse  du  vol. 
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et  à  la  double  lumière  de  la  prédication  et  de  la 
science,  fussent  gagnés  aux  bienfaits  de  la  civilisa- 


tion! 


Bien  souvent,  en  me  promenant  dans  Pékin,  je 
pense  aux  chefs  de  nos  chancelleries  diplomatiques 
qui  m'ont  enseigné  à  copier  une  dépêche,  à  la  bien 
plier  et  surtout  à  donner  à  chacun  la  courtoisie  qui 
lui  est  due,  à  nuancer  avec  discernement  la  «  par- 
laite  »,  la  ce  distinguée  »  et  «la  plus  haute  considé- 
ration. »  Ces  dignes  hommes,  ces  preux  chevaliers 
de  l'encre  et  du  papier-ministre,  dorment  depuis 
longtemps  du  sommeil  du  juste.  Que  ne  puis-je  évo- 
quer leurs  mânes?  Comme  ils  se  réjouiraient  de 
voir  une  grande  capitale  toute  peuplée  de  leurs  sem- 
blables !  En  effet,  le  Chinois  me  semble  être  né  bureau- 
crate. Cela  s'expHque  d'ailleurs  par  ce  fait  qu'il  faut 
passer  par  les  bureaux  pour  arriver  aux  grandes  si- 
tuations. Si  les  mandarins  sont  en  fort  petit  nombre, 
beaucoup  de  Chinois  possèdent  les  connaissances- 
voulues  pour  devenir  fonctionnaires.  Observez,  par 
exemple,  les  domestiques  qui,  au  point  de  vue  so- 
cial, sont  bien  supérieurs  à  nos  gens  :  à  leur  mise 
soignée,  à  la  propreté  de  leurs  ongles,  on  les  pren- 
drait pour  des  gentlemen.  Quelle  est  l'essence  du 
bureaucratisme?  Le  culte  de  la  routine.  La  routine 
est  votre  boussole,  votre  évangile,  votre  habitation 
et  votre  prison.  Elle  vous  guide,  elle  vous  éclaire  et 
vous  soutient  dans  le  doute,  elle  vous  abrite  dans 
les  tempêtes  politiques.  Les  gouvernants  tombent, 
les  États  s'effondrent,  mais  les  bureaux  restent. 
Après  la  bourrasque,  on  y  retrouve  les  mêmes  figu- 
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res,  les  mêmes  toilettes,  les  mêmes  idées,  s'il  y  en  a, 
et  les  mêmes  allures:  Le  logis  est  étroit,  il  n'y  a  pas 
de  place  pour  le  génie,  mais  le  bon  sens,  les  con- 
naissances solides,  le  sentiment  du  devoir,  la  par- 
faite honnêteté  trouvent  à  s'y  caser.  Pour  les  esprits 
inquiets,  pour  les  gens  hors  ligne  ou  qui  s'imagi- 
nent Têtre,  pour  les  récalcitrants,  cette  maison  se 
transforme  en  prison. 

Dans  la  capitale  de  l'empire  du  Milieu,  tout 
respire  le  bureaucratisme.  Le  chapitre  des  fonction- 
naires chinois  a  été  souvent  débattu  dans  nos  cause- 
ries. On  les  taxe  de  rapacité,  de  vénalité,  de  cruauté. 
L'organisation  de  l'empire,  la  réunion,  dans  les 
mains  du  même  fonctionnaire,  des  pouvoirs  admi- 
nistratifs et  judiciaires,  l'indépendance  dont  jouis- 
sent les  représentants  de  l'empereur  dans  les  pro- 
vinces, qui  sontdes  royaumes,  le  manque  de  contrôle, 
l'obligation  qui  pèse  sur  eux  d'envoyer  au  trésor 
impérial  des  sommes  considérables,  leurs  modestes 
appointements  qui  seraient  insuffisants  s'ils  ne  trou- 
vaient moyen  de  se  revancher  sur  leurs  administrés, 
l'habitude  du  Tsungli-yamen  de  leur  faire  rendre 
gorge  à  leur  retour  à  Pékin,  non  au  profit  des  mou- 
tons tondus,  mais  en  faveur  du  trésor  de  l'État, 
tout  cela  et  mille  autres  circonstances  expliquent, 
sans  les  excuser,  les  exactions,  les  dénis  de  jus- 
tice, les  actes  arbitraires  dont  on  accuse  les  man- 
darins. 

Heureusement  la  forte  organisation  de  la  famille 
et  l'esprit  d'autonomie,  l'un  et  l'autre  si  puissants 
en  Chine,  surtout  dans  le  midi,  joints  à  l'horreur 
qu'on  a  de  Tintervention  du  mandarin  et  du  recours 
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aux  tribunaux,  offrent  les  moyens  de  restreindre 
considérablement  et  salutairement  l'-action  du  pou- 
voir officiel,  et  de  le  remplacer,  dans  une  très-large 
mesure,  par  le  pouvoir  patriarcal.  Des  tribunaux,  où 
l'on  voit  siéger,  à  côté  de  l'homme  le  plus  considé- 
rable par  l'âge  et  la  position  sociale,  les  notables 
du  clan  ou  de  la  municipalité,  connaissent  sans 
appel  des  matières  civiles,  et  très-souvent  même  des 
matières  criminelles.  Tolérés,  je  crois,  et  non  lé- 
galement constitués,  ils  ne  peuvent  prononcer  un 
arrêt  de  mort.  Cependant,  plutôt  que  d'en  référer 
au  mandarin,  plutôt  que  d'exposer  le  coupable  à 
avoir  la  tête  tranchée  ou,  ce  qui  est  la  dernière  des 
ignominies,  à  être  haché  en  morceaux,  et  à  com- 
promettre le  sort  de  sa  famille  qui  est  ordinaire- 
ment englobée  dans  sa  ruine,  le  patriarche,  après 
avoir  rendu  la  sentence,  dit  au  condamné  :  «  Ton 
crime  est  d'un  ordre  tel  que  nous  devons  te  re- 
mettre au  taotai.  Tu  auras  la  tête  coupée.  Si  tu  veux 
échapper  à  ce  triste  sort,  passe  dans  la  chambre 
voisine,  tu  y  trouveras  une  corde  ou  du  poison.  »  Il 
n'y  a  pas  d'exemple  que  le  condamné  préfère  com- 
paraître devant  le  mandarin. 

Les  délégués  du  pouvoir  impérial  ne  sont  donc 
pas  populaires.  On  donne  comme  excuse  qu'ils  se 
trouvent  plus  ou  moins  dans  les  mains  de  leurs  su- 
bordonnés, très-peu  nombreux  aussi  et  battant  mon 
naie  comme  ils  peuvent.  Mais  tous  les  agents  du  pou- 
voir impérial  ne  sont  pas  de  méchants  hommes. 
Assez  souvent  ils  gagnent  l'estime  et  l'affection  de 
leurs  administrés  et,  à  l'expiration  de  leur  mandat, 
ils  revivent  d'eux,  comme  témoignage  de  regret, 
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un  parasol  en  soie  écarlate  sur  lequel  se  lisent,  bro- 
dés en  or,  les  noms  des  donateurs.  C'est  ce  parasol- 
que  le  fonctionnaire,  assez  heureux  pour  en  posséder 
un,  ne  manque  jamais  de  faire  porter  devant  sa 
chaise  quand  il  se  montre  en  public. 

Un  jour,  me  promenant  dans  les  rues  de  la  cité 
tartare,  je  vis  passer  avec  grand  fracas  une  bande 
de  domestiques  précédant,  et  suivant  une  chaise  à 
porteurs.  C'était  le  ministre  des  finances,  grand  sei- 
gneur mandjou,  et,  comme  chef  dune  des  huit  ban- 
nières, ayant  le  rang  de  maréchal. 

«  La  vie  d'un  homme  d'État,  disait  dernièrement 
cette  Excellence  chinoise,  est  parfois  semée  d'épines. 
Voici  ce  qui  vient  de  m'arriver.  Mon  vice-chef  de 
bannière  demande  à  toucher  ses  appointements  à 
partir  du  1^'  du  mois.  Mais  comme  il  n'est  entré  en 
fonctions  que  deux  semaines  ap/ès,  cette  prétention 
est  inadmissible.  Seulement  en  qualité  de  chef  de 
bannière,  je  ne  puis  lui  refuser  mon  appui.  J'ai  donc 
adressé  une  note  au  ministre  des  finances,  c'est-à- 
dire  à  moi-même.  Tout  ce  qu'on  pouvait  dire  en  fa- 
veur d'une  prétention  ridicule,  absurde  et  contraire 
à  la  loi,  je  l'ai  dit.  Cela  fait,  en  qualité  de  ministre 
des  finances,  j'ai  réuni  le  conseil  des  revenus  qui, 
se  rangeant  à  mon  avis,  c'est-à-dire  à  l'avis  du  mi- 
nistre des  finances,  a  repoussé  avec  indignation  les 
réclamations  du  vice-chef  de  bannière.  Cette  résolu- 
tion dûment  approuvée  par  moi,  ministre  de  finan- 
ces, a  été,  dans  une  note  rédigée  avec  tous  les  mé- 
nagements que  je  me  dois,  communiquée  à  moi, 
maréchal  de  bannière.  Néanmoins,  en  cette  dernière 
qualité,  je  n'ai  pu  ne  pas  éprouver  un  vif  déplaisir, 
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partagé,  cela  va  sans  dire,  par  mon  vice-chef  de  ban- 
nière. Aussi  ne  veul-il  pas  en  démordre  et,  en  ce 
moment,  comme  son  chef  et  protecteur  naturel,  je 
suis  occupé  à  rédiger  une  protestation  assez  éner- 
gique qui,  je  le  crains,  ne  fera  pas  plaisir  au  mi- 
nistre des  finances.  Le  cas  est  grave,  il  est  complexe; 
j'ignore  comment  cela  finira.  » 


Il  y  a  ici  quatre  églises  et  paroisses  catholiques, 
toutes  desservies  par  les  prêtres  de  la  congrégation 
de  la  mission,  dite  des  Lazaristes  :  la  cathédrale 
Nan-tang,  église  du  Sud,  communément  appelée  église 
portugaise,  imposant  édifice  du  dix-septième  siècle; 
selon  le  goût  péninsulaire,  les  ornements  baroques 
y  abondent.  Les  Quinas,  le  vieux  blason  du  Portugal, 
que  naguère  encore  on  voyait  au-dessus  du  portail 
de  ce  temple,  œuvre  de  la  piété  et  de  la  munificence 
des  rois  Très-Fidèles,  ont  été  remplacés  par  les 
armes  de  France. 

Pei-tang,  église  du  Nord,  située  au  centre  de  la 
ville,  près  de  la  cité  défendue;  c'est  une  belle  con- 
struction gothique  bâtie  dans  ces  dernières  an- 
nées. Ses  deux  tours  resteront  inachevées;  j'ai  dit 
pourquoi.  A  Pei-tang  se  trouvent  la  résidence  du 
vicaire  apostolique,  la  principale  maison  des  Laza- 
ristes en  Chine  et  le  séminaire.  L'emplacement  était 
autrefois  occupé  par  un  couvent  de  Franciscains, 
qui  a  disparu  lors  des  grandes  persécutions. 

Les  deux  autres  églises  catholiques  s'appellent, 
d'après  leur  situation  géographique,  Tung-tang  et 
Si-tang,  les  églises  de  l'Est  et  de  f  Ouest. 

11—18 
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Le  diocèse  de  Pékin  compte  vingt-sept  mille  chré- 
tiens, et  la  ville  huit  mille.  Parmi  ces  derniers,  il  y 
a  beaucoup  d'artisans  respectables  et  presque  tous 
les  horlogers  de  Pékin.  L'horlogerie  a  été  introduite 
en  Chine  par  les  jésuites,  et  la  loi  chrétienne,  con- 
jointement avec  cet  art,  s'est  conservée  dans  les 
familles  et  propagée  de  père  en  fils. 

Un  dimanche,  par  une  matinée  brumeuse,  je  me 
fis  porter  à  Pei-tang.  On  y  célébrait  la  messe,  à 
laquelle  assistaient  un  grand  nombre  de  fidèles, 
tous  des  indigènes,  les  hommes  d'un  côté,  les  femmes 
de  l'autre.  Dans  la  nef  transversale,  cinq  ou  six 
sœurs  de  charité  étaient  agenouillées  au  milieu  des 
jeunes  filles,  leurs  élèves.  Un  des  missionnaires 
joua  de  l'harmonium  ;  puis,  prenant  place  sur  un 
escabeau,  près  de  la  balustrade  qui  sépare  le  chœur 
de  la  grande  nef,  il  prononça,  en  langue  chinoise, 
un  court  sermon.  Tous  les  regards  de  cette  foule 
pieuse  s'attachèrent  à  ses  lèvres.  De  ma  place,  je 
pouvais  examiner  à  mon  aise  les  visages  tournés 
vers  l'autel.  J'ai  retrouvé  la  coupe,  mais  non  l'ex- 
pression des  figures  qu'on  rencontre  dans  les  rues. 
De  la  confiance,  du  respect,  de  la  sérénité;  aucune 
trace  du  sœpticisme,  de  l'ironie,  de  cette  maussade 
indifférence  qui  se  peignent  généralement  dans  les 
traits  des  Chinois.  Presque  tous  les  étrangers,  pro- 
testants et  catholiques,  qui  ont  visité  les  chrétientés 
de  cet  empire,  sont  frappés  de  l'influence  que  le 
christianisme  exerce  sur  la  physionomie  et  sur  le 
maintien  de  ceux  qui  l'ont  embrassé.  Plusieurs  au- 
teurs anglais  en  parlent  dans  leurs  relations  de 
vovage. 
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Mgr  de  Laplacc,  évoque  d'Andrinople  et  vicaire 
apostolique  à  Pékin,  une  des  gloires  de  Tapostolat 
moderne,  a  bien  voulu  me  montrer  iui-même  l'é- 
glise, la  maison  et  le  séminaire.  Le  musée  d'histoire 
naturelle,  unique  dans  son  genre,  a  été  formé  par 
lé  savant  abbé  David,  lazariste.  Les  objets  qu'on  y 
voit  appartiennent  à  la  province  de  Che-li.  La  partie 
ornithologique  de  cette  riche  collection  est  la  plus 
appréciée  par  les  savants. 

La  collection  des  livres,  formée  en  partie  des  dé- 
bris de  la  bibliothèque  des  anciens  jésuites,  pos- 
sède quelques  beaux  volumes  et  atlas,  pour  la  plu- 
part des  éditions  hollandaises  données  par  les 
empereurs.  Dans  quelques  livres  on  lit,  tracés  avec 
les  grands  et  hardis  caractères  du  dix-septième  siè- 
cle, que  le  temps  jaunit  déjà,  les  mots  :  Datum  ab 
imperatore  Kang-hi. 

Dans  ma  visite  au  séminaire,  Mgr  de  Laplace 
m'engagea  à  ouvrir  au  hasard  quelques  pupitres. 
Chaque  élève  y  renferme  ses  livres,  ses  écritures, 
ses  rasoirs,  de  petites  friandises,  le  tout  disposé  sy- 
métriquement et  avec  le  plus  grand  ordre.  Quelques-* 
uns  ont  même  trouvé  moyen  d'y  suspendre  de  pe- 
tites images  sacrées"  ou  d'y  ériger  un  petit  autel. 
II  est  dans  le  génie  de  cette  nation  de  savoir  utiliser 
l'espace. 

Au  jardin,  concert  des  séminaristes.  Pas  de  Haydn 
comme  à  Sii-kia-wei.  mais  de  la  vraie  musique  chi- 
noise exécutée  avec  des  instruments  étranges  dont 
le  son  m'a  paru  agréable.  J'ai  surtout  admiré  une 
sorte  d'orgue  portatif;  ce  sont  des  flûtes  accouplées 
que  le  musicien  place  verticalement  sur  ses  lèvres. 
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En  manœuvrant  les  nombreuses  clefs,  ses  doigts  ont 
de  la  peine  à  éviter  le  contact  de  son  nez>  cjui,  par 
bonheur,  est  peu  protubérant.  Il  y  avait  un  certain 
trémolo  assez  doux  à  l'oreille  ;  mais  comment  décrire 
l'effet  optique?  Une  série  de  chiquenaudes  que  l'ar- 
tiste s'applique  à  lui-même  et  auxquelles,  par  des 
mouvements  saccadés  de  la  tête,  il  tâche  vainement 
d'échapper.  Je  me  tenais  les  côtes,  et  les  jeunes  vir- 
tuoses, loin  de  m'en  vouloir,  partageaient  mon  hila- 
rité. 

Les  élèves  sont  évidemment  bien  tenus  au  physi- 
que et  au  moral.  Ils  ont  l'air  franc,  modeste  et  bien 
poriant.  Leur  seul  aspect  fait  l'éloge  du  séminaire 
de  Pei-tang  et  de  ceux  qui  le  dirigent. 

Le  cimetière  portugais  se  trouve  à  l'ouest  de  Pékin, 
à  deiîx  milles  de  la  porte  dite  :  Ping-tzu-mèn.  Comme 
la  cathédrale,  comme  la  bibliothèque,  il  doit  à  la 
protection  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg,  peut- 
être  aussi  aux  craintes  superstitieuses  des  Chinois, 
d'avoir  échappé  à  la  destruction.  M.  Favier  a  bien 
voulu  m'y  conduire.  Deux  cents  tombeaux  environ 
renferment  les  restes  des  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus  qui  ont,  pendant  plus  de  deux  siècles,  exercé 
leur  ministère  et  sont  morts  dans  cette  partie  de 
l'empire.  Rien  de  saisissant  comme  le  premier  as- 
pect de  cette  sombre  nécropole.  Les  Ricci,  les  Schall, 
les  Yerbiest,  ces  grandes  figures  dont  les  noms,  avec 
ceux  de  tant  d'autres  Pères,  brillent  dans  les  an- 
nales des  sciences  et  de  l'apostolat,  sont  ensevelis 
dans  la  partie  la  plus  ancienne  du  Campo-Santo. 
Leurs  monuments  funéraires  se  composent  de  qua- 
tre éléments  principaux  :  le  sarcophage  ;  une  table, 
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une  seule  et  énorme  pierre;  cinq  grands  vases,  les 
brûle-parfums;  enfin  les  tablettes  qui,  couronnées 
de  dragons  et  posées  sur  des  tortues,  donnent,  en 
latin  et  en  chinois,  avec  le  nom  du  défunt,  les  dates 
de  sa  naissance  et  de  sa  mort.  Tout  est  grandiose, 
magistral,  solennel.  Une  croix  colossale,  plantée 
sur  un  point  culminant,  rappelle  au  visiteur  que, 
dans  ces  mausolées,  reposent  les  dépouilles  de 
chrétiens*. 


1.  Le  p.  Mathieu  Ricci,  né  à  Macerata  en  1552,  pénétra  en  Chine 
en  1583  et  mourut  à  Pékin  en  ]6lO.  I!  obtint  les  bonnes  grâces  de 
l'empereur  et  laissa  des  ouvrages  de  morale  et  de  géométrie.  Le 
P.  Jean  Adam  Schall,  né  à  Cologne  en  1591,  arriva  en  Chine  en 
1622  et  mourut  à  Pékin  en  1666.  Le  P.  Ferdinand  Verbiest,  né  à 
Pitshen  près  de  Courtray,  en  1623,  entra  dans  la  mission  de  Chine 
en  1659  et  mourut  à  Pékin  en  1688.  Il  obtint  la  confiance  et  l'amitié 
du  grand  empereur  Kang-hi  (1661-n22),  professa  l'astronomie  et 
dirigea  la  fonderie  de  canons.  On  a  de  lui  un  volume  intitulé  : 
Liber  organicus  Astronomi/v  apud  Sinas  restitutœ. 

Tout  le  monde  connaît  les  attaques  dirigées  par  les  dominicains 
contre  les  jésuites  au  sujet  de  l'adoption  de  certains  rites  chinois. 
Le  procès  qui  s'ensuivit,  après  avoir  traversé  de  longues  et  nom- 
breuses péripéties,  fut  jugé  définitivement  sous  le  pontificat  de  Be- 
noît XIV.  Ce  pape  défendit  aux  missionnaires  de  se  conformer  dé- 
sormais aux  rites  chinois.  Lorsque  Rome  eut  parlé,  les  jésuites  se 
soumirent  aussitôt  et  sans  réserve,  mais  ils  soutinrent  néanmoins  : 
1°  qu'ils  avaient  toujours  considéré  comme  purement  civils  et  au- 
cunement religieux  les  rites  chinois  concernant  les  honneurs  rendus 
à  Confucius  et  aux  parents  défunts;  2»  que  ce  n'étaient  pas  les  jé- 
sjites  seuls  qui  jugeaient  ainsi  le  caractère  réel  de  ces  rites  j  3"  que 
certaines  parties  de  ces  rites,  déclarées  superstitieuses,  avaient  été 
éliminées  longtemps  avant  que  le  Saint-Siège  eût  rendu  son  arrêt. 

Cette  cause  célèbre  me  revint  à  l'esprit  lorsque  je  vis  tous  ces 
dragons,  ces  tortues,  ces  symboles,  païens  en  apparence,  mais,  se- 
lon l'opinion  des  jésuites,  purement  politiques  et  civils.  On  conçoit 
que  des  moines  arrivant  d'Earope  et  n'ayant  aucune  connaissance, 
ou  bien  une  connaissance  fort  imparfaite  des  hommes  et  des  choses 
de  ce  pays,  se  soient  formalisés  de  ce  qu'ils  appelaient  et  croyaient 
être  une  trop  grande  déférence  et  une  dangereuse  innovation.  Des 
hommes  entièrement  étrangers  à  ces  discussions  et  fort  versés  dans 
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(23  octobre.)  Ce  matin,  départ  pour  la  grande  mu-' 
raille.  A  Pékin,  les  portes  de  la  ville  se  ferment  au 
coucher  du  soleil  et  ne  s'ouvrent  qu'à  l'aube  du 
jour.  Les  mulets  et  chevaux  de  louage  qui  transpor- 
tent les  voyageurs  et  leur  nombreuse  suite  doivent 
être  amenés  de  la  campagne.  De  là  un  fâcheux  re- 
tard. Nous  n'arriverons  guère  au  gîte  avant  la  chute 
du  jour,  et,  dans  l'empire  du  Milieu,  la  nuit  n'est 
pas  l'amie  du  voyageur.  Enfin,  à  neuf  heures,  notre 
caravane  quitte  la  légation  de  Russie.  M.  Lenzi  la 
dirige. 

Pour  arriver  à  la  porte  du  Nord-Ouest,  dite  Tê- 
cheng-mên,  nous  avons  mis  une  heure  et  demie. 
Mais  le  moyen  de  la  franchir?  Gomment  trancher  ce 
nœud  gordien  formé  d'êtres  humains,  de  chameaux, 
de  chevaux,  d'ânes,  de  voitures,  de  chaises  à  por- 
teurs, de  bonzes,  de  paysans,  de  koulis?  Entre  les 
deux  portes,  l'intérieure  et  celle  du  dehors,  la  presse 
est  telle  que  pendant  un  instant  le  désespoir  nous 
prend.  Enfin,  on  sort!  Un  village  qui  touche  à  Pé- 
kin nous  reçoit  dans  sa  longue  et,  je  crois,  unique 
artère,  sale,  bourbeuse  et  encombrée  comme  les 
rues  les  plus  fréquentées  de  la  capitale.  Encore  une 
demi-heure,  et  nous  voici  en  rase  campagne!  Des 
groupes  de  saules,  de  petits  étangs,  des  tertres  de 
boue  alternent  avec  des  champs  cultivés  et  des  fer- 
mes isolées.  Sommes-nous  en  3Ioravie,  en  Hongrie 


les  questions  do,  l'étiquette  et  des  rites  chinois  m'ont  assuré  qu'il 
leur  semblait  extrêmement  difficile  de  tirer  une  ligne  de  démarca- 
tion entre  la  religion  et  la  polilique,  entre  le  culte  des  Dieux  et  les 
cérémonies  qui  symbolisent  le  respect  dû  à  l'empereur  et  par  là 
purement  civiles. 
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OU  en  Chine?  La  ressemblance  est  frappante,  et  je 
me  demande  si  c'était  la  peine  d'aller  chercher  de 
l'autre  côté  du  globe  cette  vulgaire  et  si  peu  inté- 
ressante monotonie. 

La  journée  se  passe  à  éviter  la  grande  route  tout 
inondée  et  à  chercher  les  digues  naturelles  qui  la 
bordent.  Souvent  ces  dernières  se  terminent  brus- 
quement, et  nos  hommes  de  plonger  dans  la  plaine, 
•de  s'embourber  à  mi-corps,  de  jurer,  de  gesticuler, 
•de  crier  à  tue-tête.  De  chemin,  plus  de  tracé.  On 
marche  donc  au  petit  bonheur.  Quelques-uns  de 
nous  voyagent  en  litière  ,  d'autres  à  cheval.  J'ai, 
choisi  le  premier  mode  de  locomotion,  et  bien  m'en 
a  pris.  Tour  à  tour,  je  vois  ities  amis  rouler  avec 
leurs  chevaux.  Heureusement,  nous  naviguons  dans 
une  mer  de  boue,  et  personne  ne  se  fait  de  mal.  Les 
toilettes  seules  en  souffrent.  A  chaque  pas,  mes 
deux  mules  trébuchent,  et,  comme  nous  longeons 
souvent  des  ravins,  la  perspective  n'est  pas  toujours 
rassurante.  Nos  muletiers  et  palefreniers  sont  tous 
des  Chinois  mahométans.  On  les  choisit  de  préfé- 
rence, parce  qu'ils  sont  moins  hostiles  aux  Euro- 
péens, Tel  est  l'antagonisme  entre  eux  et  leurs  com- 
patriotes païens,  qu'ils  se  trouvent  eux-mêmes  plus 
d'affinité  avec  les  chrétiens.  «  Nous  sommes  de  vo- 
tre religion,  '>  nous  ont-ils  dit. 

A  neuf  heures  du  soir,  après  une  marche  de  près 
de  douze  heures,  nous  arrivons  aux  portes  de  la 
ville  Chang-ping-chow.  Mais  elles  sont  fermées,  im- 
possible d'entrer.  Mettons-nous  à  la  recherche  d  un 
temple  !  On  en  trouve  toujours  près  des  villes.  On 
longe  donc  ces  murs  interminables.  A  la  lueur  in- 
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certaine  de  la  lune  légèrement  voilée,  les  bastion? 
crénelés  semblent  grandir  et  se  prolonger  à  lïnfmi. 
Mais  voici  le  temple.  Le  prêtre  qui  le  dessert,  assis 
dans  la  cour,  fume  sa  pipe,  et,  sans  se  déranger, 
nous  faitsigno  d'entrer. 


24  octobre.)  La  journée  d'aujourd'hui  marquera 
parmi  mes  souvenirs  de  voyage.  Nous  avons  visité 
les  tombeaux  des  Ming*. 

Ce  sont  des  temples  éparpillés  dans  une  plaine 
séparée  du  reste  du  monde,  sur  trois  côtés  par  la 
chaîne  des  montagnes  mongoles,  et  vers  Pékin  par 
une  élévation  graduelle  du  terrain.  On  arrive  par 
une  avenue  bordée  de  statues  colossales,  grossière- 
ment sculptées  :  des  rois,  des  chevaux,  des  griffons, 
des  éléphants,  des  lions,  des  chameaux.  Elles  ajou- 
tent à  la  tragique  solennité  du  lieu.  Jamais  je  ne 
me  suis  senti  aussi  seul. 

Les  tombeaux  se  trouvent  derrière  les  temples, 
dont  chacun  est  entouré  d'un  enclos.  J'en  ai  compté 
treize,  mais  je  crois  que  le  nombre  est  plus  consi- 
dérable. Nous  visitons  la  dernière  demeure  de  l'em- 
pereur Tsuwên.  Restaurée  par  Kien-lung^,  elle  est 
aujourd'hui  complètement  négligée.  Admirez  d'a- 
bord les  dimensions  de  la  grande  salle  dont  le  toit 
est  supporté  par  d'immenses  colonnes^  des  troncs- 
d'arbres  naturels,  cadeau,  dit-on,  dun  roi  de  Siam. 

1.  -Les  princes  de  cette  dynastie  ont  régné  de  1366  à  1644. 

2.  A  régné  de  1736  à  1796. 

3.  Celles  du  milieu  ont  soixante  pieds  d'élévation  et  une  circon- 
férence de  près  de  douze  pieds. 
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Visitez  ensiiilc  le  sarcophage  qui  occupe  un  édilice 
séparé,  puis  montez  sur  la  tour  d'où  vous  pourrez 
jouir  à  votre  aise  de  l'héroïque  et  funèbre  beauté  du 
site. 

A  nos  pieds  s'étend  la  plaine,  déchirée  par  des 
lits  de  torrents.  Vers  l'est,  à  la  distance  de  quel- 
ques milles  à  peine,  s'élèvent,  tout  couverts  de 
broussailles,  les  premiers  contre-forts  de  la  Mongo- 
lie. Décrivant  une  courbe  immense,  ils  s'enfuient 
vers  l'ouest.  Leurs  gorges  sont  inondées  de  ténè- 
bres, leurs  sommets  ruissellent  de  lumière.  Près  de 
nous  tout  est  brun-roux;  plus  loin,  gros  bleu  de 
Sèvres.  Les  dernières  hauteurs  confondent  leurs 
teintes  azurées  avec  les  tons,  à  peine  plus  tendres,, 
du  ciel.  La  végétation 'septentrionale,  le  peu  qu'on 
en  aperçoit,  contraste  avec  le  riche  coloris  du  midi. 
Le  temps  est  superbe,  pas  un  souffle  d'air.  Un  si- 
lence profond  plane  sur  la  nécropole. 

Une  marche  de  trois  heures  nous  mène  à  Nan- 
kow. 

En  descendant  péniblement  un  tertre ,  nous 
apercevons,  à  l'entrée  même  du  défilé  qui  mène  en 
Mongolie,  cette  petite  ville  entourée  de  murs  déla- 
brés et  quelques  touffes  d'arbres.  On  se  case  tant 
bien  que  mal  dans  une  des  nombreuses  hôtelleries 
fréquentées  par  les  chameliers  qui  vont  dans  le 
Nord  ou  qui  en  arrivent. 

Nous  apprenons  là  que  la  route  est  complètement 
détruite  et  que  la  petite  chaise  à  porteurs  est  le  seul 
moyen  d'arriver  à  la  grande  muraille.  Cette  préten- 
due route  n'est  d'ailleurs  jamais  praticable  pour  les 
charrettes.  On  est  toujours  obligé  de  les  faire  trans- 
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porter  à  dos  de  chameaux,  après  avoir  enlevé  les 
roues.  

(25  octobre.)  Nous  laissons  notre  caravane  à  Nan- 
kow,  et,  malgré  l'obscurité,  nous  partons  à  cinq 
heures  du  matin.  Yoici  notre  véhicule  :  une  miséra- 
ble petite  chaise,  dépourvue  de  dossier,  est  mise 
sur  deux  brancards  de  bambou.  Deux  autres  plus 
courts,  placés  dans  l'axe  longitudinal  de  la  chaise 
et  reliés  par  des  cordes  aux  deux  grands  brancards, 
reposent  sur  l'épaule  des  quatre  koulis,  qui  mar- 
chent l'un  devant  l'autre,  deux  à  l'avant,  deux  à  l'ar- 
rière. Munis  de  lanternes,  ils  avancent  rapidement. 
Le  chemin  est  le  lit  du  torrent,  rempli  d'une  eau 
bourbeuse  et  bouillonnante,  et  parsemé  de  blocs  de 
rochers.   C'est  à  gué,  ou  en  sautant  de  pierre  en 
pierre,  qu'ils  passent  sans  cesse  d'une  rive  à  l'au- 
tre. Pour  garder  l'équilibre,  ils  étendent  leurs  bras 
comme  des  danseurs  de  corde.  Ils  glissent,  ils  trébu- 
chent, mais  ils  passent.  Un  de  mes  hommes  est 
tombé  au  milieu  même  du  courant,  mais  les  autres 
l'ont  soutenu,  et  il  n'y  a  pas  eu  d'accident.  Aussi 
notre  confiance  dans  ces  hommes  que  nous  n'avons 
jamais  vus,  que  nous  ne  reverrons  jamais,  est-elle 
sans  bornes.  Les  longs  voyages  rendent  fataliste. 
On  a  besoin  de  l'être  quand  on  aspire  à  l'honneur 
d'être  ce  que  les  Yankies  appellent  élégamment  a 
globe  îroUeTj  un  trotteur  autour  du  globe. 

L'air  est  tiède ,  imprégné  des  acres  parfums 
qu'exhalent  les  buissons  des  Pyrénées  ou  de  la 
Sierra  Morena.  Nous  sommes  sur  la  grande  route 
xle  Mongolie.  Djingis-Khan  l'a  suivie   dans  son  in- 
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vasion  de  la  Chine.  Ses  hordes  présentaient  sans 
doute  le  même  aspect  que  les  hommes  que  nous 
rencontrons,  et  qui,  assis  entre  les  deux  bosses  de 
leurs  bètes,  en  traînent  d'autres  à  leur  suite. 

Petite  halte  au  fort  de  Tsu-yung-quan.  Les  sa- 
vants se  disputent  sur  les  caractères  dont  l'une  des 
|X)rtes  est  couverte.  A  la  foule  qui  se  presse  autour 
ih  nous  se  mêlent  plusieurs  galériens.  En  Chine 
les  forçats,  loin  d'être  frappés  de  déshonneur,  jouis- 
sent au  contraire  des  sympathies  du  public.  Ces 
hoiiimes  portent  autour  du  cou  un  lourd  anneau  de 
fer  et  un  autre  au  pied.  Les  anneaux  sont  attachés 
à  une  tringle  de  fer  qu'ils  tiennent  dans  la  main 
comme  une  baguette.  Ils  semblent  habitués  à  cette 
triste  toilette,  et  les  honnêtes  gens  conversent  fa- 
milièrement et  en  riant  avec  eux. 

Plus  nous  avançons,  plus  nous  sommes  arrêtés 
par  d'interminables  files  de  grands  et  beaux  cha- 
meaux à  deux  bosses.  Ils  viennent  de  Kiachta,  d'au- 
tres y  vont.  M.  Starzofï,  mon  hôte  aimable  du  tem- 
ple de  Thung-chow,  y  envoie  en  ce  moment  une 
caravane  de  quinze  mille  chameaux ,  transportant 
soixante  mille  caisses  de  thé  !  Cela  donne  une  idée 
de  rimportance  des  relations  commerciales  de  la 
Russie  avec  la  Chine. 

Le  défilé  se  rétrécit  de  plus  en  plus.  A  un  endroit 
appelé  Yù-gui-tow,  très-pittoresque  avec  son  petit 
temple  suspendu  et  encastré  dans  le  rocher,  en  face 
d'un  petit  pavillon  rouge,  également  collé  au  flanc 
de  la  montagne,  la  vallée  offre  l'aspect  d'une  sim- 
ple rigole.  Je  ne  pense  pas  qu'elle  puisse  avoir  plus 
de  quarante  pieds  de  largeur. 
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La  dernière  partie  du  chemin  est  la  plus  pénible. 
Mais  nos  koulis,  malgré  les  treize  milles  qu'ils 
ont  parcourus  en  moins  de  cinq  heures,  ne  trahis- 
sent aucune  fatigue,  et  nous  déposent  vers  dix  heu- 
res au  pied  de  la  grande  muraille^  Vultima  Thule  de 
mon  voyage. 

Assis  sur  le  haut  du  mur,  au-dessus  de  la  porte, 
un  pied  en  Chine  et  l'autre  en  Mongolie,  nous  pou- 
vons à  loisir  contempler  la  célèbre  muraille 

Vers  le  nord-est,  après  avoir  traversé  l'étroite 
vallée,  elle  suit  la  crête  et  les  sinuosités  des  mmi- 
tagnes.  De  ce  côté,  toutes  les  hauteurs  sont  couron- 
nées de  tours.  Le  mur  monte,  descend,  remonte  en 
zigzag,  disparaît  et  reparaît  derrière  les  rochers. 
On  ne  peut  se  rendre  compte  des  distances  que  par 
la  dégradation  des  couleurs,  des  lumières  et  des 
ombres. 

Vers  le  sud-est,  le  regard  plong,e  dans  la  vallée 
que  nous  venons  de  parcourir.  Les  rochers  se  pré- 
cipitent dans  la  gorge  en  s'entrelaçant.  C'est  un 
chaos  de  blocs  dentelés  brun  foncé,  gris,  violacés, 
bleuâtres. 

Vers  le  sud-ouest,  la  montagne  se  dresse  tout 
près  de  nous.  La  muraille  monte  en  serpentant,  se 
replie  à  angle  droit,  escalade  le  sommet  qui  affecte 
ici  les  formes  d'un  dos  de  chameau  à  deux  bosses. 

Au  nord-ouest,  le  défilé  s'ouvre  sur  une  petite 
plaine.  Au  delà,  d'autres  montagnes  forment  le  se- 
cond gradin  et,  à  ce  qu'on  me  dit,  le  dernier  du 
plateau  de  la  Mongolie.  L'air  opaque  ne  nous  per- 
met pas  de  les  distinguer  clairement.  En  ce  mo- 
ment, des  caravanes  traversent  la  plaine  et  s'enga- 
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gent  dans  le  défilé.  Malgré  la  distance,  les  cris  ai- 
gus des  chameliers  arrivent  jusqu'à  nous.  Tout 
dans  ce  tableau  est  grand,  sombre,  sauvage.  L'ab- 
sence de  soleil  en  augmente  l'indéfinissable  tris- 
tesse. C'est  bien  l'Asie  centrale. 

De  retour  à  Nang-kow  avant  la  nuit,  malgré 
l'heure  avancée,  on  fait  encore  une  étape  dans  la 
direction  de  Pékin  *. 


I 


.,(26  octobre.)  Nous  avons  passé  la  nuit  à  Yanfan, 
dans  une  bonne  auberge ,  bonne  au  point  de  vue 
chinois.  A  cinq  heures,  en  route!  Pendant  toute  la 
matinée,  un  brouillard  épais  nous  a  privés  de  la 
vue  du  pays.  Heureusement  vers  midi ,  après  une 
marche  pénible  de  six  heures,  toujours  dans  des 
sentiers  défoncés,,  les  rideaux  se  déchirent  tout  d'un 
coup.  Le  soleil  nous  réchauffe  doucement  et  inonde 
le  pays  de  ses  pâles  lueurs.  De  grands  murs  d'en- 
ceinte, des  édifices  imposants,  des  pavillons,  des 
kiosques,  des  coteaux  boisés  qui  se  mirent  dans 
une  vaste  pièce  d'eau  et  se  découpent  nettement  sur 
le  rideau  clair  des  montagnes  de  Mongolie.  Les  flè- 
ches de  deux  pagodes,  s'élançant  gracieusement 

1.  Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  deux  murailles:  l'intérieure  et 
l'extérieure.  Mais  ni  les  savants  chinois,  ni  leurs  confrères  d'Europe 
n'ont  pu  jusqu'ici  résoudre  le  problème  constamment  agité  à  Pékin  : 
laquelle  des  deux  est  la  plus  ancienne?  Le  parcours  de  la  grande 
muraille  est  d'environ  cinq  cents  milles.  Le  mur  que  j'ai  visité  est 
crénelé  sur  le  côté  qui  regarde  la  Mongolie.  La  hauteur  de  cet 
étrange  rempart  varie  de  trente  à  trente-deux  pieds  et  de  dix  à 
douze  dans  les  endroits  où  il  longe  les  précipices.  Il  est  bâti  d'une 
pierre  granitique  fournie  par  la  montagne. 
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du  milieu  des  arbres,  donnent  à  ce  ravissant  point 
de  vue  la  couleur  du  pays. 

Nous  sommes  près  du  palais  d'Été,  à  l'entrée  de 
Yuen-ming-yuen,  \e  jardin  magnifique  et  circulaire  de 
l'empereur.  Cette  partie  de  l'enceinte  étant  fermée, 
nous  continuons  vers  Wanshow-shan.  Chemin  fai- 
sant, la  caravane  s'engage  brusquement  dans  une 
impasse,  laissant  la  route  libre  à  deux  ou  trois 
cents  cavaliers  à  la  tenue  martiale,  bien  habillés  et 
armés  les  uns  de  fusils,  d'autres,  et  ce  sont  les  plus 
nombreux,  d'arcs  et  de  flèches.  Ces  soldats  appar- 
tiennent à  l'une  des  bannières  mandjoues  ;  ils  sont 
connus  pour  leurs  idées  rétrogrades.  L'aspect  des 
Européens  leur  agace  les  nerfs,  et  on  fait  bien,  si 
on  peut,  de  se  tenir  à  une  respectable  distance  de 
ces  guerriers  conservateurs. 

Après  une  courte  négociation  conduite  à  bonne 
fin  par  l'habile  M.  Lenzi,  nous  pénétrons  dans  une 
cour;  puis,  traversant  des  tas  de  briques  vernies, 
des  débris  de  statues,  des  colonnes  renversées,  nous 
entrons  dans  le  parc,  et,  du  haut  d'un  mamelon  arti- 
ficiel, nous  pouvons  contempler  les  restes  encore 
imposants  d'un  monument  créé  par  le  génie  d'une 
nation  barbare  *  et  converti  en  un  morceau  de  ruines 
par  les  armées  de  deux  grandes  nations  civilisées. 
Le  peu  qui  reste  debout  et  les  débris  de  sculptures 
portent  un  cachet  de  rococo  qu'on  est  fort  surpris 
de  rencontrer  en  Chine.  Tout  ici  a  un  air  de  cour; 

i.  Pendant  le  long  règne  de  Kien-lung  (173fi  à  1796).  Ce  palais  a 
eu  en  1860  tant  de  visiteurs,  et  tant  de  souvenirs  en  ont  été  appor- 
tés en  Europe,  on  en  a  publié  tant  de  descriptions,  que  je  supprime 
jci  les  notes  par  moi  prises  sur  les  lieux. 
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on  se  sent  transporté  à  Versailles,  à  Shœnbrunn,  à 
Potsdam.  Certes,  ce  n'est  pas  une  ressemblance  ma- 
térielle ;  mais  on  y  trouve  de  l'affinité. 

Le  déjeuner  est  servi  dans  le  jardin,  et  notre  Ya- 
tel  chinois  s'est  surpassé.  S'il  est  vrai  qu'en  Eu- 
rope, môme  sur  le  sol  classique  de  la  France,  Tart 
culinaire  décline,  et  que  les  bons  chefs  deviennent 
de  plus  en  plus  rares,  on  ferait  bien  de  s'en  pour- 
voir ici.  Le  Chinois  a  du  calme,  il  perd  rarement  la 
tête,  et  il  possède,  au  plus  haut  degré,  la  première 
qualité  du  cuisinier,  la  délicatesse  du  palais.  Pen- 
dant que  nous  nous  livrons  aux  jouissances  culi- 
naires d'un  excellent  repas  assaisonné  par  l'appé- 
tit, un  gardien  s'approche  de  nous  en  proférant, 
d'une  voix  courroucée,  des  paroles  qui  évidemment 
ne  sont  pas  flatteuses.  Il  est  mécontent  de  nous  voir 
camper  sous  un  portique  hanté  par  les  esprits  qui, 
pas  plus  que  ce  cerbère,  n'ont  de  tendresse  pour  les 
diables  étrangers.  Pendant  longtemps  l'imperturbable 
Lenzi  feint  d'ignorer  la  présence  de  ce  personnage 
qui  gesticule  avec  violence  et  crie  comme  un  pos- 
sédé. A  la  fin,  il  fallait  bien  parler  :  «  Ote-toi  d'ici,  lui 
dit  notre  mentor  avec  un  sourire  gracieux,  l'odeur 
de  ta  pipe  nous  incommode.  —  A'os  viandes  in- 
fectent. —  Eh  bien!  raison  de  plus,  pour  toi, 
de  t'en  aller.  —  C'est  vrai,  «  dit-il,  et  il  se  re- 
tira. C'est,  me  dit-on,  la  manière  de  traiter  les  en- 
fants du  Milieu.  Il  faut  être  poli,  calme  et  surtout 
logique. 

En  passant  très-rapidement  par  la  ville,  nous  ne 
voyons  que  des  figures  refrognées.  Les  habitants, 
naguère  aisés  grâce  aux  longues  résidences  périodi- 
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ques  de  la  cour,  sont  tombés  dans  la  pauvreté  de- 
puis le  sac  et  la  destruction  du  palais. 


Notre  court  séjour  dans  la  capitale  tire  à  sa  fin. 
Nous  avons  constamment  joui  d'un  temps  superbe. 
Cette  nuit,  quelques  coups  de  vent  nous  ont  réveil- 
lés. L'air  est  redevenu  calme;  mais  la  température 
a  soudainement  baissé  :  au  lever  du  soleil  il  a  gelé. 
L'hiver  commence,  et  il  durera  jusqu'à  la  fin  de 
mars.  Pendant  cette  longue  époque,  sauf  un  peu 
de  neige  qui  tombe  vers  la  fin  de  novembre  et  en 
février,  et  que  les  bourrasques  balayent  aussitôt,  le 
ciel  est  serein,  le  soleil  luit,  et,  sous  l'action  du  ter- 
rible vent  du  nord-est,  le  froid  devient  très-sensi- 
ble quoique  le  thermomètre  descende  rarement,  et 
seulement  pour  peu  de  jours,  à  15  degrés  Réau- 
mur.  Des  nuages  de  poussière  enveloppent  alors 
Pékin ,  pénètrent  dans  l'appartement  le  mieux 
fermé.  Faire  de  l'exercice,  monter  à  cheval,  est  im- 
possible. Le  printemps  est  court  et  désagréable; 
l'été,  pénible  à  cause  des  chaleurs  et  de  la  boue.  De 
juin  en  septembre,  des  pluies  torrentielles  tombent 
à  courts  intervalles,  transformant  les  rues  en  tour- 
bières et  les  rendant  presque  impraticables.  Je  com- 
prends maintenant  pourquoi  le  prophète  Jonas  a 
mis  trois  jours  pour  traverser  Ninive.  Pendant 
cette  saison,  les  membres  du  corps  diplomatique  se 
réfugient  sur  les  coteaux  qui  avoisinent  le  palais 
d'Été,  ou  à  Che-fu.  Octobre  est  le  beau  mois.  C'est 
l'automne,  et,  à  cette  époque,  à  en  juger  par  ce 
que  j'ai  vu  moi-même,  rien  n'égale  la  beauté  du 
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ciel ,  l'air  est  doux  et  fortifiant,  et  tout  le  monde  a 
la  conscience  ou  l'illusion  de  la  santé.  En  général, 
le  climat  n'est  pas  malsain;  pas  de  fièvres  et  peu 
d'épidémies,  sauf  la  petite  vérole  qui,  en  Chine 
comme  au  Japon,  fait  souvent  de  terribles  ravages. 

Comme  séjour,  le  mois  d'octobre  excepté,  Pékin 
est  tout  simplement  un  enfer.  Aucune  distraction, 
aucune  ressource  sociale  en  dehors  de  la  petite  co- 
lonie formée  par  les  membres  du  corps  diploma- 
tique. Les  PP.  Lazaristes  et  le  petit  nombre  de 
missionnaires  protestants,  absorbés  par  les  devoirs 
de  leur  état,  ne  fréquentent  pas  les  salons  des  léga- 
tions. Cependant  j'ai  entendu  peu  de  plaintes.  Les 
jeunes  diplomates,  il  estvrai,  ont  d'abord  des  accès 
de  découragement;  mais  bientôt  ils  se  font  à  cette 
réclusion  un  peu  monacale,  à  cette  vie  de  famille  et 
de  château,  aux  relations  intimes  et  journalières 
entre  eux  et  avec  leur  chef.  Ce  qui  manque,  ce  sont 
les  femmes.  On  en  avait  possédé  sept  ;  depuis  le  dé- 
part de  Mme  Low  et  de  ses  filles,  ce  chiffre  s'est  ré- 
duit à  quatre.  Les  femmes  et  les  filles  des  mission- 
naires anglais  et  américains  ne  comptent  pas 
socialement.  La  plus  grande  harmonie  règne  d'ail- 
leurs dans  cette  noble  et  à  tous  égards  respectable 
colonie. 

Les  légations  de  Russie,  d'Angleterre,  de  France 
occupent  de  vastes  terrains.  Un  mur  solide  entoure 
les  divers  édifices,  la  maison  du  ministre,  \qs  bun- 
galows des  secrétaires,  les  dépendances,  la  chapelle, 
les  écuries  etles  jardms.  Ce  sont  des  établissements 
dignes  de  ces  grandes  puissances.  La  légation  de 
Russie,  rebâtie  ou  restaurée  sous  la  direction  per- 
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sonnelle  du  général  Vlangali,  se  distingue  par  une 
noble  et  élégante  simplicité.  Des  maisons  parsemées 
dans  un  jardin;  à  côté,  une  vaste  cour  et  des  dé- 
pendances. C'est  de  là  que  j'ai  vu  partir  des  cosa- 
ques chargés  de  transporter  la  lourde  malle  à 
Kiachta  à  travers  le  désert  de  Gobi.  Ces  voyages 
s'accomplissent  ordinairement  en  un  mois.  Les 
courriers  de  cabinet  du  gouvernement  russe  fran- 
chissent la  distance  entre  Pékin  et  Kiachta,  treize 
cents  milles  anglais,  en  quinze  jours.  Les  membres 
de  la  légation  prennent  ordinairement  cette  route, 
jugée  préférable  dans  la  bonne  saison  (avril  et  mai), 
à  la  longue  navigation  sur  la  mer  Jaune  et  sur 
l'Océan  Indien.  On  se  sert  d'une  charrette  chinoise 
attelée  de  deux  chameaux,  et  on  emporte  des  vivres 
pour  trente  jours,  durée  ordinaire  du  voyage.  A 
Kiachta,  on  trouve  facilement  à  acheter  des  voi- 
tures ;  on  y  trouve  aussi,  comme  dans  toute  la  Si- 
bérie, une  poste  aux  chevaux  fort  bien  organisée  et 
des  auberges,  enfin  la  civilisation.  Par  cette  route, 
on  franchit  la  distance  de  Pékin  à  Saint-Pétersbourg 
en  deux  mois. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  un  homme  remar- 
quable. 

On  sait  que  le  gouvernement  chinois,  voulant 
mettre  fin  aux  fraudes  commises  par  ses  employés 
de  connivence  avec  des  négociants  européens  et 
américains,  a  confié  à  des  étra'ngers  la  direction  et 
l'administration  des  douanes  étabUes  dans  les  ports 
ouverts.  Le  chef,  portant  le  titre  d'inspecteur  gé- 
néral, est  M.  Hart,  Anglais:  les  autres  fonction- 
naires et  employés,  nommés  par  lui  et  placés  sous 
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ses  ordres,  appartiennent  à  différentes  nations.  On 
reconnaît  à  M.  Hart  des  qualités  hors  ligne  :  de 
l'intelligence,  de  l'activité,  de  l'énergie.  Il  a  suivi  la 
carrière  consulaire,  puis  a  passé  au  service  de  la 
Chine  et  organisé  les  douanes.  Il  touche  des  appoin- 
tements énormes,  et  paye  à  ses  employés  des  sa- 
laires fort  supérieurs  aux  traitements  que  donnent 
nos  gouvernements.  Il  a.  donc  le  choix  des  indivi- 
dus, peut-être  un  peu  au  détriment  des  légations  et 
des  consulats.  L'existence  de  cette  institution  est 
un  hommage  rendu  au  caractère  honorable  des  Eu- 
ropéens dans  cette  partie  du  monde,  et  elle  honore 
aussi  le  gouvernement  chinois,  qui,  en  cette  cir- 
constance, s'est  affranchi  de  ses  préjugés  anti-euro- 
péens ;  enfin  elle  fournit  à  M.  Hart  et  à  ses  subor- 
donnés l'occasion  d'étudier  le  pays,  de  se  créer  des 
relations  et ,  peut-être  un  jour ,  de  rendre  des 
services  également  utiles  à  la  Chine  et  à  l'Europe. 

M.  Hart  est  un  homme  jeune  encore,  fort  bien  vu 
jusqu'à  présent  au  Tsungli-yamen.  Il  vient  de  se 
rendre  populaire  auprès  des  étrangers  par  la  publi- 
cation d'un  Mémoire  qu'il  a  «  soumis  au  trône  im- 
périal ».  Dans  cette  pièce  curieuse ,  le  chef  des 
douanes,  empiétant  sur  le  terrain  de  la  haute  poli- 
tique, dénonce  les  vices  de  l'administration  chinoise, 
les  fautes  et  les  faiblesses  des  mandarins. 


Les  Européens  établis  à  Pékin  sont-ils  exposés  à 
des  dangers?  A  celte  question,  on  m'a  répondu  que 
non.  Mais  on  convient  qu'il  y  a  deux  éventualités 
où  ils  courraient  les  plus  grands  périls  :  en  cas  de 
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rébellion  contre  la  dynastie  actuelle,  et  si  la  guerre 
avec  les  puissances  européennes  était  imminente, 
ou  que  le  gouvernement  la  jugeât  inévitable. 
Alors  la  haine  contre  les  étrangers  éclaterait, 
et  les  autorités  manqueraient  ou  de  la  volonté 
ou  des  moyens  nécessaires  pour  la  contenir.  Si 
nous  ne  sommes  pas  massacrés,  ai-je  entendu  dire, 
on  nous  gardera  en  otages.  Ce  sera  une  seconde 
Abyssinie. 

On  aime  à  espérer  que  la  dynastie  ne  disparaîtra 
pas  de  sitôt.  «  Les  bases  morales  de  cette  société, 
m'a-t-on  dit,  sont  une  soumission  fataliste  à  la  vo- 
lonté du  souverain  aussi  longtemps  qu'il  Test  de 
fait,  c'est-à-dire  par  la  volonté  du  ciel.  A  ce  loyalisme 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  question  de  droit, 
vient  se  joindre  le  respect  des  parents  et  de  la 
vieillesse.  Il  en  résulte  une  certaine  stabilité,  ou 
plutôt  de  l'immobilité.  »  Par  ce  raisonnement,  on 
se  rassure,  et  on  tache  de  rassurer  les  dames,  fort 
agitées  depuis  les  terribles  massacres  de  Tien-tsin 
de  Tannée  dernière.  Un  soir,  à  dîner,  ma  char- 
mante voisine  de  table,  je  ne  la  trahirai  pas,  m'a 
dit  à  loreille  :  «  Croyez-vous  que  nous  serons 
tués?  »  Cela  peint  la  situation. 

Quant  aux  hommes,  non-seulement  le  danger  ne 
les  préoccupe  pas;  il  n'existe  pas  pour  eux.  Ce  se- 
rait faire  injure  à  ces  âmes  fortement  trempées  que 
de  les  croire  capables  du  moindre  mouvement  de 
peur.  Au  Japon  comme  en  Chine,  diplomates,  négo- 
ciants, missionnaires,  tous  sont  persuadés  quïls 
n'ont  rien  à  craindre.  On  ne  songe  au  danger  qu'au 
moment  d'affronter  la  mort;  comme  les  malades  af- 


PÉKIN.  293 

fectés  d'une  infirmité  incurable  ne  s'en  souviennent 
que  lorsqu'ils  en  souffrent. 


I 


Les  gouvernements  ont-ils  bien  fait  d'établir 
leurs  mission^  à  Pékin?  Écoutons  le  pour  et  le 
contre  : 

Il  y  a  d'abord  la  question  des  audiences.  Quicon- 
que approche  l'empereur  doit  se  prosterner,  faire  le 
kow-tow.  C'est  contre  cette  prétention  qu'ont  échoué 
les  ambassadeurs,  envoyés  autrefois  en  Chine.  Re- 
fusant de  se  soumettre  à  ce  cérémonial  humiliant, 
ils  s'en  retournèrent  chez  eux  sans  avoir  pu  rem- 
plir leur  mission.  Aujourd'hui,  les  représentants 
des  puissances  résidant  à  Pékin  vivent  aux  portes 
du  palais  impérial,  et  se  voient,  par  la  même  rai- 
son, privés  de  la  faculté  d'approcher  le  souverain 
auprès  duquel  ils  sont  accrédités.  Au  point  de  vue 
européen,  cela  est  intolérable.  Les  Chinois,  frappés 
des  peines  les  plus  sévères,  s'ils  osaient  lever  les 
regards  sur  la  sacrée  et  divine  personne  du  maître, 
obligés  de  fermer  leurs  portes  et  leurs  fenêtres  dans 
les  rares  occasions  où  il  traverse  la  ville  pour  se 
rendre  à  quelque  temple,  les  Chinois  trouvent,  au 
contraire,  les  prétentions  des  diplomates  européens 
fort  présomptueuses.  Les  membres  du  grand  con- 
seil, en  touchant  cette  question  avec  les  envoyés, 
se  retranchent  derrière  la  minorité  de  leur  maître. 
«  L'étiquette,  disent-ils,  fait  chez  nous  partie  des 
rites  religieux.  Nous  ne  pouvons,  de  notre  autorité, 
consentir  qu'elle  soit  violée.  Le  peuple  nous  met- 
trait en  pièces.   Attendez   la  majorité,  car  l'empe- 
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reur  seul  pourra,  s'il  le  veut,  vous  accorder  les  dis- 
penses nécessaires,  et  encore  est-il  à  craindre  qu'une 
pareille  concession  ne  lui  fasse  du  tort  dans  l'opi- 
nion publique.  » 

L'admission  des  envoyés  est.  considérée  par  les- 
hommes  d'État  chinois  comme  une  affreuse  humi- 
liation, comme  un  malheur  national,  parce  qu  elle 
démontrera  au  peuple  que  le  Fils  du  Ciel  n'est  ni  le 
seul  ni  le  plus  puissant  souverain  de  l'univers. 
Gela  explique  le  peu  dïnsistance  que  les  ministres 
d'Angleterre  et  de  Russie  ont  apportée  dans  les 
pourparlers  sur  cette  épineuse  question;  car  ils 
n'ont  aucun  désir,  et  personne  ne  peut  avoir  le 
désir,  de  hâter  la  chute  de  la  dynastie  régnante.  La 
diplomatie  française  est  plus  exigeante  ;  si  elle 
réussit,  ce  qui  me  parait  problématique,  c'est  au 
cabinet  de  Versailles  que  reviendra  l'honneur 
d'avoir  ouvert  les  portes  du  palais  impérial,  et  c'est 
sur  lui  que  pèsera  la  responsabilité  des  conséquen- 
ces. 

D'ailleurs,  la  solution  de  la  difficulté  reste  ren- 
voyée à  l'époque  de  la  déclaration  de  la  majorité 
de  l'empereur,  c'est-à-dire  à  l'année  prochaine. 

Signalons  d'autres  inconvénients.  Les  intérêts 
commerciaux  de  l'Europe  en  Chine  sont  immenses. 

Le  mouvement  des  transactions  avec  l'Angleterre 
se  chiffre  à  quarante-deux  millions  de  livres  ster- 
hng  par  an  !  Tout  ce  commerce  se  fait,  non  dans  la 
capitale  qui  reste  interdite  aux  négociants  étrangers, 
mais  dans  les  ports  ouverts,  nommément  à  Shang- 
hai. Cest  là  que  serait  la  place  naturelle  des  léga- 
tions. A  Pékin,  bloquées  par  la  glace  pendant  près 
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de  six  mois,  il  leur  faut,  pour  correspondre  avec 
l'Europe,  sauf  toutefois  la  voie  de  Sibérie,  se  servir 
des  courriers  que  la  douane  chinoise  à  Chin-Kieng, 
l'un  des  trois  trade-ports  sur  le  Yang-tse-kiang, 
expédie  à  Pékin  avec  la  malle  de  Shanghai.  Ces 
messagers,  s'ils  ne  sont  pas  détroussés  ou  tués  en 
route,  et  il  n'est  pas  rare  qu'ils  le  soient,  mettent 
quinze  jours  à  franchir  cette  distance. 

En  revanche,  m'a-t-on  dit,  la  résidence  de  Pékin 
otTré  aux  envoyés  l'avantage  d'être  près  des  autorités 
centrales  et  loin  des  résidents  européens. 

Les  relations  avec  les  ministres  chinois  se  rédui- 
sent à  de  rares  visites  au  Tsungli-yamen,  car  jamais 
le  prince  de  Kung  ni  ses  collègues  ne  reçoivent  le 
corps  diplomatique  dans  leurs  habitations  particu- 
lières. .Cependant  on  se  voit,  on  s'abouche,  on  par- 
vient parfois  à  prévenir  des  difficultés  qui,  à  moins 
d'être  écartées  dès  le  principe,  et  cela  suppose  la 
présence  des  missions  au  siège  du  gouvernement, 
pourraient  s'envenimer  et  amener  des  complica- 
tions. 

Les  légations  sont  à  l'abri  de  l'influence,  non 
toujours  bienfaisante,  de  l'atmosphère  des  ports 
ouverts.  Les  résidents  sont  des  négociants,  ils 
n'ont  en  vue  que  leurs  profits.  Cela  se  conçoit. 
Mais  il  en  résulte  la  fâcheuse  tendance  à  établir,  en 
toute  occasion,  une  solidarité  entre  leurs  intérêts 
commerciaux  et  ies  intérêts  politiques  de  leur  pays. 
La  moindre  entrave  mise  à  la  spéculation  est  con- 
sidérée par  eux  comme  une  violation  des  traités. 
Chacun  a  recours  au  ministre  de  sa  nation  ;  on  le 
rend  responsable  des  pertes  qu'on  fait  ou  des  béné- 
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tices  qu'on  ne  fait  pas  Les  entreprises  commercia- 
les sont  élevées  au  rang  d'affaires  d'État,  et  le  corps 
diplomatique  se  trouve  avoir  surtout  pour  mission 
daplanir  des  difficultés  que  de  hardis  spéculateurs 
ont  souvent  créées  de  gaieté  de  cœur.  Vivant  dans 
ce  milieu,  se  trouvant  constamment  sous  la  pres- 
sion d'exigences  mises  en  avant  par  des  hommes 
riches,  intelligents,  actifs,  peut-être  influents  dans 
leur  pays,  disposant  et  usant  de  la  presse,  les 
représentants  diplomatiques  auraient  de  la  peine  à 
conserver  la  liberté  d'esprit  qu'il  leur  faut  pour 
sauvegarder  les  grands  intérêts  de  leurs  pays. 


(23  octobre.)  Aujourd'hui,  visite  chez  le  prince 
de  Kung,  frère  de  l'empereur  Hien-fung,  et,  par 
conséquent,  oncle  de  l'empereur  actuel  Tung-chi, 
doyen  des  membres  du  grand  conseil  et  l'homme 
politique  le  plus  important  de  Chine. 

On  connaît  le  rôle  que  ce  personnage  a  joué  à 
l'avènement  de  son  neveu.  A  l'approche  des  armées 
anglo-françaises,  la  cour  s'était  retirée  à  Je-ho.  Hien- 
fung  y  mourut ^  Son  règne  de  dix  ans  avait  été 
marqué  par  des  malheurs  et  des  calamités  de  tout 
genre  :  rébellion  des  Taepings,  guerre  anglo- 
française,  appauvrissement  de  l'empire,  décadence 
du  gouvernement.  Son  fils  n'ayant  que  sept  ans, 
l'empereur  mourant  institua  un  conseil  de  régence 
composé  de  huit  membres,  tous  réputés  hostiles 
aux  étrangers.  Les  plus  notables  d'entre  eux  étaient  : 

1.  Le  22  août  1861. 
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le  prince  de  I,  proche  parent  du  souverain;  le  prince 
de  Ching  et  Sliu-shu-en,  frère  cadet  de  ce  dernier. 
Quelques  jours  après,  le  prince  de  Kung,  chargé 
des  soins  du  gouvernement  pendant  l'absence  de  la 
cour,  eut  à  notifler  aux  ministres  étrangers  la  mort 
de  Sa  Majesté.  Dans  sa  circulaire  on  lisait  :  «  Sa 
personne  sacrée,  assise  sur  un  dragon,  est  montée 
au  ciel.  »  Le  retour  du  jeune  empereur,  longtemps 
retardé,  conseillé  et  demandé  avec  instance  par  le 
prince  de  Kung,  résolu  enfin  par  les  impératrices, 
n'eut  lieu  qu'en  automne ^  Deux  jours  avant  l'ar- 
rivée du  nouveau  souverain,  le  prince,  accompagné 
de  troupes,  se  porta  à  sa  rencontre,  et,  lorsque  les 
membres  du  conseil  de  régence  firent  mine  d'empê- 
cher une  entrevue,  déclara  qu'il  emploierait  la  force. 
Ses  adversaires  intimidés  n'osèrent  pas  faire  de 
résistance.  Le  prince  vit  donc  l'empereur,  et,  ce  qui 
était  plus  important,  les  deux  impératrices,  l'une 
la  veuve  de  Hien-fung,  l'autre  sa  concubine,  mère 
du  seuverain  actuel.  Cette  dernière  avait,  par  un 
brevet  du  défunt  monarque,  obtenu  le  titre  dïm- 
pératrice. 

A  peine  de  retour  à  Pékin,  le  prince  de  Kung 
réunit  le  conseil  de  régence,  et  fit  lecture  d'une 
ordonnance  du  jeune  empereur  :  Le  conseil  est 
dissous,  ses  membres  destitués  et  privés  de  leurs 
dignités,  la  régence  confiée  à  l'impératrice  douai- 
rière. Ce  coup  d'État,  concerté  probablement  avec 
les  deux  veuves  de  Hien-fung,  lors  d'un  voyage 
récent  du  prince  à  Je-ho,  frappa  de  terreur  les  mem- 

].  Le  1^^  novembre  1861. 
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bres  du  conseil  dissous.  Les  deux  princes  et  Shu- 
shu-en  seuls,  au  lieu  de  se  soumettre  à  leur  sort, 
osèrent  p^  rendre  avec  éclat  au  palais,  et  y  faire  des 
remontrances  bruyantes.  Cet  acte  d'audace  hâta 
leur  ruine.  Plusieurs  décrets  suivirent.  Les  censeurs 
et  les  neuf  hautes  cours  furent  invités  à  présenter 
des  méînoires,  dont  quelques-uns,  les  plus  impor- 
tants, ont  été  publiés  par  les  journaux  anglais. 
Dans  cette  crise  où  il  jouait  sa  vie,  le  prince  de 
Kung  déploya  les  qualités  requises  en  pareil  cas  : 
présence  d'esprit,  sang-froid,  courage.  Les  princes 
d'I  et  Ching  furent  arrêtés  à  Pékin  ;  Shu-shu-en,  à 
peu  de  distance  de  la  capitale.  Il  voyageait  avec  ses 
femmes,  et  disposait  d'une  force  considérable.  Mais 
un  frère  cadet  de  Kung,  chargé  de  cette  mission 
délicate,  surprit  sa  victime  pendant  la  nuit,  le  fit 
prisonnier,  et  l'amena  à  Pékin. 

Les  trois  conseillers  étaient  accusés  d'avoir  forgé 
le  décret  par  lequel  le  monarque  mourant  avait 
constitué  la  régence.  Cette  accusation  est-elle  juste? 
On  me  dit  que  le  fait  n'a  jamais  été  prouvé,  mais 
qu'il  est  plus  que  probable.  L'enquête  et  toute  la 
procédure  furent  conduites  avec  une  telle  précipi- 
tation que,  six  jours  après  l'entrée  de  l'empereur, 
le  jugement  fut  rendu.  Les  princes  I  et  Ching,  con- 
damnés à  être  privés  de  la  vie  graduellement,  c'est- 
à-dire  à  être  hachés  des  pieds  à  la  tête,  obtinrent  la 
permission  de  se  suicider;  en  d'autres  termes,  ils 
furent  étranglés  en  prison.  Shu-shu-en,  objet  par- 
ticuher  de  la  haine  de  l'impératrice  mère  qu'il  avait 
eu  l'imprudence  d'offenser,  fut  traité  comme  un 
malfaiteur  ordinaire.  Il  eut  la  tête  tranchée  à  l'en- 
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droit  des  exécutions  publiques.  Ce  grand  seigneur 
marcha  au  supplice  avec  un  air  de  parfaite  indifîé- 
rence,  décocha  quelques  sarcasmes  contre  ses  per- 
sécuteurs, et  mourut  courageusement. 

Le  public  de  Pékin  est  comme  tous  les  publics  du 
monde  :  il  aime  le  succès.  Le  prince  de  Kung  devint 
et  est  resté  populaire,  en  ce  sens  qu'on  le  croit  le 
seul  homme  capable  de  gouverner  la  Chine.  On  lui 
sait  gré  aussi  d'avoir  déterminé  les  impératrices  à 
transférer  la  cour  à  Pékin . 

Cependant  sa  tâche  n'était  pas  toujours  facile. 
L'impératrice  douairière,  qui  n'a  jamais  eu  d'en- 
fants, est  d'un  caractère  doux  et  indolent.  La  mère 
de  Tempereur  actuel  passe  au  contraire  pour 
vindicative,  remuante  et  ambitieuse.  Elle  a  de- 
mandé et  obtenu  sa  participation  aux  affaires  de 
l'État.  Les  mémoires  des  hauts  fonctionnaires  et 
des  différents  conseils  sont  adressés  aux  minis- 
tres réunis  dans  le  Tsungli-yamen ;  puis,  avec 
l'avis  du  prince  de  Kung,  envoyés  aux  deux  impé- 
ratrices, qui  apposent,  ou  refusent  d'apposer  leurs 
seings  au  bas  du  rapport  de  ce  dernier.  La  situa- 
tion du  prince  vis-à-vis  de  l'impératrice  mère,  qui 
favorise  ses  adversaires,  est  souvent  assez  délicate, 
et  a  été  plus  d'une  fois  compromise.  Un  moment  la 
disgrâce  de  Kung  a  été  complète.  Par  un  décret 
publié  dans  la  Gazette  de  Pékin^  il  fut  destitué  et  privé 
de  toutes  ses  dignités.  La  nouvelle  se  répandit 
comme  un  éclair,  et  produisit  une  consternation 
universelle.  On  voyait  de  hauts  fonctionnaires  ver- 
ser des  larmes.  L'empire  était  considéré  comme 
perdu    Les  impératrices  eurent  peur,  le  décret  fut 
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révoqué  au  nom  de  l'empereur,  et  le  prince  réin- 
tégré dans  ses  fonctions. 

C'est  avec  une  vive  curiosité  que  je  me  rendis  ce 
matin  auprès  de  cet  homme  remarquable.  Après 
avoir  rapidement  traversé  la  partie  orientale  de  la 
ville,  nous  arrivâmes  au  Tsungli-yamen.  Un  petit 
attroupement  s'était  formé  à  la  porte  de  cet  édifice 
de  trop  modeste  apparence. 

A  peine  eûmes-nous  mis  pied  à  terre  que  nous 
fûmes  salués  par  Wên-siang,  membre  du  conseil, 
l'un  des  deux  grands  secrétaires  assistants,  et  par 
Tsung-Hsûn,  célèbre  poète,  chargé  de  la  correspon- 
dance avec  les  légations  étrangères,  l'un  des  mi- 
nistres des  revenus.  Toutes  les  pièces  importan- 
tes concernant  la  politique  extérieure  émanent 
de  la  plume  de  ce  dernier.  Ces  dignitaires  et  un 
troisième  ministre  nous  firent  traverser  un  petit 
corridor  menant  dans  un  petit  enclos.  Là,  au  milieu 
de  la  cour,  se  tenait  le  prince  de  Kung.  Il  me  prit 
par  la  main  et  me  conduisit  dans  un  pavillon  à 
peine  suffisant  pour  contenir  une  table  ronde  char- 
gée d'une  multitude  de  petits  plats  :  de  la  viande 
épicée,  des  fruits  confits  et  des  sucreries.  Mon  noble 
amphitryon  me  fit  asseoir  à  sa  gauche;  c'est  la  place 
d'honneur.  Lui  et  les  ministres,  remplissant  de 
petites  soucoupes  de  ces  diverses  friandises,  nous 
engagèrent  à  manger  et  surtout  à  boire.  Le  vin  me 
parut  fade  et  capiteux,  et  ce  n'était  pas  sans  de 
sinistres  pressentiments  que  je  répondais  à  leurs 
toasts.  Heureusement  on  se  contenta  de  me  voir 
faire  la  pantomime  d'un  homme  qui  se  livre  à  de 
fréquentes  libations.  Tsung,  le  ministre  bel  esprit, 
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ne  cessa  de  boire.  Après  chaque  rasade,  il  me  mon- 
trait ie  fond  de  son  verre  vide.  Le  prince  de  Kung 
riait  à  gorge  déployée,  parlait  très-haut  et  disait 
que  Tsung  était  un  ivrogne.  Vers  la  fin  du  repas, 
il  eut  la  bonté  de  m'annoncer  sa  visite  pour  un  des 
jours  suivants,  et,  comme  je  lui  exprimais  mes 
regrets  de  ne  pouvoir  accepter  cet  honneur,  mon 
départ  étant  fixé  pour  le  lendemain,  il  remplit  mon 
verre  de  nouveau  en  s'écriant  :  «  Eh  bien,  s'il  en 
est  ainsi,  il  faut  boire  aujourd'hui  le  vin  que  le 
général  Vlangali  m'aurait  offert  à  l'occasion  de  ma 
visite.  » 

M.  Bismark,  qui  veut  bien  me  servir  d'inter- 
prète dans  cette  occasion,  s'acquitte  de  ses  fonc- 
tions avec  une  telle  maestria  que  la  conversation, 
assez  banale  du  reste,  ne  tarit  pas  un  instant.  Je 
crois  me  trouver  devant  les  personnages  du  célèbre 
roman  :  les  Deux  Cousines^  :  Pé-kong,  le  président  du 
bureau  des  cérémonies,  qui  boit  et  rit  avec  les  mo- 
niteurs impériaux,  U  et  Yang.  Le  prince,  de  fort 
bonne  humeur  (ce  qui,  dit-on,  ne  lui  arrive  pas 
toujours),  se  mêla  souvent  à  la  conversation,  et 
sembla  fort  goûter  les  mots  spirituels  de  ses  col- 
lègues. Je  lui  dis  que  sa  célébrité  avait  pénétré 
jusqu'en  Europe.  Il  répondit  :  «  Vraiment,  je  ne 
sais  comment  je  mérite  cet  honneur  et  à  quoi  je 
dois  mes  dignités.  —  A  votre  haute  naissance  d'a- 
bord, répliquai-je,  et  ensuite  à  votre  courage  et  à 
votre  sagesse.  Par  votre  courage,  vous  avez  obtenu 
la  place  que  vous  occupez,  et  par  votre  sagesse 

1.  Traduit  du  chinois  par  M.  de  Rémusat- 
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vuus  avez  su  et  vous  saurez  vous  y  maintenir.»  l.e 
prince  souriait.  L'allusion  à  la  crise  si  hardiment 
amenée  et  si  adroitement  traversée  par  lui,  au  mo- 
ment de  Tavénement  de  lempereur,  semblait  le 
flatter.  «  Je  ne  sais  que  vous  répondre,  disait-il. 
D'un  côté,  je  n'ose  pas  vous  contredire;  de  lautre, 
je  ne  puis  faire  mon  propre  éloge.  Buvons  encore 
un  coup  !  » 

A  un  certain  moment,  la  causerie  sembla  prendre 
une  tournure  plus  sérieuse.  Wên-siang  me  donna 
occasion  de  toucher  une  des  questions  brûlantes 
du  jour,  et  fit  mine  d'entrer  en  discussion,  lors- 
qu'un regard  froid  et  sévère  du  prince  l'arrêta  tout 
court. 

La  séance  ayant  duré  plus  d'une  heure,  je  crus 
devoir  me  lever  de  table.  Le  prince  me  promit  de 
m'envoyer  sa  photographie  dès  qu'elle  serait  faites 
«  Vous  avez,  lui  dis-je,  à  penser  à  des  choses  plus 
importantes.  Tous  oublierez.  —  Non,  répondit-il; 
dailleurs,  se  tournant  vers  l'un  des  ministres  et 
d'un  ton  d'autorité  fort  marqué  :  toi,  ajouta-t-il,  tu 
n'oublieras  pas.  » 

Nous  fûmes  reconduits  avec  le  même  cérémonial. 
En  nous  quittant,  le  prince  me  réitéra  ses  regrets 
de  me  voir  partir,  «  d'autant  plus,  ajouta-t-il,  que 
nous  ne  nous  verrons  plus.  «  Cette  phrase  de  poli- 
tesse fut  dite  avec  une  grande  simplicité  et  avec 
une  expression  de  vérité  qui  restera  dans  ma  mé- 
moire. 

Yilî-sin,  prince  de  Kung,  a  environ  quarante  ans. 

1.  Il  a  tenu  parole. 
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11  a,  pour  un  Mandjou,  des  traits  ré^^ulieps,  un  air 
languissant,  la  vue  basse  et  l'habitude  de  cligner  des 
yeux.  Un  sourire  gracieux  et  un  peu  caustique  pré- 
cède ses  plaisanteries.  Avant  de  vous  adresser  la 
parole,  il  vous  regarde  fixement  ;  mais  dès  qu'il  se 
met  à  parler,  il  baisse  les  yeux.  Sa  taille  svelte  est 
un  peu  au-dessous  de  la  moyenne.  Il  a  le  teint 
mat  et  le  visage  fatigué.  Au  demeurant,  l'insou- 
ciance, le  laisser-aller  et  la  simplicité  du  grand 
seigneur.  On  voit  que  c'est  un  homme  un  peu  blasé, 
qui  a  trop  joui  du  pouvoir  pour  ne  pas  en  être  ras- 
sasié, ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  s'en  dessaisira 
facilement  et  volontairement.  Ses  mains,  un  peu 
efféminées,  se  distinguent,  selon  la  mode  du  pays, 
par  l'énorme  longueur  des  ongles-.  Les  hommes  de 
qualité  les  laissent  pousser  pour  constater  qu'ils 
ne  font  pas  de  labeurs  manuels,  tout  comme  on 
estropie  les  pieds  des  femmes  chinoises  pour  les 
distinguer  des  femnaes  mongoles  ;  c'est  une  manière 
de  rappeler  que  les  Chinois  ne  sont  pas  nomades, 
puisque  leurs  femmes  peuvent  se  passer  de  la  fa- 
culté de  marcher.  La  main  gauche  du  prince  est 
ornée  d'une  grande  bague  de  jade  vert.  Son  cos- 
tume brille  par  la  simplicité  :  une  tunique  bleu 
foncé;  le  collet  et  les  revers  des  manches  bleu 
clair.  A  la  toque,  un  bouton  et  une  frange  en  soie 
cramoisie. 

«  Cet  homme  d'État,  m'a-t-on  dit,  n'est  pas  un 
«sprit  supérieur,  mais  il  possède  à  un  haut  degré 
le  talent  précieux  de  choisir  des  gens  capables  et 
d'employer  chacun  selon  ses  facultés.  Il  est  coura- 
geux. Quand  le  jeune  empereur  saisira  les  rênes 
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du  .iiouvernement,  la  situation  du  prince  pourrait 
devenir  critique.  >> 

Les  trois  ministres  étaient  exactement  mis  comme 
leur  chef,  à  cela  près  quïls  portaient  suspendue  à 
leur  toque  une  magnifique  queue  de  paon.  Wên- 
siang  appartient  à  la  race  dominante.  Il  a  une 
figure  agréable  et  les  traits  caractéristiques  des 
Mandjous.  Tsung-Hsûn  est  Chinois  et,  différent  en 
ceci  de  ses  compatriotes,  a  l'air  de  ce  quïl  est, 
bonhomme  et  viveur.  Il  ne  cesse  de  répéter  quil 
aime  le  vin  et  la  poésie. 


(29  octobre.)  Enfin  l'heure  pénible  du  départ  a 
sonné.  Ce  matin,  presque  tous  les  membres  de  la 
petite  colonie  sont  encore  venus  me  serrer  la  main. 
Notre  connaissance  date  d'hier,  et  il  me  semble  que 
je  laisse  ici  de  vieux  amis.  La  grande  cour  de  la 
légation  de  Russie  est  fort  animée.  Nos  adieux  se 
prolongent.  Les  ponies  mongols,  tenus  par  les 
mafous,  commencent  à  piaffer.  L'aimable  et  spiri- 
tuel maître  de  la  maison,  ses  secrétaires  et  attachés, 
le  ministre  des  États-Unis,  ne  nous  quittent  qu'au 
dernier  moment.  Que  de  poignées  de  mains  et  de 
«  au  revoir  »,  au  revoir  en  Europe  bien  entendu,  e1 
non  en  Chine!  Enfin,  en  selle!  Quelques-uns  de  jes 
messieurs,  M.  Lenzi  en  tête,  nous  accompagnent 
hors  de  la  ville.  Là  nous  lançons  nos  chevaux  au 
galop.  Le  cosaque,  toujours  à  la  hauteur  de  sa  mis- 
sion, a  soin  que  les  domestiques,  les  boys,  ne  res- 
tent pas  en  arrière.  Bientôt  la  pagode  de  Tung-Chow 
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€st  en  vue,  puis  ses  murs  crénelés,  enfin  les  mais 
des  djonques.  A  la  tombée  de  la  nuit,  nos  bateaux 
étendent  leur  grande  voile,  et,  secondés  par  le  vent 
et  par  le  courant,  nous  nous  éloignons  rapidement 
de  la  capitale  de  l'empire  du  Milieu. 


20 
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TIEN-TSIN 


Uu  31  octobre  au  7  novembre. 


Le  settlement.  —  La  cité  chinoise.  —  Le  Serpent-Dieu.  —  Le  club 
des  notables  de  Shansi.  —  Les  massacres. 


Ce  matin  un  bruit  confus  m'arrache  au  sommeil. 
Nos  bateaux  glissent  rapidement  entre  une  double 
haie  de  djonques  ancrées  devant  un  chaos  de  mai- 
sons et  de  huttes.  Nous  sommes  à  Tien-tsin.  Une 
demi-heure  après,  on  débarque  au  settlement  euro- 
péen. Un  aimable  accueil  et  une  nouvelle  désolante 
nous  y  attendent.  Le  vent  d'ouest  a  chassé  les  eaux 
de  la  barre  de  Taku.  Impossibilité  absolue  de  la 
franchir.  Nous  voilà  donc  échoués  !  Quand  plaira- 
til  à  la  mousson  du  nord-est  de  nous  remettre  à 
flot?  Dieu  le  sait.  Si  la  rivière  est  prise  avant  le 
changement  du  vent,  nous  hivernerons  à  Pékin. 
Heureusement,  rien  d'agréable,  de  doux,  de  poétique 
comme  cette  halte  involontaire.  On  se  dispute  à  qui 
nous  aura.  M.  Boyce  et  mes  jeunes  compagnons 
sont  casés  au  consulat  d'Angleterre.  Comme  à  mon 
premier  passage,  j'accepte  avec  un  vif  plaisir  riios- 
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pilalité  de  M.  Henry  Beveridge,  agent  de  Jardine  et 
G'%  beau  type  de  la  jeune  Angleterre,  du  gentleman 
qui  travaille.  Sa  charmante  femme,  d'origine  Cran- 
çaise,  native  de  Hongkong,  réunit  tous  les  soirs,  au 
coin  de  son  feu  qui  n'est  pas  de  luxe  et  autour  de 
son  piano  dont  elle  fait. vibrer  les  cordes  avec  vir- 
tuosité, MM.  de  Maisonneuve  et  Sallandrouze,  les 
commandants  de  la  Couleuvre  et  du  Scorpion,  M.  Dil- 
lon,  consul  de  France,  et  un  autre  jeune  Français 
employé  aux  douanes  chinoises.  Quelquefois  le 
P.  Delmasure  vient  compléter  notre  petit  cercle.  On 
rit,  on  cause,  on  prodigue  l'esprit;  on  en  a,  car  dans 
ce  petit  salon  on  est  en  France.  Au  dehors,  une  at- 
mosphère de  glace,  un  ciel  de  métal  poli.  Les  étoiles 
brillent;  le  Pei-ho  roule  ses  eaux  en  silence  ;  lèvent 
souffio.  Et  quel  vent!  Comme  il  vous  coupe  la 
figure  !  Ne  vous  en  étonnez  pas  trop  :  il  vient  de 
Sibérie. 

Quant  aux  matinées,  elles  me  paraissent  trop 
courtes.  Je  suis  si  affairé.  J'ai  visita  trois  fois  la 
ville  chinoise,  et  je  me  suis  créé  une  occupation  qui 
m'absorbe.  Depuis  les  massacres,  seize  mois  à  peine 
se  sont  écoulés.  Ici  on  est  encore  sous  le  coup  de  ce 
terrible  événement.  Se  reproduira-t-il  ?  Les  rési- 
dents se  le  demandent.  Pour  répondre  à  celle  ques- 
tion, il  faudrait  remonter  à"  la  source  du  mal. 
L'a-t-on  fait?  Les  rapports  du  ministre  et  des  con- 
suls d'Angleterre  contiennent  une  masse  d'informa- 
tions précieuses;  mais  comme,  à  l'exception  d'un 
seul,  tous  les  Français  présents  sur  les  lieux  en  ce 
jour  néfaste  ont  été  tués,  on  n'a  pu  compléter  par 
leurs  dépositions  les   renseignements   fournis  par 
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les  agents  anglais.  Rassembler  des  notes,  les  ordon- 
ner, les  comparer  avec  le  livre  blm  et  avec  les  résiL'- 
tats  des  recherches  immédiatement  faites  après  la 
catastrophe  par  l'abbé  Favier,  lazariste  de  Pékin, 
voilà  le  travail  que  j'ai  entrepris,  et  qu'avec  le  co;.- 
cours  empressé  de  quelques  ^^ésidents,  j'ai  pu  accon- 
plir  pendant  mes  huit  jours  de  relâche  à  Tien-tsin. 
J'ai  eu  la  bonne  fortune  devoir  et  d'interroger  trois 
indigènes  :  un  mandarin,  un  domestique  du  consul 
de  France  et  un  chrétien  de  la  maison  des  Laza- 
ristes, tous  diversement  mêlés  aux  scènes  san- 
glantes du  21  juin  1870.  Ils  ont  répondu  à  mes 
questions  avec  une  lucidité  et  une  précision  remar- 
quables. A  l'aide  de  l'ensemble  de  ces  informations 
et  d'un  examen  attentif  des  Ueux,  j'ai  pu  me  former 
une  idée,  que  je  crois  exacte,  de  ce  qu'on  appelle 
les  massacres  de  Tien-tsin.  Pourtant  je  n'ai  découvert 
aucun  fait  nouveau,  rien  d'important  qui  ne  se 
trouve  dans  le  livre  bleu  et  dans  les  dépositions  re- 
cueillies par  le  P.  Favier.  Je  n'ai  pu  dissiper  l'obscu- 
rité qui  enveloppe  encore  l'origine,  le  but,  les  vrais 
auteurs  du  crime. 

Gest  pendant  que  je  me  livrais  à  ce  travail  que 
mest  venue  l'idée  de  publier  mon  voyage. 


Visitons  d'abord  la  ville  chinoise.  Quant  aux  con- 
cessions anglaise  et  française,  elles  seront  bien  vite 
décrites.  Dans  la  première  vous  retrouvez,  comme 
dans  toutes  les  factoreries  delaChineetduJapon,  le 
Buitd,  c'est-à-dire  un  quai  bordé  de  quelques  mai- 
sons bien  bâties.  Ici,  et  cela  prouve  combien  chacun 
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doit  pourvoir  à  sa  sûreté,  toutes  les  habitations 
sont  entourées  d'un  mur  solide.  Chacune  a  son  veil- 
leur. Muni  d'une  crécelle,  il  fait  pendant  la  nuit  le 
tour  de  la  maison,  et  ne  cesse,  par  le  bruit  strident 
de  son  instrument,  d'avertir  les  voleurs  de  sa  pré- 
sence et  de  troubler  le  sommeil  paisible  des  habi- 
tants. J'ai  vu  plusieurs  belles  maisons  occupées  par 
les  consuls  d'Angleterre,  de  France,  de  Russie  et  de 
la  Confédération  Nord-Germanique,  par  M.  Hannen, 
directeur  des  douanes  impériales,  par  MM.  Beve- 
ridge,  Starzoff,  mon  aimable  cicérone  de  Tung-chow 
et  quelques  autres  Européens.  On  n'est  pas  nom- 
breux. Cependant  on  a  un  club,  et  dans  ce  club 
j'ai  vu  organiser  un  bal.  A  cause  de  l'inondation, 
on  y  arrivait  en  bateau.  On  n'a  pu  réunir  que  trois 
danseuses.  Et  cependant  on  s'est  amusé  ! 

La  concession  française  manque  encore  de  mai- 
sons. Le  petit  nombre  de  résidents  de  cette  nation 
demeuraient  dans  la  ville  chinoise.  La  mission  dans 
la  cité  indigène  étant  définitivement  abandonnée, 
on  bâtit  une  église  sur  le  terrain  français. 

Depuis  les  concessions  jusqu'à  la  ville  chinoise, 
un  compte  un  peu  plus  de  deux  milles.  Lors  de  ma 
première  visite,  les  environs  n'étaient  qu'un  seul  et 
immense  lac,  rappelant  Venise  avec  ses  lagunes, 
moins  les  Alpes  à  l'horizon.  Un  .sampan  nous  trans- 
porta par-dessus  les  prairies,  échouant  çà  et  là  sur 
des  tertres  qui  sont  des  tombeaux.  A  notre  gauche, 
nous  apercevons  un  temple  appelé  Elgin  Joss-house, 
parce  que  le  traité'  y  a  .été  signé.  Enfin  la  barque 

1.  De  1808. 
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s'arrête  près  d'un  groupe  de  huttes  de  boue.  Nous 
sommes  arrivés.  Assailli  par  des  odeurs  méphitiques, 
on  se  bouche  le  nez  et  on  court  :  c'est  la  manière 
habituelle  de  pénétrer  dans  les  villes  chinoises,  tou- 
jours entourées  d'une  ceinture  d'immondices. 

La  vill9  proprement  dite  forme  un  carré.  Ses 
murs  sont  crénelés  et  flanqués  de  tours  aux  quatre 
angles.  C'est  dans  les  faubourgs  que  se  concentre  la 
vie  industrielle  et  commerciale.  La  ville  et  les  fau- 
bourgs sont  situés  sur  la  rive  méridionale  du  Pei-ho 
et  du  grand  canal  qui  se  réunit  ici  avec  ce  fleuve*. 

Un  autre  faubourg  s'étend  sur  la  rive  septentrio- 
nale. C'est  là,  près  du  Pei-ho,  sur  le  point  où  il  fait 
une  courbe,  que  s'élève  la  cathédrale  appelée  com- 
munément l'église  française.  Ce  noble  édifice,  à 
peine  terminé,  a  été  détruit  lors  des  massacres.  Les 
murs,  la  flèche  et  les  tourelles  sont  restés  seuls  de- 
bout. Comme  les  escaliers  étaient  brûlés,  les  sicaires 
des  lettrés  ne  purent  monter  jusqu'au  faîte  pour 
achever  l'œuvre  de  destruction.  A  côté  de  la  cathé- 
drale se  trouvaient  l'établissement  des  lazaristes  et 
le  consulat  de  France.  Ces  maisons,  consumées  par 
les  flammes,  ont  complètement  disparu.  L'emplace- 
ment a  été  transformé  en  cimetière.  Plus  haut,  à 
une  distance  d'environ  cinq  minutes,  est  le  yamen 
du  commissaire  des  Trois  Ports  du  Nord.  Derrière  ces 
édifices  s'étend  un  dédale  de  rues  et  de  ruelles,  ha- 
bitées par  la  lie  du  peuple,  par  des  gens  turbulents 
et  des  malfaiteurs. 

1.  A  Tien-tsin  on  m'a  dit  que  ce  cours  d'eau  n'est  pas  le  grand 
canal,  mais  une  rivière  appelée  Yù-ho.  Je  laisse  aux  géographes  le 
soin  d'éclaircir  ce  point. 
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Les  deux  rives  communiquent  entre  elles  par  un 
seul  pont  de  bateaux  qu'on  ouvre  à  certaines  heures 
pour  donner  passage  aux  djonques  qui  montent  et 
qui  descendent  le  fleuve.  Ajoutons  que  le  courant 
du  Pei-ho  est  ici  très-fort,  et  rend  le  passage  diffi- 
cile,  parfois  même  dangereux.  Rien  n'est  donc  plus 
aisé  que  d'interrompre  la  communication  entre  les 
deux  rives.  Il  est  bon  de  noter  ce  point. 

A  l'exception  de  la  cité  tartare  de  Pékin,  où  l'élé- 
ment mongol  prédomine,  les  villes  chinoises  ont 
toutes  la  même  physionomie  :  un  fossé,  ou  plutôt 
un  cloaque,  une  enceinte  crénelée,  les  portes  avec 
deux  ou  trois  toits  superposés;  puis  des  rues,  des 
ruelles,  des  impasses  étroites,  sales,  remplies  de 
boue,  de  poussière  ou  d'immondices;  des  maisons 
sans  architecture,  des  boutiques  bien  ou  mal  four- 
nies, et  celles  où  l'on  vend  des  drogues,  du  thé  ou 
du  tabac,  ornées  de  force  dorures.  Les  habitations 
des  gens  riches  sont  invisibles  ;  de  hautes  murailles 
les  masquent.  Deux  ou  trois  yamens,  plus  ou  moins 
délabrés,  mais  néanmoins  imposants  avec  leurs  deux 
mâts  à  l'entrée,  leurs  deux  dragons  en  pierre  ou  en 
terre  cuite  dans  la  cour,  et  une  foule  de  gens  en 
guenilles  se  pressant  aux  abords,  soit  pour  solliciter 
une  faveur,  soit  pour  recevoir  des  coups  de  bambou, 
et  pire  quelquefois.  Çà  et  là  un  temple.  Ne  nous  y 
arrêtons  pas  ;  cela  ne  vaut  pas  la  peine,  ni  les  coups 
de  coude  que  les  passante  vous  appliquent  quand 
vous  leur  barrez  le  chemin.  D'ailleurs  le  moyen  de 
s'arrêter  dans  cette  cohue  d'êtres  humains  aux  joues 
hâves,  au  teint  sale,  aux  yeux  hagards?  C'est  un 
fleuve  profondément  encaissé  dans  des  rochers  et 
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charriant  ici  un  mandarin  ou  un  riche  banquier 
porté  dans  sa  chaise  par  des  kouHs  en  livrée,  là 
des  ballots  de  marchandises,  des  charrettes  attelées 
de  bœufs,  des  brouettes  chargées  de  femmes.  Il  n'esl 
pas  beau  le  beau  sexe,  mais  il  est  rare  dans  les  rues. 
Les  femmes  de  qualité  s'y  montrent  fort  peu,  et  celles 
du  peuple  seulement  quand  leurs  afTaires  de  ménage 
les  obligent  de  sortir. 

Nous  approchons  d'une  des  portes  de  la  ville  in- 
térieure. C'est  une  voûte  énorme  toute  construite 
en  pierre  de  taille,  surmontée  d'un  édifice  à  deux- 
étages  qui  ressemble  à  la  tour  d'une  pagode.  Le 
passage  est  difficile.  Les  charrettes,  les  chaises  à 
porteurs  pataugent  dans  la  boue.  Les  piétons  chan- 
cellent sur  des  tréteaux  élevés  de  trois  à  quatre  pieds 
au-dessus  du  sol,  et  si  étroits  que  deux  personnes 
qui  s'y  rencontrent  ont  de  la  peine  à  passer.  Est-ce 
un  jeu  de  mon  imagination?  Est-ce  un  effet  réel? 
Ces  scènes  de  rues  chinoises  agissent  sur  moi  comme 
an  cauchemar.  Il  faudrait  un  Callot  pour  bien  ren- 
dre ces  diableries  grotesques,  ridicules,  terribles. 
Plus  nous  avançons  vers  la  porte,  plus  le  courant 
devient  fort.  Ah  !  que  ne  puis-je  revenir  sur  mes  pas  ! 
Mais  il  est  trop  tard.  L'entonnoir  sombre,  noir,  étroit 
va  nous  engloutir.  Mon  guide,  type  de  l'hercule  an- 
glo-saxon, se  fraye  passage.  Je  tâche  de  le  suivre, 
mais  la  foule  nous  sépare.  Si  j'ai  le  malheur  de  tom- 
ber, on  n'aura  garde  de  me  secourir.  Ce  sera  un 
diable  étranger  de  moins.  Voilà  tout!  Il  sera  tombé 
par  hasard  ;  et  c'est  par  hasard  qu'on  le  broiera. 
Le  hasard  ne  paye  pas  d'indemnités  ;  il  n'est  pas 
exilé  sur  les  bords  de  l'Amour  ;  on  ne  lui  tranche 
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pas  la  tôte.  Et  moi  qui  trébuche  sur  les  bords  des 
planches  glissantes!  A  ce  moment  suprême,  me 
voyant  déjà  sous  les  roues  des  charrettes,  sous  les 
pieds  des  ponies  mongols  et  des  portefaix,  je  saisis 
la  tresse  d'un  grand  monsieur  qui  marche  devant 
moi.  Y  a-t-il  situation  plus  bizarre  et  plus  lamen- 
table? Un  honnête  Européen  se  cramponnant  à  la 
queue  d'un  Chinois  ;  le  Chinois  tournant  la  tête  avec 
rage  vers  Thomme  qu'il  remorque  malgré  lui,  et 
dont  il  ne  peut  se  délivrer,  car  la  foule  l'empêche  de 
faire  usage  de  ses  poings  ;  moi,  toujours  collé  à  son 
dos,  et,  faute  de  paroles,  tâchant,  par  le  jeu  de  ma 
physionomie,  par  de  gracieux  sourires,  d'apaiser  sa 
légitime  colère  ! 

Depuis  quelques  semaines,  Tien-tsin  est  en  émoi 
à  la  suite  de  l'apparition  d'un  Dieu  métamorphosé 
en  dragon,  lequel  dragon  se  montre  aux  mortels 
sous  la  forme  d'un  serpent  trouvé  par  un  paysan 
du  Honan  et  exposé  ici  à  l'adoration  des  fidèles.  La 
pagode,  de  misérable  apparence,  qui  lui  sert  de  pied- 
à-terre,  est  située  sur  la  rive  septentrionale,  dans 
le  quartier  le  plus  mal  famé  de  Tien-tsin.  Des  ruelles 
tortueuses  y  mènent.  Après  avoir  ôté  nos  chapeaux 
sur  le  seuil  du  temple,  ce  qui  nous  dispensera  de 
tout  acte  de  politesse  envers  la  petite  bête,  nous 
sommes,  grâce  à  notre  ami  le  mandarin,  introduits 
dans  le  sanctuaire.  Les  offrandes,  parmi  lesquelles 
des  piles  de  corbeilles  pleines  de  fruits,  encombrent 
les  abords.  Sur  l'autel,  dans  une  assiette  couverte 
d'une  feuille  de  papier  jaime,  repose,  .roulé  et  im- 
mobile, un  serpent  long  environ  de  quarante  centi- 
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mètres.  Nous  pûmes  l'examiner  à  notre  aise,  autant 
du  moins  que  l'obscurité  artificielle  le  permettait. 
Cependant  les  croyants  se  succèdent  sans  cesse,  se 
prosternent  au  pied  de  Tautel,  déposent  leurs  dons 
et  s'éloignent  sans  daigner  faire  attention  aux  trois 
étrangers. 

En  face  de  Tautel,  on  a  dressé  un  théâtre  où  des 
comédiens  jouent  du  matin  au  soir.  Une  table  ronde 
et  des  chaises  placées  au  milieu  du  temple  sont  ré- 
servées aux  mandarins  et  aux  notables  qui  accou- 
rent de  près  et  de  loin.  Après  avoir  fait  leur  kow- 
tow,  ils  prennent  place  devant  la  scène,  et  il  n'est 
plus  question  du  Serpent-Dieu. 

La  garde  d'honneur  auprès  du  dragon  est  confiée 
à  l'ancien  mandarin  militaire  du  district  de  Tien- 
tsin  qui,  lors  des  massacres,  a  joué,  comme  on  le 
verra,  un  rôle  plus  qu'équivoque.  Destitué  pour  tout 
châtiment,  il  obtint  plus  tard  le  commandement  des 
forts  de  Taku.  Mais  il  paraît  que  cet  honorable  mi- 
litaire s'y  ennuyait,  ce  que  je  trouve  fort  naturel, 
et  qu'il  cherchait  trop  souvent  les  distractions  de 
Tien-tsin,  ce  qui  lui  valut  la  perte  de  son  poste. 
Pour  rindemniser  sans  doute,  on  le  nomma  cham- 
bellan en  service  extraordinaire  auprès  du  petit  ser- 
pent. J'ai  eu  l'avantage  de  faire  la  connaissance  de 
cet  aimable  personnage,  et  j'ai  été  frappé  du  con- 
traste qui  existe  entre  ses  manières  distinguées  et 
son  visage  essentiellement  patibulaire. 


Placez-vous  sous  la  protection  d'un  indigène  de 


TIEN-TSIN.  315 

qualité,  si  vous  voulez  visiter  la  ville  chinoise  avec 
fruit  et  plaisir.  Aujourd'hui  encore  le  jeune  manda- 
rin nous  en  fait  les  honneurs.  C'est  un  type.  Visage 
un  peu  pâlot,  joues  saillantes  et  bien  arrondies, 
mains  potolées,  ongles  en  griffes,  tresse  abondante; 
la  taille  un  peu  épaisse  annonçant  déjà  de  l'obésité 
pour  l'âge  mûr;  costume  :  deux  tuniques  matelas- 
sées de  taffetas  bleu,  portées  l'une  sur  l'autre,  car 
il  fait  froid  ;  la  toque  à  bouton,  de  la  couleur  vou- 
lue ;  le  tout,  homme  et  vêtement,  propre,  soigné, 
élégant.  Avec  cela,  les  manières  du  fonctionnaire 
déférent  ou  impérieux,  poli  ou  bref,  selon  le  rang 
de  l'interlocuteur,  jamais  familier. 

Évitant  les  grandes  artères,  nous  flânons  de  bou- 
tique en  boutique.  Je  vois  de  très-belles  pelisses.  On 
sait  que  Tien-tsin  est  un  marché  considérable  pour 
les  fourrures.  Nous  entrons  dans  une  maison  d'o- 
pium. ;  triste  et  écœurant  spectacle!  Bad^  bad,  disait 
notre  mandarin.  Bad  et  good  constituent  son  vocabu- 
laire anglais.  Heureusement,  M.  Dillon,  consul  de 
France,  qui  a  la  bonté  de  m'accompagner,  parle 
chinois  avec  une  rare  facilité. 

Nous  entrons  dans  le  club  des  notables  deShansi. 
Cette  province  compte  beaucoup  de  gens  riches,  et 
ceux  qui  viennent  pour  affaires  à  Tien-tsin  ou  qui  y 
résident,  recherchent  la  compagnie  de  leurs  compa- 
triotes. Vous  pouvez  les  voir  réunis  tous  les  matins 
dans  leur  magnifique  club.  Nos  meilleurs  cercles  de 
Paris,  de  Vienne,  de  Londres  ne  sauraient  suppor- 
ter la  comparaison. 

Ce  vaste  établissement  consiste  en  plusieurs  corps 
de  logis  et  en  plusieurs  pavillons  isolés  où  l'on  se 
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réunit  pour  causer  ou  recevoir  des  amis.  Ce  sont 
des  pièces  oblongues  et  étroites,  meublées  de  tables 
et  de  chaises  que,  selon  l'usage  du  pays,  on  a  sy- 
métriquement placées  le  long  des  murs.  Ceux-ci 
sont  couverts  d'un  beau  treillage  sculpté.  Daiis  la 
salle  de  spectacle  ornée  de  magnifiques  lanternes 
en  porcelaine,  on  joue  toute  la  matinée.  Le  prési- 
dent du  cercle  eut  la  gracieuseté  de  nous  présenter 
le  répertoire  inscrit  sur  des  bâtons  d'ivoire  longs  de 
deux  à  trois  pieds.  Chacun  de  ces  bâtons  contient 
le  titre  d'une  pièce.  Nous  choisîmes  un  drame  histo- 
rique. Les  acteurs  se  hâtent  de  terminer  le  vaude- 
ville qu'ils  sont  en  train  de  jouer,  et,  en  attendant 
que  les  loustics  se  transforment  en  héros,  notre  am- 
phitryon nous  offre  un  petit  goûter.  Le  thé  coule  à 
flots.  C'est  à  grand'peine  que  nous  échappons  au 
dîner.  Cependant  la  salle  se  remplit.  Plusieurs  mem- 
bres du  club  arrivent.  Ce  sont  tous  des  gens  fort 
bien  placés  dans  leur  pays,  des  lettrés,  de  gros  mar- 
chands, dont  quelques-uns,  moyennant  finance,  ont 
acquis  le  rang  de  mandarins,  ils  s'inclinent  profon- 
dément les  uns  devant  les  autres,  agitent  leur  tète 
et,  légèrement  penchés  en  avant,  font  le  chin-chin^ 
c'est-à-dire  se  montrent  les  poings,  en  les  frottant 
et  en  leur  imprimant  une  sorte  de  rotation  ralentie 
ou  accélérée  selon  le  degré  de  respect  et  d'affection 
qu'ils  se  doivent.  Puis  ils  s'approchent  des  tables 
carrées  placées  au  pied  de  la  scène  et  entourées 
chacune  de  quatre  chaises.  C'est  le  moment  de  se 
livrer  à  une  nouvelle  série  de  démonstrations.  Per- 
sonne ne  veut  s'asseoir  le  premier  ni  prendre  la 
gauche  qui  est  la  place  d'honneur.  Ce  combat  de 
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politesse  terminé,  et  les  acteurs  s'étant  fardés  et 
affublés  de  riches  costumes  héroïques  comme  il  con- 
vient aux  grands  personnages  qu'ils  ont  à  représen- 
ter, la  pièce  commence.  C'étaient  les  mêmes  grimaces 
que  dans  les  autres  théâtres  chinois,  le  même  bruit 
d'un  orchestre  infernal,  les  mêmes  combats  et  pro- 
cessions, la  même  habileté  des  jeunes  gens  à  imiter 
le  son  de  voix,  la  démarche,  les  gestes  des  femmes. 
On  sait  que  le  beau  sexe  est  proscrit  de  la  scène. 

Cependant  la  conversation  avec  le  président  du 
cercle  ne  tarissait  pas.  Entre  beaucoup  d'autres 
phrases  polies,  il  nous  dit  :  «  L'Europe  vaut  mieux 
que  la  Chine.  Vous  avez  le  télégraphe  et  des  che- 
mins de  fer,  et  le  soir  vos  rues  sont  éclairées.  Nous 
sommes  arriérés.  »  Ce  qui  me  frappe  dans  les  lettrés, 
c'est  leur  politesse  exquise,  leurs  manières  aisées, 
qui  vous  font  oublier  que  l'on  est  en  Chine,  mais 
aussi  le  vide  de  leurs  conversations  et  la  pauvreté 
de  leurs  idées. 

Après  nous  avoir  montré  un  beau  temple  où  se 
voient  d'horribles  idoles,  le  président,  dont  j'ai 
oublié  le  nom,  eut  le  courage  moral  de  nous  ac- 
compagner jusque  dans  la  rue,  et,  en  présence  de 
la  foule  qui  regardait  avec  curiosité,  mais  sans  la 
moindre  manifestation  désagréable,  de  faire  le  chin- 
chiri^  de  passer  par  toutes  les  phases  du  cérémonial 
chinois. 

Hélas!  oui,  c'était  faire  acte  de  courage.  On  n'a 
plus  eu,  il  est  vrai,  d'actes  de  violence  à  déplorer, 
mais  la  méfiance  subsiste.  Elle  est  réciproque.  Eu- 
ropéens et  Chinois  prêtent  l'oreille  aux  bruits  si- 
nistres,   répandus    périodiquement,    d'une   guerre 
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prochaine  et  de  nouveaux  massacres.  Encore  en 
avril  dernier,  les  indigènes  se  disaient  entre  eux 
qu'au  premier  jour  on  laverait  (tuerait)  tous  les 
étrangers.  Les  négociants  européens,  au  nombre  de 
cinq  ou  six,  ont  conservé  leurs  comptoirs  et  maga- 
sins, mais  ils  n'osent  plus  passer  la  nuit  dans  la 
cité  chinoise.  Chaque  soir  ils  se  retirent  aux  con- 
cessions. 


Un  mois  environ  avant  les  événements  dont  je 
vais  essayer  de  tracer  la  lugubre  histoire,  la  grande 
ville  de  Tien-tsin  jouissait  d'une  profonde  tranquil- 
lité*. On  y  trouvait  sans  doute  des  gens  qui  ne 
cachaient  guère  leur  aversion  contre  les  étrangers  ; 
quelquefois  des  propos  injurieux  et  menaçants 
étaient  proférés,  et  on  savait,  on  devait  savoir  dans 
les  régions  officielles,  aux  légations  de  Pékin  .comme 
aux  consulats,  que  l'ensemble  de  la  situation  n'é- 
tait guère  satisfaisant.  Dix  années  s'étaient  écoulées 
depuis  l'ouverture  du  grand  empire,  et  aucun  rap- 
prochement réel  ne  s'était  opéré  entre  les  indigènes 


1.  J'écris  l'histoire  des  massacres  de  Tien-tsin  d'après  les  com- 
munications verbales  de  MM.  les  ministres  accrédités  auprès  de  la 
cour  de  Pékin  ;  des  consuls  étrangers  résidant  ici  et  à  Shanghai  ; 
du  P.  Favier,  lazariste,  envoyé  par  ses  supérieurs  à  Tien-tsin  im- 
médiatement après  la  catastrophe  ;  du  D*"  Frazer,  médecin  anglais  ; 
de  M.  Startsoff,  négociant  russe^  tous  deux  établis  à  Tien-tsin;  enfin 
de  trois  Chinois  interrogés  par  moi  avec  l'aide  d'un  habile  sinolo- 
gue qui  a  bien  voulu  me  servir  d'interprète.  Ce  sont  ;  un  mandarin, 
un  domestique  de  M.  Fontanier  et  un  homme  au  service  du  P.  Ché- 
vrier,  supérieur  de  la  mission  de  Tien-tsin,  tous  trois  témoins  du 
massacre.  Je  n'ai  pas  vu  M.  Coutries,  le  seul  membre  de  la  petite 
colonie  française  qui  ait  survécu  au  carnage.  Mais  j'ai  eu  connais- 
sûnce  de  la  relation  qu'il. en  a  faite    à  ses  amis.  J'ai  eu  la  bonne 
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et  les  étrang-ers.  Néanmoins,  à  part  de  petits  inci- 
dents sans  importance  apparente,  les  cinq  cent,  ou 
sept  cent,  ou  neuf  cent  mille  habitants  de  la  ville  de 
Tien-tsin,  tant  diffèrent  les  évaluations,  surtout  les 
classes  moyennes  et  inférieures,  ne  trahissaient  au- 
cune disposition  malveillante  ou  hostile  envers  le 
peu  d'Européens,  missionnaires  ou  marchands,  qui 
avaient  osé  quitter  les  concessions  et  s'installer  au 
sein  même  de  cette  grande  et  populeuse  cité. 

En  première  ligne,  se  présentait  le  consul  de 
France,  le  seul  membre  du  corps  consulaire  qui, 
pour  veiller  sur  les  établissements  catholiques,  eût 
préféré  l'exil  de  la  ville  chinoise  à  l'existence  plus 
agréable  et  plus  commode  qu'on  pouvait  se  créer 
dans  les  concessions.  M.  Fontanier,  quoique  d'un 
tempérament  colérique,  jouissait  d'une  considéra- 
tion méritée.  Dans  les  derniers  temps,  les  personnes 
qui  le  fréquentaient  remarquaient  que  son  carac- 
tère s'aigrissait.  Les  amis  commençaient  à  se  reti- 
rer. Outre  M.  Fontanier,  un  seul  Européen  résidait 
au  consulat  :  son  chancelier,  M.  Simon. 


fortune  de  trouver  au  club  du  settlement  le  Livre  bleu  anglais  r 
China,  n°  1  (1871),  et  j'ai  sous  les  yeux  :  The  Tien-tsin  massacre, 
par  George  Thin,  M.D.Edimbourg,  1870;  enfin  Mémorandum  sur 
les  affaires  de  Tien-tsin,  imprimé  à  Fuchow  en  septembre  1870. 
L'auteur  est  le  baron  de  Méritens,  ancien  secrétaire  interprète  de  la 
légation  de  France  à  Pékin,  puis  commissaire  des  douanes  chinoi- 
ses. Ces  deux  brochures,  sans  donner  un  récit  complet  et  suivi, 
onf-  de  i  intérêt  comme  appréciation  des  événements  et  de  la  con- 
duite tenue  par  les  principaux  acteurs  et  les  principales  victimes 
de  la  journée  du  21  juin.  On  m'a  aussi  communique  des  lettres  du 
P.  Cbévrier  et  du  P.  Ou,  écrites  quelques  jours  avant  leur  mort.  En 
citant  à  l'appui  de  mon  récit  le  Livre  bleu,  il  est  entendu  qu'il  s'a- 
git de  Papers  relating  to  the  massacre  of  Europeans  at  Tien-tsin, 
•presented  to  both  honses  of  Parliameni,  China,  n°  1  (1870). 
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Le  plus  proche  voisin  du  consul  était  le  Père  laza- 
riste Ghévrier,  supérieur  de  la  mission  catholique 
de  Tien-tsin.  Un  mur  bas  séparait  seul  les  cours  du 
consulat  et  du  presbytère;  mais  les  relations  entre 
les  deux  voisins  s'étaient  refroidies.  Quoique  d'un 
naturel  doux  et  gai,  M.  Ghévrier  aussi  avait  cessé 
de  voir  le  consul.  Irrité  par  les  représentations 
respectueuses  mais  vives  de  l'abbé  qui  pressentait 
le  danger  de  la  situation,  M.  Fontanier  lui  avait, 
dès  le  9  juin,  formellement  défendu  la  porte  du  con- 
sulat. Un  Père  chinois  du  nom  d'Où,  très-bon  prêtre, 
zélé,  instruit,  aimable  à  tous,  un  lettré  catholique, 
nommé  AYang-san,  et  quelques  domestiques,  com- 
plétaient, en  dehors  des  enfants  de  l'orphelinat,  l'é- 
tablissement de  la  mission,  très-fréquenté  d'ailleurs 
par  les  membres  de  la  chrétienté  indigène. 

De  l'autre  côté  de  l'eau,  au  centre  d'un  des  grands 
faubourgs,  non  loin  du  fleuve,  dans  une  petite  mai- 
son, à  côté  d'une  petite  église,  vivaient  des  sœurs 
de  Saint-Vincent-de-Paul  au  nombre  de  dix,  dont 
six  Françaises,  deux  Belges,  une  Toscane  et  une 
Irlandaise.  Ces  religieuses  dirigeaient  un  hôpital  et 
un  orphelinat.  Le  docteur  Frazer,  médecin  anglais, 
quoique  établi  aux  concessions,  quoique  protestant, 
venait  souvent  pour  donner  ses  soins  à  leurs  mala- 
des. A  en  croire  tous  les  témoignages,  les  sœurs 
étaient  généralement  aimées  et  respectées.  La 
sœur  Marie  fut  appelée  dans  beaucoup  de  mai- 
sons chinoises,  et  ne  cessait,  jusque  dans  les 
tout  derniers  jours,  de  visiter  les  demeures  des 
pauvres. 

Les  autres  résidents  étaient  des  négociants  fran- 
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rais,  anglais,  suisses,  russes,  et  une  dame  fran- 
çaise, environ  douze  ou  treize  personnes. 

Dans  le  monde  chinois,  Chung-hou  tenait  le  haut 
du  pavé.  Il  était  l'un  des  premiers  gardiens  du 
prince  héréditaire,  orné  des  insignes  du  premier 
grade  et  d'une  plume  de  paon  à  deux  yeux,  lieute- 
nant général  de  la  division  Han-chun  du  drapeau 
rouge,  l'un  des  vice-présidents  du  département  de 
la  guerre*.  Mandjou  de  naissance  et  fort  bien  en 
cour,  il  avait,  depuis  dix  ans,  rempli  les  fonctions 
de  commissaire  des  Trois  Ports  du  Nord  ^  Gomme  le 
vice-roi  de  Nanking  au  centre,  comme  le  vice-roi  de 
Canton  au  sud,  il  était  chargé  de  la  direction  de 
toutes  les  affaires  relatives  aux  étrangers.  Ceux-ci 
se  louaient  de  sa  bienveillance,  de  ses  manières 
coulantes  et  de  sa  parfaite  urbanité.  Les  agents  des 
puissances,  appelés  à  traiter  avec  lui,  avaient  de  ce 
fonctionnaire  la  meilleure  opinion.  Vis-à-vis  des 
autorités  de  la  province  et  de  la  ville,  sa  situation 
était  mal  définie  et  par  conséquent  pleine  d'embar- 
ras. Chung-hou  n'avait  pas  de  juridiction  dans  les 
affaires  chinoises.  A  ce  sujet,  son  influence  sur  le 
gouverneur  général  de  la  province,  sur  le  taotai  et 
sur  les  magistrats  de  la  ville,  ne  s'exerçait  que  dans 
des  voies  confidentielles,  par  l'autorité  que  lui  don- 
naient son  origine  mandjoue,  son  rang  élevé  et  la 
faveur  dont  il  jouissait  à  Pékin.  Il  avait,  en  outre,  le 
commandement  des  troupes  réunies  à  Tien-tsin,  en- 
viron quatre  mille  hommes,  tous  armés  et  disci- 
plinés à  l'européenne. 

1.  Livre  bleu,  p.  83. 

2.  Ces  trois  ports  sont:  Che-fu,  Tien-tsin  et  New-Chwanr;. 

II  —  21 
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Le  gouverneur  général  de  Chih-li  réside  alterna- 
tivement ici  et  à  Pao-fing-fu,  capitale  de  la  province, 
située  à  cent  milles  de  Pékin  et  à  la  même  distance 
de  Tien-tsin.  Tseng-kwo-fan,  le  nouveau  titulaire 
de  ce  poste,  blessé  de  l'ingérence  de  Chung-hou, 
venait  de  changer  presque  tous  les  mandarins  de 
son  gouvernement.  Il  était  absent  à  l'époque  des 
massacres. 

Les  principaux  fonctionnaires  résidant"  à  Tien- 
tsin  étaient  :  Chou,  le  toatai  ou  chef  d'adminis- 
tration dans  les  départements  de  Tien-tsin  et  de 
Ho-kien-fu  ; 

Chang,  le  chih-fu  ou  préfet  de  l'arrondissement 
de  Tien-tsin  ; 

Enfin,  Lin,  le  chih-hûen  ou  magistrat  de  la  ville. 
A  proprement  parler,  le  chih-hûen  en  est  le  chef, 
et,  quoique  appartenant  ordinairement  à  la  catégo- 
rie des  petits  mandarins,  il  n'en  exerce  pas  moins 
sur  la  population  une  grande  influence.  Il  juge 
toutes  les  affaires  et  rend  des  arrêts  de  mort  qui, 
pour  être  exécutés,  ont  cependant  besoin  de  la  con- 
firmation du  gouverneur  de  la  province. 

Il  y  avait  enfin  le  chên-ta-shuai  ou  chef  militaire 
du  district. 

Plusieurs  jours  avant  le  massacre,  arriva  le  gé- 
néral Chên-kwo-shuai,  natif  du  Hupeh.  Compromis 
dans  la  rébellion,  il  avait  plus  tard  trahi  ses  an- 
ciens camarades.  En  récompense,  il  fut  élevé  au 
rang  de  Ti-tu,  ou  commandant  en  chef  d'un  corps 
d'armée  de  troupes  irrégulières.  Tout  ensemble  la 
honte  et  la  terreur  du  gouvernement,  ce  spadassin, 
adoré  de  la  populace  de  Pékin,  s'était  fait  remarquer 
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dans  les  provinces  par  ses  actes  de  violence  et  son 
hostilité  contre  les  Européens.  A  Nankin^',  à  Chin- 
kiang,  il  avait  essayé  d'ameuter  le  peuple.  Aucun 
devoir  officiel  ne  l'appelait  à  Tien-tsin.  Suivi  d'une 
bande  de  cinq  à  six  cents  malfaiteurs,  il  vint  de  sa 
propre  autorité;  on  ne  tarda  pas  d'apprendre  avec 
quelles  intentions. 

En  dehors  des  régions  officielles,  la  ville  comptait 
et  compte  encore  un  nombre  considérable  de  let- 
trés. On  sait  ce  que  c'est  que  les  lettrés,  ce  qu'ils 
pensent  et  sentent  à  l'égard  des  intrus  blancs. 
N'oublions  pas  les  quarante-huit  anciennes  et  plu- 
sieurs nouvelles  corporations  de  pompiers.  Les 
chefs  des  premières  sont  tous  des  lettrés.  A  ces 
hommes  embrigadés  et  toujours  prêts  à  troubler 
l'ordre,  il  faut  ajouter  les  imins,  ou  les  anciens  vo- 
lontaires contre  les  Taepings,  également  comman- 
dés par  des  gradués  et  autorisés  au  port  d'armes. 
Néanmoins  aucun  signe  de  mouvement  ou  de  pré- 
paratifs n'était  visible.  Le  peuple  se  livrait  à  ses 
occupations.  Tien-tsin  se  trouvait  dans  son  état 
normal. 

Ce  fut  vers  la  mi-mai  *  que  la  situation  commença 
à  se  modifier.  Des  bruits  alarmants  furent  mis  en 
circulation  :  Des  enfants  avaient  disparu.  Ils  avaient 
été  volés  par  des  gens  à  la  solde  des  missionnaires. 
Les  sœurs  les  avaient  tués.  Elles  leur  avaient  arra- 
ché les  yeux  et  le  cœur  pour  préparer  des  charmes 
et  des  remèdes.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
se  disaient  de  pareilles  absurdités.  On  pouvait  donc 

I.  1870. 
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espérer  que  ces  nouveaux  bruits  s'évanouiraient 
comme  les  autres.  Contrairement  à  cette  attente, 
ils  prirent  de  la  consistance.  Les  dispositions,  non 
de  la  populace,  toujours  et  partout  mauvaise,  mais 
des  gens  respectables,  s'altérèrent  visiblement.  Des 
terreurs  vagues  et  superstitieuses  s'emparèrent  du 
peuple.  Les  bonnes  sœurs,  si  bien  vues  naguère,  ne 
rencontrèrent,  en  sortant,  que  des  regards  froids 
ou  courroucés;  personne  ne  se  rangeait  plus  sur 
leur  passage.  Un  soir,  des  groupes  se  formèrent 
devant  leur  maison,  et  il  en  fut  de  même  le  lende- 
main. Les  accusations  se  multiplièrent.  On  cita  des 
faits  et  on  y  crut.  Aucun  désordre,  mais  une  émo- 
tion profonde  et  de  plus  en  plus  menaçante.  Cette 
immense  population  de  Tien-tsin  frémissait,  comme 
le  feuillage  d'une  forêt  tremble  sous  les  premières 
rafales  qui  précèdent  la  tempête. 

Le  hasard  semblait  conspirer  avec  les  auteurs  de 
ces  bruits  sinistres.  Une  épidémie  se  déclara  à  l'or- 
phelinat des  sœurs.  Plusieurs  enfants  moururent. 
On  les  enterra  au  cimetière  des  pauvres,  derrière  le 
consulat  de  France.  Pendant  quelques  jours,  une 
centaine  de  gens  du  peuple  s'y  rendirent^  tous  les 
matins.  Beaucoup  de  cercueils  furent  ouverts  et  les 
ossements  jetés  ça  et  là;  ceux  des  chrétiens,  gros- 
sièrement outragés.  Le  P.  Chévrier  accourut.  Il  sai- 
sit un  homme  que  l'on  avait  surpris  violant  des 
tombeaux,  et  l'emmena  au  consulat.  Lui-même  se 
rend  chez  M.  Fontanier  et  le  conjure  d'intercéder 
auprès  des  autorités  chinoises  :  il  faut  apaiser  l'agi- 

1.  Pour  la  première  fois  le  4  juin. 
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tation;  il  sera  facile  aux  mandarins,  pour  peu  qu'ilv 
le  veuillent,  de  rétablir  le  calme;  si  on  laisse  faire 
les  lettrés,  il  y  aura  des  malheurs;  nous  sommes 
seuls,  perdus  au  milieu  de  cette  grande  popula- 
tion; les  concessions  sont  loin;  et  d'ailleurs,  me- 
nacées elles-mêmes,  elles  ne  pourront  nous  prêter 
de  secours,  puisqu'il  n'y  a  pas  une  seule  canon- 
nière dans  le  Pei-ho.  —  Tel  était  le  langage  du 
supérieur  de  la  mission.  Sa  démarche  ne  produisit 
aucun  effet  sur  le  consul  qui,  pour  mettre  fin  aux 
importunités  du  missionnaire,  le  fit  consigner  à  sa 
porte. 

Cependant  la  situation  empirait  de  jour  en  jour. 
Voici  comment  le  P.  Ghévrier  la  dépeint  dans  une 
lettre  écrite  le  16  juin,  cinq  jours  avant  sa  mort.  — 
«  Encore  en  retard  et  toujours  en  retard  !  Voilà  plus 
de  neuf  heures  et  demie  et  il  faut  écrire  à...,  à...,  et 
premièrement  à  vous.  Enfin,  priez  que  du  moins  je 
n'arrive  pas  au  ciel  après  la  fermeture  des  portes. 
Avant-hier  la  supérieure,  accompagnée  de  sœur 
Sullivan,  sest  résignée  à  se  rendre  chez  notre  con- 
sul. Deux  Anglais  qui  ont  visité  l'établissement  des 
sœurs  ont  conseillé  cette  démarche.  Elles  n'ont  pas 
été  mal  reçues.  Il  n'a  pas  même  été  fait  mention  de 
moi.  Mais,  à  l'égard  des  atroces  calomnies  qui  se 
débitent  et  s'accréditent  de  plus  en  plus,  il  paraît 
que,  pour  le  consul,  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  d'en  dire  un  mot  à  l'autorité  chinoise.  Un  des 
bruits  d'aujourd'hui,  c'est  que  le  grand  et  le  deuxième 
catéchiste  (chinois)  sont  au  désespoir  parce  qu'on  a 
tué  la  fille  du  premier  et  la  femme  du  second.  Au- 
jourd'hui, Fête-Dieu,  à  peu  près  point  de  femmes  à 
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la  messe!  Les  païens,  ci-devant  amis  des  chrétiens, 
se  retirent  et  les  considèrent  comme  de  mauvaises 
gens.  Aujourd'hui  j'ai  essayé  de  leur  prouver  qu'ils 
étaient  dheureux  mortels.  Beati  estis  quum  maledire- 
rint  vobis  propler  me.  Gaudete  et  exsultate  quoniam! 
Mais  cette  doctrine  n'entre  pas  très-facilement  dans 
leur  lète.  La  sœur  Marie  me  disait  aujourd'hui  que 
quand  elle  se  présente  dans  un  village  où  autrefois 
elle  était  parfaitement  accueillie,  tout  le  monde  fuit 
ou  se  cache.  On  me  demandait  si  je  ne  craignais 
pas  pour  notre  établissement  parce  qu'il  y  a  des 
bandes  organisées  pour  semer  le  désordre.  Au  mi- 
lieu de  toutes  ces  diableries,  nous  et  les  sœurs  nous 
plaçons  notre  espérance  là-haut,  et  ne  désespérons 
pas  d'en  recevoir  du  secours.  53 

Irrité  et  plus  inquiet  qu'irrité  de  l'inaction  étrange 
de  M.  Fontanier,  le  P.  Chévrier  courut  aux  conces- 
sions. Il  s'adressa  au  consul  général  de  Russie,  lui 
communiqua  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  M.  Fon- 
tanier, et  le  pria  d'user  de  son  influence  auprès  de 
son  collègue  de  France,  et,  de  concert  avec  lui,  d'agir 
sur  Chung  et  sur  les  autorités  de  la  ville.  M.  Skatsch- 
koff,  jugeant  la  situation  comme  le  Père  lazariste, 
se  fit,  sans  perdre  un  instant,  porter  à  la  ville  chi- 
noise. Arrivé  au  consulat,  on  l'empêcha  d'entrer, 
sous  le  prétexte  que  M.  Fontanier  était  sorti.  II  s'en 
retourna  donc  à  la  concession,  après  avoir  par  écrit 
demandé  une  entrevue.  M.  Fontanier  vint  le  voir  le 
lendemain.  Mais,  lorsque  M.  Skatschkoff  semit  à  lui 
parler  de  la  situation  du  moment,  il  l'interrompit, 
ce  De  quoi  vous  mêlez-vous?  »  lui  dit-il,  et  il  se 
retira. 
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Les  incidents  fâcheux  se  multipliaient.  Un  soir 
une  jeune  fille  s'arrêta  devant  une  boutique  pour 
acheter  du  riz;  suivant  l'usage  chinois,  elle  n'entra 
pas,  à  cause  de  son  sexe.  Elle  tendit  donc  son  panier 
dans  lequel  il  y  avait  des  sapèques.  Le  marchand  le 
rempht  de  riz  et  allait  le  lui  rendre,  lorsqu'il  s'aper- 
çut que  la  jeune  personne  avait  disparu  et  qu'elle 
suivait  un  individu.  Il  sortit  de  sa  boutique,  et  ap- 
pela l'attention  des  voisins  sur  ce  fait  qui  lui  parut 
étrange.  Évidemment,  l'homme  qui  marchait  devant 
la  jeune  fille  était  un  ensorceleur.  Comment  en  dou- 
ter? Il  fut  suivi,  insulté,  traîné  devant  le  chih-hiien, 
condamné  à  quelques  coups  de  bambou,  et,  faute 
de  preuves,  relâché.  Le  peuple  s'éloigna  en  mur- 
murant. 

Deux  jours  après,  deux  Chinois  étrangers  firent 
leur  apparition  dans  le  quartier  de  l'Ouest  habité 
par  des  mahométans.  Ils  portaient  un  sac  sur  leurs 
épaules  et  conduisaient  par  la  main  deux  petits  en- 
fants. On  les  questionnait  pour  savoir  ce  qu'ils  ve- 
naient faire,  lorsque  les  deux  hommes  se  sauvèrent. 
Plus  que  jamais  convaincu  que  c'étaient  des  ensor- 
celeurs, on  courut  après  eux,  on  les  arrêta  et  on  les 
traîna  au  yamen  du  ehih-hùen.  Dans  leurs  sacs  fu- 
rent trouvés  des  dollars  mexicains  (monnaie  dont 
se  servent  habituellement  les  Européens)  et  quel- 
ques paquets  de  drogues.  Mis  à  la  torture,  ils  décla- 
rèrent avoir  effectivement  ensorcelé  les  enfants  au 
moyen  de  ces  drogues.  Les  dollars  leur  avaient  été 
donnés  par  les  sœurs  en  payement  du  crime.  Le 
chih-hûen  admit  ces  dépositions.  La  loi  prévoit  le 
crime  de  l'ensorcellement.  D'ailleurs,  les  aveux  des 
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deux  lionui/.es  n'avaient  rien  de  choquant  pour  l'in- 
lelligence  d'un  Chinois,  fùt-il  même  lettré  et  man- 
darin. Le  chih-hûen  en  référa  aii  chih-fu.  Les  deux 
hommes,  convaincus  sur  leur  propre  aveu,  dHin 
crime  conimis  à  l'instigation  des  sœurs,  furent  con- 
damnés à  mort  et  exécutés.  C'était  implicitement 
condamner  les  sœurs  et  rendre  un  arrêt  de  mort 
contre  les  Européens.  Une  proclamation  du  chih-fu 
porta  le  fait  à  la  connaissance  du  public.  Sans  nom- 
mer les  sœurs,  il  paraît  que  le  premier  magistrat 
se  complaisait  à  constater  l'indignation  du  peuple 
2t  les  sympathies  des  mandarins.  Charmés  de  cet  acte 
de  complicité  qu'ils  comptaient  exploiter,  les  auteurs 
des  désordres  organisèrent  une  démonstration  po- 
pulaire. On  se  cotisa,  et  on  présenta  au  chih-fu.  en 
signe  de  reconnaissance,  une  ombrelle  officielle  où 
étaient  inscrits  les  noms  des  donateurs.  L'exécution 
des  deux  hommes  avait  eu  lieu  en  conformité  d'une 
circulaire  de  Tseng-lvwo-fan,  gouverneur-général  de 
la  province,  alors  absent  de  Tien-tsin.  Ce  haut  fonc- 
tionnaire venait  d'approuver  le  jugement  sommaire 
et  d'autoriser  l'exécution  des  ensorceleurs.  En  d'au- 
tres termes,  il  avait  publié  la  loi  martiale  à  la  suite 
de  la  fréquence  de  crimes  imaginaires. 

Le  chih-fu,  le  mandarin  militaire  et  le  chih-hûen 
se  rendirent  chez  Chung.  îls  lui  exposèrent  la  gra- 
vité du  cas,  et  demandèrent  l'autorisation,  qu  il  re- 
fusa, de  faire  une  enquête  sur  les  lieux,  c'est-à-dire 
d'exhumer  et  d'examiner  les  cadavres  ensevelis  au 
cimetière  des  pauvres,  situé,  comme  il  a  été  dit, 
derrière  le  consulat  de  France  Dans  cette  réunion, 
les  trois  mandarins  affirmèrent  que  les  religieuses 
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Ctaienl  coupables.  Chung-hou  soutint  le  contraire, 
et  persista  à  refuser  l'autorisation  qu'on  lui  deman- 
dait. A  la  fin,  intimidé  par  l'opinion  publique  qui 
déjà  ne  lui  était  guère  favorable,  il  céda.  Il  fit  comme 
Ponce-Pilate,  il  se  lava  les  mains.  L'enquête  eut 
lieu.  Ce  fut  le  premier  acte  de  la  tragédie.  On  vit 
pénétrer  dans  l'enclos  de  la  Mission,  presque  à 
l'ombre  du  drapeau  français,  les  mandarins  chinois 
suivis  de  la  foule  qui,  par  ses  vociférations,  anti- 
cipa le  verdict  du  magistrat.  Au  cimetière  plusieurs 
cadavres  furent  exhumés  et  examinés.  A  quelques- 
uns  les  yeux  manquaient;  cet  effet  naturel  de  la 
décomposition  fut  interprété  comme  une  preuve 
convaincante  de  la  culpabilité  des  sœurs  et  des  mis- 
sionnaires. 

Un  lettré  catholique,  qui  dirigeait  une  école  aux 
environs,  accompagné  d'un  de  ses  élèves,  vint  un 
jour  de  fête  à  Tien-tsin.  Le  soir,  en  reprenant  le  che- 
min du  village,  ils  s'arrêtèrent  chez  un  restaura- 
teur de  la  cité  chinoise.  Des  gens  attablés  auprès 
d'eux  remarquèrent  que  la  prononciation  du  lettré 
—  il  était  né  sur  la  frontière  de  Mongolie  —  différait 
de  celle  de  l'enfant.  Preuve  évidente  que  c'était  un 
ensorceleur.  On  le  battit  cruellement  avec  des  bar- 
res de  fer  rougies  au  feu  et  on  le  traîna  devant  le 
chih-hûen.  L'enquête  constata  son  innocence,  et,  sur 
la  demande  du  P.  Chévrier,  l'infortuné  lettré,  qui 
avait  une  côte  brisée,  fut,  au  milieu  des  hurlements 
de  la  populace,  transporté  sur  un  brancard  à  la 
mission  des  lazaristes. 

Le  17  juin,  quatre  jours  avant  les  massacres,  on 
avait  arrêté,  dans  un  village  des  environs,  un  jeune 
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homme  appelé  Wu-lan-chên.  Il  était  également  ac- 
cusé d'avoir  ensorcelé  un  homme.  Conduit  devant 
le  chih-hiien,  il  fit  la  déposition  suivante  *  :  «  Je  suis 
natif  de  Ning-chin-shien.  J'ai  dix-neuf  ans.  Mon  père 
et  mon  grand-père  vivent  encore.  Mon  père  s'appelle 
Wu-tsun  ;  il  est  dans  sa  quarante-cinquième  année. 
Ma  mère  est  née  Fang.  Je  n'ai  pas  de  frères.  Je  me 
suis  marié  dans  le  premier  mois  de  cette  année. 
N'ayant  rien  à  faire  à  la  maison,  je  la  quittai  le  18  fé- 
vrier et....  me  rendis  à  Tien-tsin,  oi^i  je  gagne  ma 
vie  comme  batelier.  Jusqu'à  cette  époque,  je  ne  con- 
naissais pas  Wang-san  du  Ho-lou  (de  l'église  catholi- 
que) ;  mais  le  13  juin,  il  me  donna  une  drogue  et  me 
traîna  à  l'église.  Je  n'en  ai  pas  franchi  le  seuil. 
Wang-san  insista  pour  que  je  me  fisse  catholique. 
Je  commençai  par  refuser.  Wang-san  me  dit  quïl 
me  tuerait.  Il  m'effraya  et  je  consentis.  Il  donna 
quatre  dollars  à  un  nommé  Tan  g  avec  ordre  de  les 
garder  pour  moi.  Le  14,  il  me  remit  un  paquet  con- 
tenant une  drague  soporifique,  et  me  chargea  de 
parcourir  le  pays  et  de  recruter  des  hommes  au 
moyen  de  cette  drogue.  C'était  une  poudre  fine,  en- 
veloppée dans  du  papier.  J'allai  à  Mu-chuang-tzu, 
et  y  rencontrai  un  homme  d'environ  vingt  ans, 
vêtu  d'une  tunique  bleue  et  d'un  pantalon  de  même 
couleur.  Je  mis  de  la  poudre  dans  le  creux  de  ma 


1.  Le  Livre  bleu,  p.  18,  donne  cette  pièce  curieuse.  Je  la  repro- 
duis in  extenso,  parce  qu'elle  répand  une  vive  lumière  sur  les 
mœurs,  les  idées  et  les  superstitions  du  peuple  chinois.  Le  lecteur 
verra  bientôt  que  les  magistrats  de  Tien-tsin  ont  dû  eux-mêmes  re- 
connaître l'entière  fausseté  des  dépositions  de  Wu,  misérable  in- 
strument des  secrets  auteurs  du  carnage. 
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main  et  en  frottai  la  joue  de  l'homme.  Aussitôt  il  de- 
vint comme  stupéfié  et  me  suivit.  Je  retournai  en 
toute  hâte  à  l'église  catholique  et  remis  l'homme  à 
Wang-san.  En  retour  celui-ci  me  donna  cinq  dollars 
et  un  autre  paquet  de  poudre.  Je  me  rendis  au  vil- 
lage de  Tao-hua-ssu,  où  je  vis  le  nommé  Li-so  oc- 
cupé à  puiser  de  l'eau.  Je  l'étourdis  avec  ma  pou- 
dre, et  il  me  suivit  comme  avait  fait  l'autre  individu. 
Mais  je  fus  arrêté  par  les  paysans  et  mené  devant 
le  magistrat.  Sans  me  compter,  il  y  a  à  l'église  ca- 
tholique sept  hommes  employés  comme  recruteurs. 
Chaque  nuit,  nous  avons  dormi  dans  l'enclos  de  l'é- 
glise. Wang-san  était  notre  chef.  Tous  les  mâtins,  il 
apportait,  de  la  chambre  intérieure,  des  paquets 
contenant  de  cette  poudre.  ILen  donna  un  à  chacun 
de  nous,  et  nous  remit  en  outre,  pour  notre  nourri- 
ture, trois  cents  pièces  de  monnaie  de  cuivre.  Lors- 
que nous  n'avions  amené  personne,  nous  rendions  la 
poudre  à  Wang-san  (Ici  il  cite  les  noms  de  ses  préten- 
dus complices).  Wang-san  a  environ  vingt  ans  ;  il  a 
le  teint  blanc,  légèrement  marqué  de  petite  vérole. 
Après  qu'il  m'eut  drogué  et  conduit  à  l'église,  il  me 
donna  un  antidote.  A  peine  l'eus-je  pris,  que  je  re- 
couvrai ma  connaissance.  Wang-san  m'a  dit  qu'a- 
près avoir  pris  de  cette  poudre,  il  faut  faire  une 
mixture  où  l'on  met  de  l'herbe  douce,  la  carapace 
d'une  cigale,  celle  d'un  autre  insecte,  séchée  au  feu 
et  pulvérisée,  et  de  l'huile  de  sésame.  Cette  décoc- 
tion, bue  pendant  qu'elle  est  chaude,  vous  rétablit 
immédiatement.  Hier,  après  m'avoir  suivi,  les  villa- 
geois m'ont  demandé  ce  qu'il  fallait  faire;  j'ai  ré- 
pondu qu'il  fallait  donner  de  cet  antidote  à  Li-so  et 
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qu'il  serait  guéri  dès  qu'il  en  aurait  pris.  J'ai  caché 
dans  la  ceinture  de  mon  pantalon  les  cinq  dollars 
que  j'avais  reçus  comme  récompense  pour  avoir  en- 
sorcelé l'homme  de  Mu-chuang-tzu.  Je  les  ai  perdus 
lorsqu'on  m'arrêta.  Pendant  mon  séjour  à  l'église 
catholique,  Wang-san  me  donnait  chaque  matin, 
avant  que  je  sortisse,  une  poudre  rouge  à  priser. 
Après  en  avoir  pris,  je  me  sentais  du  courage,  et  ne 
songeais  plus  qu'à  recruter  du  monde.  Quand  je 
rentrais  le  soir,  quelques  gouttes  d'une  drogue  que 
me  donnait  Wang  me  rendaient  la  connaissance. 
Mais  alors  les  portes  étant  fermées,  je  ne  pouvais 
m'en  aller.  » 

En  conséquence,  le  chih-fu  et  le  chih-hûen  invi- 
tèrent Chung-hou  à  demander  l'extradition  de  Wang- 
san.  Mêmes  hésitations  et  mêmes  ménagements  de  sa 
part.  Il  ne  peut,  il  ne  veut  pas  faire  cette  démarche 
auprès  du  consul  de  France.  Libre  à  eux  d'agir  se- 
lon leurs  intentions  et  sous  leur  responsabilité.  Ils 
s'emparèrent  donc  de  cet  infortuné.  Le  chih-huen 
le  fit  mettre  à  la  question  et  cruellement  torturer. 
On  le  renvoya  avec  les  chevilles  broyées. 

Le  19,  le  taotai  se  présenta  au  consulat.  Il  appor- 
tait la  déposition  de  plusieurs  témoins  qui  décla- 
raient avoir  été  victimes  des  recruteurs  d'enfants, 
employés  et  soldés  par  les  missionnaires.  Il  demanda 
au  consul  l'autorisation  de  faire  une  enquête.  M.  Fon- 
tanier  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer  que  tous  ces 
bruits  étaient  l'œuvre  de  la  malveillance. 

Quelques  heures  après,  le  chih-huen  accompagné 
d'un  employé  de  la  police  parut  au  consulat.  M.  Fon- 
tanier  se  fit  d'abord  excuser  ;  mais,  le  magistrat  in- 
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sistant,  il  fallut  bien  le  recevoir.  Ce  dernier  fut  donc 
introduit  dans  le  salon  pendant  que  sa  suite  enva- 
hissait le  consulat.  Une  conversation  animée  s'ensui- 
vit entre  les  deux  fonctionnaires.  Dans  l'anticham- 
bre, on  entendait  les  éclats  de  leurs  voix.  Le  man- 
darin demanda  avec  insistance  une  enquête  officielle 
au  domicile  des  sœurs  et  des  missionnaires,  et  osa 
menacer  le  consul  du  ressentiment  de  la  population. 
Celui-ci,  plus  maître  de  sa  colère,  rompit  l'entre- 
tien en  déclarant  qu'il  ne  traiterait  cette  affaire 
qu'avec  Chung.  Le  chih-huen  se  retira  furieux  et  le 
consul  se  dispensa  de  l'accompagner  à  la  porte,  ainsi 
que  le  veulent  les  règles  de  l'étiquette.  Au  moment 
où  le  mandarin  sortait,  on  entendit  M.  Fontanier 
dire  :  «  S'il  y  a  du  tumulte,  je  vous  en  rendrai  res- 
ponsable. »  Le  secrétaire  qui  suivait  le  chih-hûen, 
s'approcha  alors  du  consul  et  le  pria  à  demi-voix  de 
ne  pas  le  mêler  dans  cette  affaire. 

Le  même  jour,  le  médecin  anglais,  le  D*"  Frazer, 
en  sortant  de  la  maison  des  sœurs,  fut  attaqué  par 
la  populace  et  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de 
son  cheval.  Dans  l'hôpital  se  trouvait  un  capitaine 
de  la  marine  marchande  anglaise.  Quoiqu'il  fût 
gravement  malade,  la  supérieure  s'empressa  de  le 
faire  transporter  aux  concessions,  craignant,  disait- 
elle,  qu'il  ne  périt  avec  les  religieuses  dans  les  mas- 
sacres qu'elle  prévoyait  déjà. 

Depuis  quelques  jours,  le  général  Chên-kwo-shuai 
se  trouvait  à  Tien-tsin.  Son  arrivée  fut  le  signal 
d'une  recrudescence  de  l'agitation.  Les  rues  se  cou- 
vraient de  placards  incendiaires.  On  provoquait  à  la 
vengeance  contre  les  recruteurs  et  ensorceleurs  d'en- 
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fants.  En  passant  près  d'un  groupe  de  gens  du  peu- 
ple qui  chuchotaient  entre  eux,  le  comprador  d'un 
résident  européen  entendit  ces  mots  :  «  Tuons  les 
étrangers.  »  D'autres  disaient  :  «  Vite,  vite,  tuons- 
les  ;  c'est  le  moment,  puisqu'il  n'y  a  aucun  bâtiment 
de  guerre  dans  le  fleuve.  » 

Le  20  juin ,  un  rassemblement  considérable  se  forma 
sur  le  quai.  Quelques  hommes  plus  audacieux  que 
les  autres  jetèrent  des  pierres  et  des  briques  contre 
la  mission  et  le  consulat.  La  nuit  dissipa  les  groupes. 

Chung,  informé  par  un  message  de  M.  Fontanier 
de  la  scène  de  la  veille,  se  rendit  au  consulat.  Tout 
en  essayant  de  l'excuser,  il  parla  du  chih-hûen  en 
fort  mauvais  termes,  et  se  plaignit  du  peu  de  cas  que 
les  autorités  avaient  fait  de  ses  observations.  C'était 
en  viin  qu'il  avait  tâché  de  démentir  les  faux 
bruits  répandus  contre  les  missionnaires.  A  la  fin, 
il  avait  dû  laisser  dire.  Son  attitude  lui  valait  de 
xiouveau,  dans  le  public,  l'épithète  de  «  bras  droit 
des  Européens  >>. 

Pendant  que  des  confidences  entremêlées  de  paro- 
les aimables  s'échangeaient  entre  les  représentants 
de  la  Chine  et  de  la  France,  l'un  préoccupé  de  ses 
embarras  personnels  et  se  gardant  bien  d'insister 
sur  la  gravité  de  la  situation,  l'autre  se  complaisant 
dans  une  fausse  sécurité,  les  missionnaires  et  les 
religieuses  ne  se  livraient  à  aucune  illusion.  On  sa- 
vait que  l'heure  du  martyre  était  proche.  M.Coutries, 
un  des  résidents  delà  cité  chinoise,  avait  rencontré 
le  P.  Chévrier  dans  la  journée.  «  Yenez  demain, 
lui  disait  celui-ci,  entendre  la  messe.  Il  est  temps 
de  se  préparer  à  la  mort.  » 
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Le  même  soir  arrivèrent  au  consulat  M.  Thomas- 
sin  ,  l'interprète  de  la  légation  de  France,  et  sa 
femme.  Ce  jeune  couple  venait  d'Europe.  On  avait 
voulu  les  retenir  aux  concessions  ;  mais,  étant  pres- 
sés, ils  préferaient  passer  la  nuit  dans  la  ville  chi- 
noise et  le  lendemain  continuer  leur  route  pour  Pé- 
kin. Ils  savaient  qu'ils  trouveraient  l'hospitalité  au 
consulat.  Ils  ignoraient  qu'ils  y  trouveraient  la 
mort. 

Aux  concessions  régnait  la  consternation.  Les  ré- 
sidents ne  tremblaient  pas  seulement  pour  leurs 
compatriotes  si  gravement  exposés  dans  la  ville  chi- 
noise ;  ils  craignaient  aussi  pour  eux-mêmes.  Une 
députation,  composée  du  docteur  Frazer  et  de  qua- 
tre notables,  se  rendit  chez  le  consul  d'Angleterre 
pour  le  prier  de  faire  venir  l'une  des  canonnières 
stationnées  à  Che-fu.  M.  Lay,  craignant  probable- 
ment d'augmenter  les  inquiétudes,  fit  semblant  de 
ne  pas  les  partager.  Il  avait  déjà,  dans  la  matinée 
du  20,  écrit  à  Chung.  Il  le  pria  de  publier  une  pro- 
clamation exhortant  le  peuple  à  la  politesse  envers 
les  étrangers.  A  la  suite  de  rinsu.lte  reçue  par  le 
docteur  Frazer,  il  réitéra  sa  demande  dans  une  se- 
conde lettre  '  envoyée  à  Chung  le  lendemain,  quel- 
ques heures  seulement  avant  la  catastrophe.  La 
veille,  20  juin,  il  avait  mandé  à  M.  Wade  :  «  Nous 
avons  besoin  d'un  bâtiment  de  guerre  ;  quand  il  n'y 
en  a  pas,  les  désordres  de  cette  nature  augmentent. 
Que  l'esprit  des  Chinois  soit  très-hostile  aux  étran- 
gers, dit-il  ailleurs,  c'est  ce  qui  ne  fait  aucun  doute. 

1.  Litre  bleu.  M.  Lay  à  M.  Wade,  pages  19,  32. 
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Le  feu  a  couvé  sous  la  cendre;  maintenant  il 
éclate.  »  Il  s'étonnait  de  l'inactivité  de  M.  Fontanier 
à  l'égard  des  sœurs.  On  se  demandait,  en  effet, 
pourquoi  on  ne  les  envoyait  pas  aux  concessions. 
S'il  n'était  plus  possible  de  les  faire  sortir  du  cou- 
vent en  plein  jour  et  toutes  ensemble,  ne  pouvait- 
on  du  moins  les  en  retirer  une  à  une  pendant  la 
nuit?  Mais  M.  Fontanier  ne  fit  rien,  car  il  ne  croyait 
pas  au  danger. 

Le  jour  même  des  massacres,  avant  qu'ils  fussent 
connus  dans  le  setllement,  M.  Lay  écrit  àM.  Wade^  : 
ce  Mon  pénible  devoir  est  de  vous  mander  que  l'état 
de  choses  ici  est  très-peu  satisfaisant.  Depuis  quel- 
que temps,  les  Chinois  menacent  de  tuer  les  étran- 
gers ou  de  les-chasser  de  Tieh-tsin.  Ces  jours  der- 
niers, l'agitation  a  augmenté.  Les  Chinois  ont 
nianifesté  leur  intention  de  brûler  l'église  catholi- 
que et  le  consulat  de  France,  et  de  tuer  tous  les 
étrangers....  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  actuellement 
péril  de  mort  ;  mais  j'ai  des  inquiétudes  en  ce  qui 
concerne  la  propriété,  nos  magasins  étant  remplis 
de  marchandises.  Tous  les  jours  on  reçoit  des  rap« 
ports  annonçant  que  nous  serons  chassés  ou  tués...  » 
Il  écrivit  donc  à  Che-fu  pour  hâter  le  retour  de  la 
canonnière.  Plus  avisé  que  son  collègue  de  France, 
qu'une  fatalité  inexplicable  semble  aveugler,  M.  Lay 
voit  le  danger  ;  mais  il  n'en  mesure  pas  toute  la 
portée.  Dans  la  cité  chinoise,  le  gong  appelait  déjà 
les  assassins  à  l'œuvre,  pendant  qu'il  écrivait  les 
lignes  qu'on  vient  de  lire. 

1.  Livre  hleu.  M.  Lay  à  M.  "SVade;  page  21. 
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Nous  voici  arrivés  au  jour  néfaste  du  21  juin. 

Suivant  le  pieux  conseil  du  P.  Chévrier,  M.  Cou- 
tries  s'était  rendu  de  grand  matin  à  la  cathédrale 
pour  assister  à  la  messe  de  six  heures.  L'église  était 
comble.  Des  chrétiens  indigènes,  croyant  leur  der- 
nière heure  venue,  se  pressaient  autour  des  confes- 
sionnaux des  deux  Pères.  Dès  neuf  heures,  des  at- 
troupements beaucoup  plus  considérables  que  ceux 
de  la  veille  se  formaient  devant  la  mission  et  le  con- 
sulat. Bf'entôt  des  projectiles  de  tout  genre  volent 
contre  les  fenêtres.  Un  envahissement  paraît  immi- 
nent. Il  était  dix  heures  dumatin;letaotai,  le  chi-fu 
et  le  chih-huen  arrivent  avec  une  suite  nombreuse.  Ils 
amènent  Wu-lan-chên  ',  l'homme  dont  on  a  lu  la  dé- 
nonciation contre  le  malheureux  lettré  de  la  mission. 
Reçus  par  le  P.  Chévrier  qui  avait  lui-même  deman- 
dé l'enquête,  ils  furent  conduits  partout,  interrogè- 
rent tous  les  domestiques,  et  avouèrent  eux-mêmes 
qu'ils  n'avaient  rien  trouvé  de  suspect.  Le  misérable 
Wu-lan-chên,  confronté  avec  les  deux  missionnaires 
et  les  domestiques,  se  troubla,  ne  reconnut  ni  les 
personnes  qu'il  avait  dénoncées  ni  les  localités  dé- 
signées dans  ses  dépositions  antérieures.  A  la  fin, 
les  deux  magistrats,  pleins  de  dépit  et  au  milieu  des 
rires  ironiques  de  la  foule,  se  retirèrent  sans  faire 
le  moindre  effort  pour  calmer  la  populace  et  pour  la 
faire  écouler.  Ils  montèrent  dans  leurs  chaises  en 
disant  qu'ils  allaient  en  référer  à  Ghung.  Ce  dernier 
venait  de  mander  le  chef  de  la  mission,  et  le  P.  Ché- 
vrier s'empressa  d'obéir  à  cet  appel.  Le  haut  com- 

1.  Il  vit  encore  dans  les  prisons  de  ïien-tsin. 

II  —  22 
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missaire  commença  par  dire  qiril  n'ajoutait  pas  foi 
à  ces  bruits  calomnieux.  Néanmoins,. pensant  qu'il 
fallait  dissiper  les  soupçons,  il  le  pria  de  faire  con- 
naître dorénavant  aux  mandarins  le  nom,  la  prove- 
nance et,  le'  cas  échéant,  la  qiort  des  enfants  qu'on 
aurait  reçus  soit  à  l'école  de  la  mission,  soit  à  l'or- 
phelinat des  sœurs.  Le  P.  Chévrier  y  consentit  de 
grand  cœur  et  se  hâta  de  retourner  chez  lui.  Cepen- 
dant la  situation  s'était  aggravée.  On  lançait  de 
nouveau  des  pierres  contre  leglise,  on  poussait  des 
cris  menaçants  et  on  semblait  prêt  à  se  porter  à  de 
plus  grands  excès.  Des  hommes  appartenant  aux 
brigades  de  pompiers  s'étaient  mêlés  au  peuple.  Leur 
présence  était  de  mauvais  augure.  Le  P.  Chévrier, 
en  rentrant,  trouva  toutes  les  vitres  de  l'église  bri- 
sées. Néanmoins  il  se  mit  à  table  et  feignit  de  man- 
ger, voulant  ainsi  rassurer  les  chrétiens  et  donner 
l'exemple  du  courage  et  de  la  résignation.  Le  tu- 
multe augmentant,  il  se  présenta  devant  la  popu- 
lace et  rengagea  à  entrer  dans  sa  maison  pour  se 
convaincre  de  la  fausseté  des  rumeurs  répandues 
sur  les  missionnaires.  En  même  temps,  il  fit  ouvrir 
toutes  les  portes  :  il  était  alors  une  heure.  La  foule 
se  précipita  dans  la  cour,  et  puis,  comme  saisie 
d'une  panique  soudaine,  se  retira  dans  la  rue  ;  mais 
revenant  de  sa  frayeur,  elle  envahit  la  maison. 
Yoyant  qu'on  allait  toucher  au  moment  suprême,  et 
n'espérant  aucun  secours  du  consul  qu'il  juge:Jt 
perdu  comme  lui-même,  le  bon  P.  Chévrier  fit  un 
dernier  appel  à  Chung-hou.  Il  lui  envoya  par  un 
domestique  sa  carte  de  visite,  —  les  cartes  de  vi- 
site jouent  un  grand  rôle  en  Chine,  — lui  fit  exposer 
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le  danger  de  la  situation,  et  demanda  des  troupes. 
Ceci  fait  à  la  hâte,  les  deux  PP.  Chévrier  et  Ou  se 
réfugièrent  dans  l'église  qu'ils  barricadèrent.  Qua- 
tre chrétiens  s^y  trouvaient. 

Après  avoir  entendu  la  confession  du  P.  Ou,  1j 
P.  Chévrier  recevait  le  même  service  de  son  confrère, 
lorsque  les  portes  cédèrent  sous  les  coups.  Les  deux 
pères  se  sauvèrent  dans  la  sacristie.  C'est  là  que 
nous  les  laisserons,  pour  nous  occuper  du  consul  de 
France. 

On  se  rappelle  que  le  consulat  et  la  mission  se 
louchaient  et  n'étaient  séparés  que  par  un  mur  bas. 
L'édifice  habité  joar  M.  Fontanier  donne  sur  le  quai, 
si  on  peut  nommer  ainsi  l'espace  laissé  libre  entre 
le  fleuve  et  les  maisons.  Comme  toutes  les  habita- 
tions européennes  en  Chine,  le  consulat  était  en- 
touré d'une  véranda.  C'est  de  là  qu'attirés  par  le 
bruit,  le  consul  et  ses  deux  hôtes,  M.  et  Mme  Tho- 
massin,  assistèrent  tranquillement  aux  premières 
scènes  de  désordre.  Le  consul  avait  envoyé  son  let- 
tré et  M.  Simon,  son  chancelier,  auprès  de  Chung. 
Eux  aussi  devaient  demander  des  soldats.  Pendant 
que  ces  deux  employés  cherchaient  à  gagner  le  ya- 
men  du  haut  commissaire,  M.  Fontanier,  voulant 
profiter  du  voyage  de  M.  Thomassin,  se  mit  à  écrire 
à  M.  de  Rochechouart,  chargé  d'affaires  de  France  à 
Pékin*. 

«  Notre  petite  ville  de  Tien-tsin ,  d'ordinaire  si 
tranquille,  mande-t-il  à  son  supérieur,  vient  d'être 
troublée  depuis  quelques  jours  par  des  cris  et  des 

1.  Liire  bleu.  M.  Fontanier  au  comte  de  Rochechouart,  p.  20. 
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attroupements  aux  environs  de  l'établissement  des 
sœurs  de  charité  et  du  consulat.  »  Vient  le  récit  des 
visites  du  taotai  et  de  Chung-hou,  ainsi  que  de  la 
scène  avec  le  chih-hûen,  «  un  petit  Incident,  dit-il, 
qui  aurait  pu  prendre  une  mauvaise  tournure  sans 
l'intervention  de  Chung-hou,  mais  qui  paraît  au- 
jourd'hui à  peu  près  terminé,  Chung-hou  m'ayant 
en  outre  promis,  d'ici  à  quelques  jours,  de  publier 
une  petite  proclamation  pour  apaiser  les  esprits.  » 

En  lisant  ces  lignes  écrites  à  dix  heures  du  matin, 
on  croit  rêver.  Les  cris  dont  la  petite  ville  est  trou- 
blée depuis  quelques  jours,  une  petite  ville  de  six 
cent  à  sept  cent  mille  habitants  !  Le  petit  incident, 
c'est-à-dire  sa  brouille  avec  le  magistrat  le  plus  im- 
portant de  la  ville  qui  prépare  déjà  sa  perte  !  la 
petite  proclamation  que  Chung-hou  promet  de  pu- 
blier dans  quelques  jours  pour  apaiser  les  esprits! 
Mais,  monsieur  Fontanier,  dans  quelques  heures 
vous  serez  un  cadavre  mutilé  ! 

Chung  envoya  des  agents  de  police.  «  Comnient, 
s'écria  M.  Fontanier,  je  lui  demande  des  soldats,  et 
il  m'envoie  des  mandarins!  »  Plein  de  colère,  il  des- 
cendit dans  la  rue,  et  leur  signifia  de  se  retirer.  En 
effet,  impuissants  à  disperser  la  foule ,  ils  furent 
frappés  eux-mêmes  et  disparurent.  L'un  d'eux , 
cruellement  maltraité,  se  sauva  dans  le  bac,  et 
passa  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Le  messager  du  con- 
sulat voulait  empêcher  la  foule  de  crier.  Il  fut  battu 
et  sauvé  à  grand'  peine  par  le  cuisinier. 

A  ce  moment,  M.  .Coutries,  qui  se  tenait  près  de 
la  porte  du  consulat,  vit  apparaître  sur  la  rive 
droite  du  fleuve  un  Chinois  richement  vêtu  et  en- 
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touré  d'une  suite  nombreuse.  La  foule  le  salua  avec 
des  acclamations  de  joie.  Après  avoir  causé  quel- 
ques instants  avec  le  peuple,  il  se  retira  en  mon- 
trant de  la  main  le  consulat,  et,  en  se  retournant, 
l'établissement  inoccupé  des  jésuites.  Aussitôt  les 
cris  et  le  sinistrée  bruit  du  gong  recommencèrent, 
et  l'on  se  mit  à  lancer  des  pierres  contre  la 
maison,  jusqu'alors  respectée,  des  pères  de  la  Com- 
pagnie. 

M.  Fontanier,  attendant  vainement  le  secours 
qu'il  avait  demandé  à  Chung,  résolut  d'aller  le 
chercher  lui-même.  Armé  d'un  revolver  à  six  coups, 
et  accompagné  du  chanceUer  M.  Simon  qui  avait 
ceint  un  sabre,  il  quitta,  malgré  les  supplications 
des  domestiques,  le  consulat  par  une  porte  de  der- 
rière, et  tâcha  de  gagner  par  de  petites  rues  la  ré- 
sidence peu  éloignée  du  commissaire  des  Trois- 
Ports.  M.  Coutries,  muni  d'un  fusil  et  le  principal 
domestique  chinois  du  consul,  voyant  le  danger 
auquel  celui-ci  s'exposait,  coururent  après  lui  dans 
l'espoir  de  le  rejoindre. 

On  a  vu  que  le  P.  Chévrier  avait  envoyé  un 
homme  de  confiance  avec  sa  carte  et  un  message 
verbal  pour  Chung.  Ce  domestique  aussi  tâcha  de 
gagner  le  yamen  par  les  ruelles  de  derrière.  Mais, 
assailli  à  coups  de  pierre,  intimidé  probablement 
par  la  foule  et  impuissant  à  la  traverser,  il  rebrous- 
sait chemin,  lorsqu'il  aperçut  le  consul  et  son  chan- 
celier, le  premier  tenant  un  Chinois  par  la  queue  et 
brandissant  de  l'autre  main  son  pistolet.  Le  Chinois 
était  l'un  des  petits  mandarins  que  Chung  avait  en- 
voyés pour  rétablir  l'ordre  devant  l'église  et  le  con- 
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sulat.  M.  Fonlanier,  en  proie  à  un  accès  de  vive 
colère,  accabla  cet  homme  de  reproches:  «  Com 
ment!  s'écria-t-il,  toi,  un  mandarin,  tu  n'exerces 
aucune  influence  sur  ce  peuple,  et  tu  oses  encore 
porter  ton  bouton!  Viens  avec  moi  chez  Chung-hou!» 
Ces  paroles  entendues  et  répétées  autour  du  consul 
augmentèrent  la  fureur  de  la  foule.  De  toutes  parts 
on  cria  :  «  Il  va  tuer  un  mandarin  !  »  Arrivé  devant 
le  yamen,  on  en  trouva  la  porte  fermée.  D'un  coup 
de  pied,  le  consul  l'ouvrit,  et  accompagné  de  M.  Si- 
mon et  du  mandarin ,  pénétra  dans  la  seconde 
cour.  Le  domestique  du  P.  Chévrier  n'osa  les  sui- 
vre. 11  distingua  la  voix  courroucée  du  consul. 
«  Comment,  disait  celui-ci,  on  menace  notre  vie,  et 
vous  ne  faites  rien  pour  nous  protéger  !  »  Il  n'en- 
tendit pas  d'autre  bruit.  Peu  après  arrivèrent 
M.  Coutries  et  le  domestique  de  M.  Fontanier.  Ces 
trois  hommes  se  consultaient  sur  ce  qu'il  y  avait  à 
faire,  lorsque  aux  cris  de:  «  tue,  tue,  »  ils  furent 
tout  à  coup  assaillis  par  les  soldats  et  la  valetaille 
de  Chung,  rassemblés  dans  la  première  cour.  Le  do- 
mestique du  consul  fut  renversé  et  reçut  plusieurs 
coups  de  pique.  Un  secrétaire  du  haut  commissaire 
parvint  avec  peine  à  le  sauver.  M.  Coutries  dut  la 
vie*  à  la  protection  d'un  petit  employé,  son  ami,  qui 
le  cacha  dans  un  cabinet  obscur.  Le  lendemain, 
Chung  le  fit  conduire  aux  concessions.  M.  Coutries 
croit  avoir  entendu  dire  à  son  protecteur  :  «  H  n'est 
pas  Français,  il  est  Anglais.  »  Le  domestique  du 
père  lazariste  profita  d'un  moment  favorable  pour 
s'échapper. 
Que  s'est-il  passé  dans  l'entrevue  du  consul  avec 
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le  haut  commissaire?  On  l'ignore,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  ajouter  foi  au  récit  de  Chung-hou  dont  la 
véracité  me  paraît  plus  que  suspecte.  Yoici  en  quels 
termes,  le  jour  même  des  massacres,  il  rend  compte 
au  Tsungli-yamen  de  la  dernière  visite  de  M.  Fon- 
tanier*  :  «  Après  avoir  congédié  le  P.  Chévrier, 
désirant  dissiper  les  soupçons  du  peuple  et  rassu- 
rer les  étrangers,  je  m'occupais  de  rédiger  une 
proclamation  que  je  comptais  faire  afficher  immé- 
diatement, lorsque  vers  deux  heures  j'appris  que 
des  rixes  avaient  eu  lieu  entre  les  gens  de  la  cathé- 
drale et  quelques  oisifs  rassemblés  devant  l'église. 
Je  venais  d'y  envoyer  un  officier  pour  rétablir  la 
tranquillité,  quand  j'appris  que  M.  Fontanier  était 
venu  au  yamen.  J'allai  à  sa  rencontre.  Le  consul, 
qui  était  dans  un  violent  état  de  fureur,  portait  à  sa 
ceinture  deux  pistolets.  Un  étranger  qui  l'accompa- 
gnait était  armé  d'un  sabre.  Tous  deux  se  précipitè- 
rent à  ma  rencontre  ;  et,  à  peine  arrivé  près  de 
moi,  M.  Fontanier  se  mit  à  parler  d'une  manière  in- 
convenante, tira  un  pistolet  de  sa  ceinture  et  le  dé- 
chargea en  ma  présence.  Heureusement  personne  ne 
fut  atteint  et  M.  Fontanier  fut  saisi.  Comme  il  n'au- 
rait pas  été  convenable  pour  moi  d'en  venir  aux 
mains  avec  lui,  je  me  retirai.  M.  Fontanier,  en  en- 
trant dans  la  salle  (de  réception),  brisa  les  tasses  et 
autres  objets  déposés  sur  la  table,  et  ne  cessa  de 
vociférer.  Je  me  rendis  de  nouveau  auprès  de  lui, 
et  lui  dis  que  la  foule  (qui  stationnait  aux  abords 


1.  Livre  bleu,   Chung-hou  au  yamen  des    affaires   étrangères, 
p.  21. 
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du  yamenl  avait  pris  une  attitude  menaçante;  que 
toute  la  brigade  des  pompiers  se  trouvant  avec  elle, 
dans  l'intention  évidente  de  l'assister,  je  craignais 
des  désordres,  et  que  je  le  priais  de  rester.  Mais  lui, 
insoucieux  de  sa  vie,  se  précipita  hors  du  yamen. 
J'envoyai  quelques  hommes  avec  ordre  de  le  rejoin- 
dre et  de  lui  servir  d'escorte.  » 

Telle  est  la  relation  de  l'un  des  interlocuteurs. 
L'autre  a  péri  quelques  minutes  après  cet  entretien. 
On  devrait  donc  s'en  tenir  à  la  version  de  Chung. 
Mais,  abstraction  faite  des  mensonges  que  ce  haut 
fonctionnaire  n'a  pas  rougi  d'avancer  sur  la  mort 
du  consul,  et  qu'il  a  été  obligé  de  retirer,  le  récit 
qu'on  vient  de  lire  n'est  admissible  qu'en  supposant 
que  M.  Fontanier  ait  complètement  perdu  la  tête. 
Tirer  un  coup  de  pistolet  dans  l'intérieur  du  yamen, 
en  présence  du  haut  mandarin,  sinon  sur  lui,  était 
un  acte  de  démence.  Nul  doute  que  le  consul  n'ail 
été  tué  sur  place  par  les  soldats  qui  stationnaient 
dans  les  cours,  et  que  Chung-hou,  l'eût-il  voulu, 
n'aurait  pu  le  sauver.  D'un  autre  côté,  comme  on 
le  verra  tout  à  l'heure,  il  est  constaté  qu'en  retour- 
nant au  consulat,  M.  Fontanier*  avait  l'air  d'un 
homme  ivre;  mais  si,  en  présence  de  la  meute  ar- 
mée qui  s'agitait  autour  de  lui,  en  présence  de  la 


1.  Au  dire  d'un  grand  nombre  de  témoins  oculaires,  pour  la 
plupart  des  chrétiens  chinois,  entendus  par  les  Pères  lazaristes. 
Son  domestique,  questionné  par  moi  sur  le  coup  de  pistolet  au 
yamen,  garda  le  silence.  Peu  de  temps  après  les  événements,  il 
avait  affirmé  avoir  entendu  un  coup  de  feu.  Plus  tard  il  revint  sur 
cette  déposition.  M.  Coutries  et  le  domestique  du  P.  Chévrier,  ce 
dernier  également  interrogé  par  moi,  déclarent  n'avoir  entendu  au- 
cune détonation. 
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poltronnerie  de  Chung  et  de  la  trahison  mal  dégui- 
sée des  magistrats,  la  raison  de  l'infortuné  Fonta- 
nier  s'est  égarée,  le  trouble  de  son  esprit  n'a  pas 
du  moins  étouffé  la  voix  de  son  brave  et  loyal 
cœur.  Son  poste  était  au  consulat.  Il  avait  à  proté- 
ger les  missionnaires,  ses  voisins,  M.  et  Mme  Tho- 
massin,  ses  hôtes.  Ce  fut  vers  le  consulat  qu'il  diri- 
gea ses  pas.  Il  savait  que  c'était  aller  au-devant  de 
la  mort  ;  qu'en  restant  auprès  de  Chung  il  se  sauve- 
rait probablement  ;  mais  il  n'hésita  pas  un  instant 
à  rejeter  les  off'resdu  haut  commissaire,  et,  suivi  de 
son  chancelier,  il  sortit  du  yamen.  Une  douzaine  de 
petits  mandarins,  chargés  par  Chung  de  le  proté- 
ger, l'accompagnèrent  à  pied  *  ;  le  chih-hûen,  d'a- 
bord dans  sa  chaise  et  ensuite  à  pied,  marchait  à 
côté  du  consul. 

Celui-ci  n'eut  pas  plutôt  franchi  le  seuil  du  palais 
qu'il  reçut  un  coup  de  lance  dans  le  flanc.  C'était 
sa  première  blessure.  Il  se  trouvait  alors  dans  un 
état  de  surexcitation  extrême.  On  le  vit  gesticuler 
avec  violence.  Peut-être  pour  le  modérer  et  l'em- 
pêcher d'irriter  la  foule,  le  chih-huën  le  toucha  de  la 
main.  Le  consul  se  crut  insulté.  «  Misérable  chih- 
huën  ,  s'écria-t-il ,  misérable  mandarin,  vous  ne 
faites  rien  pour  retenir  la  populace?  »  Le  magistrat 
secoua  la  tête  en  répondant  :  «  Cela  ne  me  regarde 
pas*.  »  On  se  trouvait  sur  le  quai  où  débouchent 
plusieurs  petites  rues,  à  ce  moment  toutes  remplies 
de  gens  armés  de  piques.  Il  se  précipitèrent  vers 


1.  L'un  de  ces  employés  Hait  le  mandarin  que  j'ai  questionné. 

2.  Récits  des  chrétiens  interrogés  par  le  P.  Favier. 
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les  deux  Européens.  M.  Fontanier  fit  feu  sans  at- 
teindre personne,  puis,  se  tournant  vers  le  chih- 
huën,  il  lui  tira  à  bout  portant  un  coup  de  revolver. 
Celui-ci,  petit  et  gros  homme,  voyant  le  pistolet 
braqué  sur  lui,  eut  encore  le  temps  de  se  cacher 
derrière  son  domestique,  qui,  mortellement  atteint, 
succomba  quelques  jours  après.  Et  la  foule  de 
crier  :  «  Il  nous  tue,  tuons-le  et  tous  ceux  qui  vou- 
draient nous  empêcher  de  le  faire.  »  Ce  fut  pour  le 
chih-huën  et  tous  les  mandarins  de  l'escorte  le 
signal  de  la  fuite.  On  se  trouvait  alors  pr."  s  d'une 
petite  pagode  à  mi-chemin  entre  le  pont  le  bateaux 
et  l'église.  Il  était  une  heure  et  demie.  Les  deux 
Français,  terrassés  et  percés  de  coups  de  lance, 
se  relèvent,  chargent  la  foule  des  furieux,  s'ou- 
vrent un  passage,  gagnent  enfin  la  grande  porte 
du  consulat  où  ils  expirent  sous  les  coups  des 
meurtriers.  A  ce  moment  les  PP.  Chévrier  et  Ou, 
poursuivis  par  une  horde  d'assassins  qui  les  ont 
traqués  dans  la  sacristie,  sautent  par  une  fenêtre 
dans  la  cour  du  consulat,  et  tâchent  de  se  ca- 
cher dans  un  petit  pavillon  entouré  de  rocailles. 
Mais  les  misérables  qui  viennent  d'achever  le  con- 
sul et  son  chancelier,  se  ruent  sur  eux  et  les 
tuent. 

Ces  infortunés  n'étaient  pas  les  premières  vic- 
times. M.  et  Mme  Thomassin  se  trouvaient,  com- 
me on  a  vu,  au  consulat;  pris  de  panique  et 
espérant  pouvoir  gagner  le  bateau  qui  les  at- 
tendait à  peu  de  distance,  pour  les  transporter 
vers  Pékin,  M.  Thomassin,  armé  d'un  pistolet  et 
d'un   sabre  chinois,    sortit  avec   sa  jeune   femme. 
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Assailli  par  un  coup  de  pierre,  il  eut  l'imprudence 
de  tirer  dans  la  foule.  Il  fut  sur-le-champ  mis  en 
pièces  el  sa  femme  tuée  par  un  coup  de  hache  sur 
la  nuque'.  Leurs  corps,  complètement  dépouillés, 
furent  jetés  dans  le  fleuve  et  le  surlendemain 
repêchés  près  des  concessions.  Après  te  premier 
crime,  la  foule  se  lança  contre  le  consulat  et  se  mit 
à  le  démolir. 

Lorsque  le  chih-huën  vit  le  consul  gisant  mor- 
tellement atteint  à  côté  de  son  chancelier,  ce  lâche 
sicaire  fut  saisi  de  frayeur.  Il  courut  chez  Chung  : 
«  Un  malheur  affreux,  lui  dit-il,  vient  d'arriver.  On 
a  tué  le  consul.  Je  compte  sur  vous;  sauvez-moi!  — 
Comment  vous  sauver?  répondit  le  haut  commis- 
saire. J'aurai  de  la  peine  à  me  sauver  moi-même. 
C'est  vous  qui  êtes  le  magistrat  de  la  ville.  C'était  à 
vous  d'apaiser  le  peuple.  Loin  de  remplir  votre 
devoir,  vous  avez  encouragé  le  désordre.  Si  le  con- 
sul est  tué,  il  reste  à  protéger  les  autres  Européens 
et  à  empêcher  le  pillage  ^  »  Quittant  son  costume 
officiel,  Chung  sortit  ensuite  de  son  yamen,  et,  se 
tenant  prudemment  près  de  la  porte,  contempla  en 
silence  le  sinistre  spectacle  de  la  cathédrale,  de  la 
mission  et  du  consulat  consumés  par  les  flammes. 


On  se  rappelle  que  la  partie  la  plus  turbulente  de 


1.  Constaté  par  l'autopsie  du  cadavre. 

2.  Ce  curieux  colloque  est,  ce  me  semble,  de  ces  faits  qui  ne 
s'inventent  pas.  Le  mandarin  cité  plus  haut  me  l'a  rapporté  j  il  dit 
y  avoir  assisté. 
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la  populace  de  Tien-tsin  habite  le  quartier  de  la 
rive  septentrionale,  et  qu'un  seul  pont  de  bateaux 
le  fait  communiquer  avec  la  ville  intérieure  et  les 
grands  faubourgs  de  la  rive  opposée  où  se  trou- 
vaient l'église,  le  couvent  et  l'orphelinat  des  sœurs 
de  Saiht-Vincent-de-Paul.  On  se  rappelle  aussi  que 
les  confréries  des  pompiers  des  deux  rives  sympathi- 
saient avec  les  gens  de  sac  et  de  corde  qui,  dirigés 
par  des  mains  invisibles,  ouvertement  encouragés 
par  le  général  Chên-kow-shuai,  et  sous  main  par  le 
mandarin  militaire  du  district,  n'attendaient  plus 
que  le  signal  pour  commencer  l'œuvre  de  sang.  Ce  si- 
gnal fut  donné  vers  midi.  Sur  cinq  points  différents 
de  la  ville,  le  gong  appela  sous  les  armes  les  pompiers 
et  les  anciens  volontaires.  La  plus  simple  prudence 
exigeait  de  fermer,  dès  le  matin,  la  circulation  entre 
les  deux  rives,  et  d'empêcher  ainsi  la  réunion  des 
forces  disciplinées  du  désordre.  Rien  n'était  plus 
facile.  On  n'avait  qu'à  ouvrir  le  pont  en  retirant  un 
des  bateaux  dont  il  se  compose.  Ce  ne  fut  qu'après 
le  massacre  du  consul  que  Ghung  donna  cet  ordre. 
On  était  occupé  à  lui  obéir,  lorsque  le  général  Chên- 
kow-shuai  parut  sur  le  quai  et  demanda  à  traverser 
le  pont.  On  n'osa  pas  lui  résister,  et  il  passa  traînant 
après  lui  la  horde  des  massacreurs.  Sur  la  rive 
gauche  la  besogne  était  faite,  les  Européens  tués,  les 
maisons  et  l'église  pillées  et  incendiées. 

Maintenant  aux  sœurs! 

Depuis  une  semaine  environ,  ces  religieuses 
étaient  en  proie  aux  plus  vives  angoisses.  La  supé- 
rieure, comme  on  a  vu,  jugea  la  situation  assez 
dangereuse  pour  renvoyer  de  ]  hôpital  un  Anglais, 
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malgré  l'état  précaire  de  sa  santé.  Le  docteur  Fra- 
zcr,  ce  bon  samaritain  qui,  tous  les  jours,  souvent 
deux  fois  par  jour,  donnait  ses  soins  aux  malades 
de  l'hôpitàî,  avait  failli  être  tué  au  moment  où  il 
en  sortait.  La  vitesse  de  son  cheval  l'avait  sauvé. 
Depuis  cette  aventure,  il  n'était  plus  retourné  à  la 
cité  chinoise.  La  communication  avec  les  pères 
Lazaristes  était  fermée  aux  sœurs,  qui  n'osaient 
plus,  comme  par  le  passé,  se  montrer  hors  de  leur 
maison.  Depuis  trois  jours,  une  foule  compacte, 
poussant  des  hurlements  sauvages,  stationnait  du 
matin  au  soir  dans  les  environs  du  couvept.  Tou- 
tefois la  fuite  était  encore  possible.  La  nuit,  les 
religieuses  auraient  pu  se  retirer  dans  les  conces- 
sions. Mais  que  seraient  devenus  les  orphelins  et 
les  malades?  Abandonnées  de  tout  secours  humain, 
entourées  d'une  populace  de  plus  en  plus  fanatisée 
et  évidemment  toute  disposée  à  se  porter  aux  der- 
niers excès,  ces  saintes  et  courageuses  femmes 
résolurent  de  remplir  leurs  devoirs  jusqu'au  bout. 
Voici  leurs  noms  :  la  sœur  supérieure  Marie- 
Thérèse  Marquet,  née  en  Belgique,  âgée  de  qua- 
rante-six ans;  les  sœurs  Marie-Séraphine  Clavelin, 
née  en  France,  âgée  de  quarante-huit  ans  ;  Marie- 
Pauline  Viollet,  née  en  France,  âgée  de  trente-neuf 
ans  ;  Marie-Anne  Pavillon,  née  en  France,  âgée  de 
quarante-sept  ans;  Amélie-Caroline  Legras,  née  en 
France,  âgée  de  trente-six  ans;  Adélaïde-Marie- 
Angélique  Lenu,  née  en  France,  âgée  de  trente-huit 
ans  ;  Marie-Clarinde  Andreoni,  née  en  Toscane,  âgée 
de  trente-quatre  ans;  Alice  0' Sullivan,  née  en  Ir- 
lande, âgée    de   trente-quatre    ans;   Marie-Joseph 
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Adam,  née  en  Belgique,  âgée  de  trente-quatre  ans, 
et  Marie-Anne-Noémi  ïillet,  née  en  France,  âgée  de 
quarante-quatre  ans. 

Une  centaine  d'enfants  se  trouvaient  à  l'orphe- 
linat. 

Vers  deux  heures  et  demie,  au  bruit  du  gong  et 
de  pétards,  des  hordes  criant  :  Mort  aux  Français  ! 
mort  aux  étrangers  !  arrivèrent  devant  le  couvent.  Le 
feu  y  fut  mis,  et  la  porte  enfoncée  en  un  instant.  Les 
misérables  se  trouvèrent  en  face  de  la  sœur  supé- 
rieure, qui  fut  immédiatement  traversée  d'une 
lance,  et  achevée  à  coups  de  sabre.  Les  autres  reli- 
gieuses se  réfugièrent  dans  les  caves  de  l'église, 
dans  le  jardin,  dans  la  pharmacie.  Elles  furent  en 
quelques  minutes  saisies  et  massacrées.  La  rage 
de  ces  forcenés  ne  laisse  guère  douter  que  la  mort 
des  sœurs  n'ait  été  immédiate ^ 

Leurs  corps  furent  déchirés  et  jetés  dans  les 
llammes.  Quelques  lambeaux  de  chair  rôtie  et  des 
os  calcinés,  entassés  dans  la  cour  de  l'hôpital;  étaient 
tout  ce  qui  restait  de  ces  saintes  filles  -.  Envoyées 


1.  D'après  l'opinion  du  P.  Favier.  Ma  plume  se  refuse  à  repro- 
duire les  détails  du  crime,  tels  qu'ils  semblent  résulter  des  rapports 
de  M.  Lay,  Livre  hJeu,  pages  24  et  28.  Le  P.  Favier  est  persuadé 
que,  vu  l'excitation  de  la  populace,  les  religieuses  ont  été  tuées  sur- 
le-champ,  et  que  ce  n'est  que  sur  leurs  cadavres  que  les  massa- 
creurs ont  assouvi  leur  rage.  Malgré  les  recherches  les  plus  assidues 
faites  par  les  autorités  ecclésiastiques  et  consulaires  sur  la  mort 
des  sœurs,  on  n'a  pu  recueillir  que  des  informations  obscures  et 
contradictoires.  Cela  s'explique  aisément  ;  les  chrétiens  chinois  s'é- 
taient enfuis,  et  les  voisins  païens  de  la  maison  des  sœurs,  plus  ou 
moins  compromis  dans  les  massacres,  n'eurent  garde  de  parler  et 
surtout  de  dire  la  vérité. 

2.  «  The  pious  and  good  Sisters  ofMercy.  »  The  Tien-tsin  massa- 
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par  le  taotai  au  consulat  d'Angleterre,  ces  dépouilles 
ne  suffisaient  pas  pour  former  cinq  cadavres  com- 
plets. Qu'était  devenu  le  reste?  Les  recherches  les 
plus  minutieuses  du  P.  Favier  et  du  D""  Frazer,  dans 
les  décombres  de  la  maison,  n'ont  donné  aucun  ré- 
sultat. On  ne  peut  attribuer  la  disparition  de  tant 
de  cadavres  à  la  calcination,  car  dans  ce  cas  on  au- 
rait trouvé  quelques  os.  Probablement  des  lambeaux 
sanglants  ont  été  enlevés  comme  charmes  et  distri- 
bués au  peuple.  D'après  les  dépositions  d'un  enfant 
(le  l'hospice,  un  homme  l'a  frappé  sur  la  joue  avec 
la  main  coupée  d'une  sœur,  en  disant  :  «  Voilà  ta 
mère  (nom  donné  par  les  orphelins  aux  religieuses) 
qui  te  châtie.  »  Un  des  témoins  chinois,  cité  dans  le 
livre  bleu\  raconte  que  cent  enfants  de  l'orphelinat, 
ou  de  l'écoiè,  ont  été  étouffées  dans  une  cave  où 
elles  s'étaient  réfugiées.  Cette  assertion  ne  s'est  heu- 
reusement pas  confirmée.  Les  enfants,  affolées  par 
la  terreur,  s'étaient  cachées  partout.  Elles  furent 
saisies,  mises  en  prison  et  interrogées.  N'ayant  vou- 
lu rien  avouer  à  la  charge  des  sœurs,  elles  eurent 
beaucoup  à  souffrir  ;  mais  au  bout  de  six  semaines 
elles  furent  remises  par  les  autorités  chinoises  aux 
missionnaires  envoyés  à  cet  effet  de  Pékin. 

Plusieurs  chrétiens  indigènes  perdirent  la  vie  aux 
abords  du  couvenL  Les  autres,  traqués  par  les  as- 


cre,  page  52,  par  George  Thin  M.  D.,  vice-président  de  la  branche 
Chine  septentrionale  de  ia  Royal  Asiatic  sociely.  Des  Anglais  rési- 
dant  à  Tien-tsin  et  à  Shanghai,  des  protestants  qui  les  ont  connues 
et  vues  à  l'œuvre,  m'ont  parié  de  ces  religieuses  les  larmes  auv 
yeux. 

1.  Page  75. 
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sassins,  se  dispersèrent  en  tout  sens,  tâchèrent  de 
se  sauver  chez  des  amis  ou  de  sortir  de  la  ville.  Une 
femme  fut  jetée  dans  la  rivière  et  retirée  après 
qu'elle  eût  promis  de  déposer  contre  les  sœurs  (déjà 
massacrées)  et  de  déclarer  avoir  été  ensorcelée  par 
elles.  On  la  transporta  au  yamen  pour  y  être  inter- 
rogée*, fait  curieux  et  digne  d'être  relevé,  parce 
qu'il  est  une  des  nombreuses  preuves  que  les  assas- 
sins procédaient  avec  méthode,  et  étaient  dirigés  par 
des  gens  sentant  le  besoin  de  se  munir  d'avance  de 
pièces  justificatives. 

M.  de  Chalmaison,  marchand  établi  dans  la  cité 
chinoise,  fut  massacré  au  moment  où  il  sortait  de 
sa  maison.  Une  dame  française,  qui  demeurait  sous 
le  même  toit,  courant  dans  une  petite  ruelle,  fut 
sauvée  par  une  femme  qui  la  cacha  chez  elle.  Dans 
la  nuit,  déguisée  en  Chinoise,  elle  se  rendit  à  sa  de- 
meure et,  la  voyant  abandonnée,  elle  revint  sur  ses 
pas,  ne  put  retrouver  son  asile,  et  frappa  à  une 
porte.  Reconnue  à  son  accent  étranger,  elle  fut  tuée. 

Un  Anglais,  qui  demeurait  dans  le  même  quartier, 
dut  la  vie  à  la  fidélité  de  son  comprador.  Ce  dernier, 
après  avoir  caché  son  maître  sur  le  toit  de  la  mai- 
son, entre  deux  cheminées,  ferma  la  porte  et  les 
fenêtres,  et  fumant  tranquillement  sa  pipe,  présenta 
aux  hordes  qui  passaient  la  clef  de  la  maison  ;  «  En- 
trez, leur  disait-il,  le  propriétaire  est  allé  aux  con- 
cessions.» 

Les  deux  marchands  suisses,  MM.  Borel,  furent 
sauvés  miraculeusement.  Depuis  midi  jusqu'au  soir, 

1.  Livre  lieu.  Déposition  d'un  indigène,  page  37. 
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•ils  restèrent  bloqués  dans  leur  maison.  La  populace 
apparut  de  temps  en  temps,  mais,  grâce  aux  suppli- 
cations du  comprador,  elle  finissait  toujours  par  se 
retirer.  Dans  la  nuit,  Chung  les  fit  conduire  à  la 
concession  britannique. 

Un  M.  Bassow  et  un  jeune  couple  marié  depuis 
quelques  jours,  M.  Protopopofï*  et  sa  femme,  sœur 
de  Mme  Startsoff,  tous  trois  établis  dans  les  conces- 
sions européennes,  s'étaient  rendus  dans  la  matinée 
à  la  ville  chinoise  pour  déjeuner  avec  des  marchands 
de  leur  nation  qui  demeuraient  dans  le  quartier 
oriental  de  la  cité.  N'attribuant  aucune  importance 
aux  attroupements,  on  s'était  mis  à  table  vers  midi, 
lorsqu'un  domestique  chinois  apporta  la  nouvelle 
«  que  l'église  catholique  avait  été  jetée  dans  l'eau.  » 
On  se  décida  à  regagner  les  concessions  le  plus 
promptement  possible.  Le  pont  étant  encombré,  on 
prit  le  chemin  du  Hé-doune,  coté  du  sel,  c'est-à-dire 
de  la  rive  gauche.  Arrivés  le  matin  en  chaise,  le 
jeune  couple  et  M.  Bassow  repartirent  de  la  même 
façon.  Les  trois  autres  Russes  suivaient  à  pied,  et, 
rencontrant  des  troupes  de  gens  armés,  se  sauvèrent 
dans  la  guérite  d'un  gardien.  Ils  furent  interrogés, 
et,  après  avoir  fait  constater  leur  nationalité  russe, 
conduits  à  leur  hong.  M.  et  Mme  Protopopofi  et  leur 
ami  traversaient  rapidement  les  rues  du  quartier  du 
nord,  lorsque,  aux  cris  :  ^<  Voilà  des  étrangers,  tuez, 
tuez  !  »  ils  furent  attaqués  par  une  bande  de  massa- 
creurs.  Vainement  dirent-ils   qu'ils    n'étaient  pas 

1.  Livre  bleu,  pages  105-139  et  d'après  les  communications  ver- 
bales de  M.  Stai-tsofr. 

n  —  23 
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Français,  qu'ils  étaient  Anglais;  on  leur  répondit  : 
K  N'importe,  nous  tuerons  tous  les  étrangers  !  «  Ils 
n'eurent  pas  le  temps  de  sortir  de  leurs  chaises, 
qu'on  broya  sur  eux.  Les  deux  hommes,  qui  tâchè- 
rent de  défendre  la  jeune  femme,  furent  achevés  à 
coups  de  sabre.  L'infortunée  Mme  Protopôpoff  fut 
aussi  massacrée,  et  les  corps,  complètement  nus, 
furent  enterrés  dans  un  champ  et  pendant  la  nuit 
jetés  dans  le  fleuve. 

Quatre  chapelles  protestantes  (anglaises  et  amé- 
ricaines) ont  été  détruites  ou  fortement  endomma- 
gées. 

A  cinq  heures  et  demie,  on  entendit  de  tous  côtés 
le  tam-tam  battre  la  retraite.  Les  différentes  briga- 
des des  pompiers,  jugeant  leur  œuvre  accomplie,  se 
formèrent  en  colonnes,  et  rentrèrent  chez  eux  dans 
le  plus  grand  ordre.  La  foule  s'écoula.  L'obscurité  et 
le  silence  de  la  nuit  succcédèrent  à  l'horrible  orgie 

de  la  journée. 

*      *      * 

Pendant  que  le  sang  coulait  dans  la  ville  chi- 
noise, la  consternation  régnait  aux  concessions.  Dé- 
pourvus de  tout  moyen  de  défense,  privés  même  du 
faible  secours  des  canonnières,  séparés  de  la  scène 
des  massacres  par  un  sol  plat  où  rien  ne  pouvait 
arrêter  l'invasion  des  bandes,  les  résidents  se  con- 
sidéraient comme  voués  à  la  mort.  Une  forte  pluie 
qui  tomba  vers  le  soir  les  a  probablement  sauvés. 
Cependant  on  s'arma  à  la  hâte.  Mais  que  pouvait 
cette  poignée  d'hommes,  si  on  était  assailU  par  des 
milliers  de  gens  ivres  de  sang,  tous  munis  de  piques 
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OU  (le  couteaux?  Les  missionnaires  anglais  et  amé- 
ricains, avec  leurs  femmes  et  enfants,  se  réfugiè- 
rent à  bord  d'un  steamer  de  commerce  ancré  dans  le 
Pei-ho'.  Le  lendemain,  de  très-bonne  heure,  Chung- 
hou  parut  aux  concessions,  et  demanda  à  voir  les 
consuls.  Sa  proposition  d'envoyer  des  troupes  pour 
la  protection  des  Européens  fut  déclinée.  M.  Lay  lui 
répondit  fort  bien  que  ses  soldats  étaient  plus  à 
craindre  que  le  peuple.  Chung  raconta  à  sa  manière 
les  événements  de  la  veille,  nommément  la  visite  et 
la  mort  de  M.  Fontanier.  Ce  dernier,  disait-il,  après 
avoir  tiré  sur  lui  deux  coups  de  pistolet,  avait  été 
tué  à  ses  côtés.  Il  avait  fait  recueillir  son  corps  qui 
se  trouvait  à  son  yamen.  Il  promettait  de  l'envoyer 
avec  les  dépouilles  des  autres  victimes. 

Dans  la  journée,  les  mauvaises  nouvelles  de  Tien- 
tsin  se  succédèrent  avec  rapidité.  Les  craintes  d'une 
attaque  se  renouvelèrent.  «  Notre  situation,  écrit 
M.  Lay  au  représentant  de  sa  souveraine  à  Pékin, 
est  terrible.  Tous  les  hommes  de  la  communauté 
montent  la  garde.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en 
force.  » 

Devant  leurs  fenêtres  défilaient,  flottant  sur  la 
rivière,  les  corps  mutilés  de  leurs  amis.  Le  premier 
cadavre  qu'on  retira  de  l'eau  était  l'infortuné  consul 
de  France.  L'histoire  racontée  par  Chung  était  donc 
un  conte.  Son  Excellence  avait  simplement  menti. 
Le  taotai  envoya  les  restes  des  sœurs.  La  partie 
mâle  de  la  population  blanche  étant  occupée  à  veil- 

1.  En  mandant  ce  fait  à  M.  Wade,  M.  Lay  ajoute  :  and  although 
this  is  against  my  wish  as  an  oppearance  of  danger,  y  et  I  hâve  no 
power  to  stay  them.  Livre  bleu,  page  23. 
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1er  à  la  sûreté  de  l'établissement  et  les  koulis  se 
refusant  absolument  à  toucher  aux  cadavres,  le  con- 
sul anglais  et  le  docteur  Frazer  les  mirent  dans 
des  cercueils.  Ce  fut  aussi  M.  Lay  qui  se  chargea  de 
rassurer  les  femmes,  de  répondre  aux  mille  ques- 
tions des  hommes,  de  prendre  les  mesures  de  pré- 
caution nécessaires,  tout  en  évitant  d'augmenter  les 
appréhensions  ou  plutôt  la  panique  qui  de  plus  en 
plus  envahissait  la  petite  communauté. 

Dans  la  cité  chinoise  aussi,  l'agitation  continua. 
Les  gens  aisés,  craignant  les  représailles  des  Eu- 
ropéens et  le  pillage  du  peuple,  se  hâtèrent  de  quit>- 
ter  la  ville.  Les  négociants  convertissaient  en  mar- 
chandises l'argent  comptant  qu'ils  possédaient.  Les 
voleurs  emportent  plus  volontiers  et  plus  facilement 
de  l'argent  que  des  objets  volumineux.  Les  lettrés 
continuèrent  à  crier  et  à  faire  crier  mort  aux  étran- 
gers !  M.  Lay  craignait  fort  que  le  chargé  d'affaires 
de  France  à  Pékin  ne  voulût  essayer  de  châtier  les 
assassins  avec  des  forces  insuffisantes.  «  Si  on  tente, 
écrivait-il  à  M.  Wade,  un  coup  de  main  avec  une  ou 
deux  canonnières,  personne  de  nous  ne  survivra 
pour  raconter  l'histoire  de  la  défaite  et  des  nou- 
veaux massacres.  »  Les  femmes  et  les  enfants  furent 
embarqués  à  bord  des  bâtiments  marchands. 

Dans  la  ville  chinoise,  on  vendait  des  éventails 
et  des  images  représentant  le  meurtre  de  MM.  Fon- 
tanier  et  Simon.  Les  autorités  chinoises  firent  sai- 
sir ces  atroces  gravures,  qui  sont  devenues  assez 
rares.  J'en  possède  deux  sur  le  même  sujet.  Avec 
de  légères  variantes,  on  y  voit  le  yamen  de  Chung, 
et  au  milieu,  la  cathédrale  assez  exactement  rendue, 


TIEN-TSIN.  357 

la  maison  des  lazaristes  et  le  consulat  en  flammes, 
le  consul  et  le  chancelier  renversés;  quatre  assas- 
sins les  frappent  avec  des  sabres  et  des  lances.  Un 
homme  accroupi  pour  nouer  la  courroie  de  sa  chaus- 
sure, et  tenant  son  sabre  dans  sa  bouche,  tourne  la 
tête  vers  cette  scène  qui  semble  l'amuser.  C'est  le 
loustic  de  la  bande.  Plus  loin,  un  fonctionnaire,  au 
dire  du  public  de  Tien-Tsin,  le  chih-hucn,  debout 
près  de  sa  chaise  et  entouré  de  mandarins,  contemple 
le  meurtre.  Des  deux  côtés  de  la  rivière  et  sur  le 
pont  on  voit  accourir  des  hommes  armés  de  piques. 
D'autres  s'approchent  en  bateau.  Des  curieux  as- 
sistent en  agitant  leurs  éventails.  Plus  loin,  on  voit 
deux  cavaliers,  probablement  le  général  Ghên-kwo- 
shuai  et  le  mandarin  militaire  du  district,  dignes 
tous  deux,  par  leur  conduite,  de  l'honneur  de  figu- 
rer dans  ce  tableau.  Grossièrement  fait,  il  respire  le 
sang,  et  frappe  par  l'étrange  contraste  entre  l'agi- 
tation des  meurtriers  et  l'olympique  quiétude  des 
spectateurs. 

Cependant  des  canonnières  anglaises  arrivèrent 
de  Che-fu  et  de  Shanghai.  Chung  adressa  au  peuple 
une  proclamation  qui  ramena  le  calme.  Ce  fut  une 
nouvelle  preuve  que  les  mandarins,  pour  peu  qu'ils 
l'eussent  voulu,  auraient  pu  contenir  le  peuple  ou 
rétablir  la  tranquillité  troublée. 

Plus  tard,  à  l'approche  de  l'hiver,  les  alarmes 
recommencèrent.  Quel  sera  le  sort  des  habitants  du 
settlement  après  le  départ  des  canonnières  qui  ne 
peuvent  s'exposer  au  péril  d'être  prises  dans  les 
glaces,  et  ont  par  conséquent  reçu  l'ordre  de  se 
rendre  à  Chc-fu  dès  les  premiers  froids?  Le  gouver- 
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nemenl  anglais  suggéra  l'idée  de  faciliter  aux  rési- 
dents les  moyens  de  s'éloigner  de  la  concession 
pendant  la  durée  des  glaces.  A  Pékin  aussi  on  agita 
la  question  de  savoir  si  les  légations  devaient  se  re- 
tirer. D'accord  sur  ce  point  avec  ses  collègues, 
M.  Wade  était  opposé  à  des  mesures  non  justifiées, 
disait-il,  contraires  d'ailleurs  à  l'opinion  générale  des 
factoreries  en  Chine,  et  préjudiciables  au  prestige 
anglais  dans  cette  partie  du  monde.  Mais  à  Tien- 
tsin  la  situation  devint  de  plus  en  plus  critique. 
«  Je  ne  suis  pas  poltron,  écrit  M.  Lay  à  M.  Wade,  et 
je  resterai  à  mon  poste  tant  qu'on  ne  m'en  chassera 
pas.  S'ils  nous  attaquent,  j'espère  qu'ils  seront  bien 
reçus  ;  mais  je  ne  puis  exposer  ma  femme  et  mon 
enfant,  et,  si  je  les  renvoie  d'ici,  ce  sera  le  signal 
d'une  fuite  générale.  Que  dois-je  faire?  »  —  «Ne 
faites  rien,  fut  la  réponse  de  M.  Wade.  Vous  avez 
été  sur  le  qui-vive  pendant  trois  mois.  Vous  êtes 
nerveux.  Il  y  a  plus  de  crainte  que  de  dangers  à 
Tien-tsin.  »  Comprenez-vous  cette  situation  ?  Le  con- 
sul tout  prêt  à  faire  le  sacrifice  de  sa  personne,  mais 
tremblant  pour  la  vie  des  siens;  le  ministre  qui, 
dans  un  intérêt  public,  prend  sur  lui  de  le  rassurer  î 
Vraiment,  le  service  de  Chine  n'est  pas  facile.  Ren- 
dons hommage  au  dévouement,  au  sang-froid,  au 
courage  imperturbable  de  ces  dignes  représentants 
d'un  grand  pays!  Au  reste,  les  faits  ont  donné  rai- 
son au  représentant  de  la  Reine.  L'ordre  n'a  plus 
été  troublé.  Chung  et  le  gouverneur  général  de  la 
province,  Tseng,  ce  dernier  envoyé  expressément 
sur  les  lieux  pour  diriger  l'enquête,  surent  imposer 
à  la  populace,  contenir  les  lettrés  et  protéger  le  peu 
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de  voyageurs  européens  qui,  en  route  pour  Pékin 
ou  revenant  de  cette  ville,  étaient  obligés  de  traver- 
ser Ticn-tsin. 

C'est  le  moment  de  jeter  un  regard  en  arrière  et 
d'examiner  la  conduite  des  principaux  acteurs  de 
cette  lugubre  tragédie. 


On  a  accusé  les  missionnaires  et  les  religieuses 
d'avoir,  par  leur  imprudence,  par  un  zèle  indiscret 
de  prosélytisme,  provoqué  les  scènes  dont  ils  sont 
tombés  victimes.  Le  jour  même  des  massacres,  le 
21  juin  au  matin,  M.  Lay  écrit  à  M.  Wade  :  «  Les 
soeurs  de  charité  ont  été  assez  stupides  pour  acheter 
des  enfants,  etc.  *  55  II  fut  prouvé  que  cette  assertion 
était  erronée,  et  M.  Wade,  qui  d'abord  y  avait 
ajouté  foi,  s'empressa,  avec  cette  loyauté  qui  le 
distingue,  de  rectifier  son  erreur  ^  Une  députation 
de  négociants  anglais,  engagés  dans  le  commerce 
de  la  Chine,  se  présenta  chez  lord  Granville  pour 
lui  remettre  un  mémoire.  On  y  lit  :  «  La  commu- 
nauté à  laquelle  les  sœurs  appartiennent  existe  de- 
puis trois  cents  ans,  et  on  croit  savoir  que  dans  ce 
long  espace  de  temps  aucune  plainte  n'a  jamais  été 


1.  «  The  sisters  of  charity  hâve  heenvery  stupid  in  huying  chil- 
dren  and  so  on.  »  Livre  hleu,  page  19.  Ce  passage  a  été  universel- 
lement blâme  par  les  Anglais  qui  résident  dans  les  trade-ports. 

2.  «  My  impression  that  the  original  cause  ofthe  excitement  was 
the  helief  that  children  received  hy  the  hapless  sisters  of  Mercy  ivere 
taken  into  their  orphanage  for  unholy  uses,  remains  nnshaken: 
but  I  am  assured  that  it  is  incorrect  to  assert  that  any  of  thèse 
infants  icere,  as  I  had  thought,  purchased  by  the  sisters.  »  Livre 
hleu,  page  68. 
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faite  contre  elles.  On  connaissait  parfaitement  leur 
manière  de  procéder.  On  soutient  de  la  manière  la 
plus  catégorique  qu'elles  n'ont  pas  même  donné  de 
l'argent  à  ceux  qui  leur  apportaient  de  petits  en- 
fants abandonnés ^  » 

L'accusation  vague  d'indiscrétion,  élevée  contre 
les  pères  lazaristes  de  Tien-tsin,  ne  semble  guère 
mieux  fondée.  Ceux  qui  mettaient  tant  de  prix  à 
prouver  que  la  colère  du  peuple  et  des  lettrés  était 
uniquement  dirigée  contre  les  religieux  et  religieu- 
ses catboliques  et,  les  uns  et  les  autres  étant  pour 
la  plupart  Français,  contre  leurs  compatriotes, 
n'auraient  certes  pas  négligé  de  spécifier  leurs  ac- 
cusations, s'il  leur  avait  été  possible  de  trouver  et 
de  produire  des  faits  à  l'appui  de  leur  hypothèse. 
Or  aucun  fait  de  ce  genre  ne  se  trouve  dans  le  dos- 
sier de  ce  procès.  Les  dépositions  absurdes  du  mi- 
sérable Wu-lan-chôn,  évidemment  payé  par  les  let- 
trés, ont  été  retirées  par  lui,  et  les  fonctionnaires 
chinois  en  ont  admis  l'entière  fausseté-.  D'ailleurs 
ces  accusations  s'adressent  aux  missionnaires  ca- 
tholiques et  aux  sœurs  de  charité  en  général.  J'y 
reviendrai  en  parlant  de  la  question  des  mission- 
naires. Ici  je  me  borne  à  constater  que  le  seul  tort 
imputé  aux  sœurs  de  Tien-tsin  est  d'avoir  admis 
des  malades  dans  leur  hôpital  et  des  orphelins  dans 
leur  orphelinat.  Une  épidémie  s'y  était  déclarée  et 
plusieurs  cas  de  mort  y  avaient  eu  lieu.  Les  insti- 


1.  Livre  Heu,  page  51. 

2.  Chung-hou  au  yamcn  des  affaires  étrangères,  21  juin   1870- 
Livre  bleu,  page  21. 
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gateurs  du  massacre  en  profitèrent  pour  ameuter 
le  peuple.  Peut-on  rendre  les  religieuses  responsa- 
bles de  cette  épidémie?  Rappelons  enfin,  pour  leur 
défense,  puisqu'elles  ne  peuvent  plus  se  défendre 
elles-mêmes,  la  mort  ayant  fermé  leur  bouche, 
rappelons  le  fait  constaté  par  un  grand  nombre  de 
protestants,  partons  les  résidents  de  Tien-tsin,  que 
pendant  l'espace  de  huit  ans  et  jusqu'à  la  mi-mai, 
c'est-à-dire  un  mois  avant  les  événements,  les 
sœurs  ont  été  généralement  aimées  et  vénérées  ; 
que,  par  rapport  à  l'admission  des  enfants,  elles 
n'ont  jamais  changé  de  conduite;  qu'à  plusieurs 
reprises  la  mortalité  dans  l'orphelinat  avait  été 
aussi  considérable  que  dans  les  jours  qui  précédè- 
rent les  massacres,  et  que  pourtant  le»  bruits  mal- 
veillants répandus  périodiquement  sur  les  sœurs 
et  les  prêtres  de  la  mission  se  sont  toujours  promp- 
tement  évanouis. 

L'infortuné  consul  de  France,  en  proie  à  un 
étrange  aveuglement,  inaccessible  aux  conseils  et 
aux  avertissements  du  P.  Ghévrier  son  voisin,  du 
consul  de  Russie  son  collègue,  violent  de  tempéra- 
ment, surexcité  par  la  présence  du  danger  qu'il 
n'avait  su  ni  prévoir  ni  prévenir,  n'a  rien  fait  pour 
empêcher  et  tout  pour  accélérer  la  catastrophe.  Il 
en  a  été  une  des  premières  victimes.  Ses  fautes,  ex- 
piées par  une  noble  mort,  étaient  des  fautes  de  ju- 
gement et  de  caractère,  les  plus  pardonnables  chez 
un  fonctionnaire  public,  quoique  ordinairement  les 
plus  riches  en  fâcheuses,  souvent  en  funestes  con- 
séquences. Si  le  consul  avait  bien  jugé  la  situation, 
il  aurait,  en  temps  utile,  averti  ses  collègues,  et  ta- 
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elle,  par  une  démarche  collective,  de  ranimer  le 
courage  de  Chung  qui  craignait  la  populace  et  les 
lettrés,  mais  à  qui  il  fallait  faire  craindre  plus  en- 
core les  plaintes  du  corps  diplomatique  à  Pékin  et 
sa  disgrâce  auprès  du  prince  de  Kung.  Il  fallait 
ensuite  éloigner  les  sœurs  et  insister  pour  que,  le 
matin  des  massacres,  au  moment  où  se  formaient 
les  premiers  attroupements,  le  pont  de  bateaux  fût 
ouvert  et  la  circulation  entre  les  deux  rives  inter- 
rompue. Après  un  examen  réitéré  et  minutieux  des 
localités,  après  une  étude  attentive  du  Livre  bleu  et 
à  l'aide  d'informations  prises  soit  aux  concessions, 
soit  à  Pékin,  je  dois  me  ranger  à  l'opinion  de  la 
presque  totalité  des  résidents  qui  lors  des  troubles 
se  trouvaient  aux  concessions.  Leur  conviction  est 
que  M.  Fontanier,  en  suivant  la  conduite  qu'on  vient 
d'indiquer,  aurait  évité  d'affreux  malheurs;  qu'il 
n'aurait  peut-être  pu  empêcher  la  destruction  des 
établissements,  mais  qu'il  aurait  sauvé  les  sœurs, 
probablement  tous  les  Européens,  et  que,  sans  man- 
quer à  aucun  de  ses  devoirs,  il  se  serait  sauvé  lui- 
même.  On  s'expose  à  être  taxé  de  dureté  en  jugeant 
avec  sévérité  la  conduite  d'un  galant  homme  cruel- 
lement immolé.  J'ai  rendu  justice  au  noble  mouve- 
ment qui  l'a  fait  marcher  au  supplice.  Je  n'ai  pu 
taire  ses  fautes.  Le  premier,  parfois  le  douloureux, 
devoir  de  l'historien,  est  la  recherche,  le  respect,  le 
culte  de  la  vérité. 

M.  Lay  aussi,  quoique  à  un  moindre  degré  que  le 
consul  de  France,  se  trompait  sur  la  gravité  de  la 
situation.  Je  le  juge  exclusivement  d'après  les  cor- 
respondances signées  de  sa  main.  Sept  jours  après 
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les  événements,  il  écrit'  à  M.  Wade  :  o  Je  n'avais 
pas  l'idée  alors  que  les  choses  fussent  aussi  sé- 
rieuses. »  En  effet,  il  n'en  avait  aucune.  Sa  conduite 
le  prouve.  Il  a  écrit  deux  fois  à  Chung,  mais  quand? 
Sa  première  lettre  est  du  20  juin,  sa  seconde  du  21 
au  matin  !  c'est-à-dire  de  la  veille  et  du  jour  même 
des  massacres.  Dans  l'une,  il  prie  le  haut  commis- 
saire d'exhorter  le  peuple  à  être  poli  envers  les 
étrangers,  à  respecter  les  chapelles  et  l'hôpital.  Dans 
l'autre ,  se  plaignant  des  insultes  infligées  au 
D'  Frazer,  il  engage  le  haut  commissaire  à  faire 
expliquer  aux  Chinois,  par  une  proclamation  du 
chih-fu,  qu'ils  doivent  être  polis  et  ne  pas  molester 
les  sujets  delà  reine ^  Cela  prouve  que  M.  Lay  n'a 
pas  attribué  à  l'effervescence  qui  régnait  dans  la 
cité  chinoise  l'importance  qu'elle  avait. 

On  peut  dire  pour  son  excuse  qu'il  n'était  pas  sur 
les  lieux  mêmes;  que  des  sœujs,  une  semaine 
avant  la  catastrophe,  se  Pouvant  en  visite  chez 
Mme  Lay,  ne  semblaient  pas  croire  au  danger,  et 
que  la  petite  colonie  russe  partageait  cette  sécu- 
rité. S'il  en  eût  été  autrement,  comment  le  jeune 
couple  Prolopopoff  aurait-il  osé  se  rendre  à  la  cité 
chinoise  le  matin  môme  du  carnage?  Leurs  amis 
russes  qui  y  résidaient,  et  avec  lesquels  ils  déjeu- 
nèrent, ne  paraissaient  guère  avoir  été  mieux  ren- 
seignés. D'une  autre  part,  il  est  certain  que  cette 
sécurité  n'était  pas  générale.  Le  consul  de  Russie, 


1.  «  I  had  no  idea  then  that  matters  were  so  serions.  »  Livre 
h'eu,  page  32. 

2.  Livre  bleu,  M.  Lay  à  M.  Wade;  cité  plus  haut. 
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le  docteur  Frazer,  plusieurs  des  notables  insistaient 
pour  que  des  mesures  de  précaution  fussent  prises, 
surtout  pour  que  le  commandant  de  la  station  na- 
vale à  Che-fu  fût  prié  d'envoyer  des  canonnières. 
Après  la  catastrophe,  la  conduite  de  M.  Lay  a  été 
admirable. 

Quant  aux  fonctionnaires  chinois,  le  plus  haut 
placé  d'entre  eux,  Ghung,  est,  avec  raison  je  pense, 
accusé  de  négligence  et  d'irrésolution.  Impopulaire 
auprès  des  lettrés,  par  le  fait  même  que  ses  fonc- 
tions l'obligeaient  à  entretenir  des  relations  per- 
sonnelles avec  des  étrangers,  il  se  vit  entouré  d'une 
soldatesque  mal  docile  à  ses  ordres,  et  de  plus  en 
plus  excitée  par  l'ancien  rebelle  Chên-kwo-shuai. 
Il  n'exerçait  aucune  juridiction,  aucune  action  di- 
recte sur  le  taotai  et  sur  les  deux  magistrats  de  la 
ville.  Sa  situation  était  fausse ,  son  action  gênée. 
Pour  se  conduire  autrement  qu'il  ne  l'a  fait,  il  lui 
aurait  fallu  ce  qui  lui  i^^anque  :  du  courage  et  de 
l'énergie. 

Que  le  chih-fu  et  le  chih-hûen  aient  indirectement 
favorisé  les  massacres,  ce  fait  est  aujourd'hui  dé- 
montré et  a  été  implicitement  reconnu  par  le  gou- 
vernement impérial.  On  sait  et  une  vieille  expé- 
rience constate  que,  dans  les  temps  ordinaires,  les 
mandarins,  par  des  proclamations,  peuvent  tou- 
jours prévenir  les  troubles.  Des  faits  nombreux  et 
tout  récents  le  prouvent.  Ainsi,  pour  n'en  citer  que 
deux  :  Le  supérieur  provisoire  de  la  mission  laza- 
riste à  Pékin,  —  le  vicaire  apostolique  se  trouvail 
alors  en  Europe,  —  craignant  pour  les  sœurs  de 
Pei-tang,  résolut  de  les  envoyer  à  Shanghai  et  de- 
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manda  pour  elles  une  escorte.  Le  Tsungli-yamen 
s'empressa  de  le  rassurer  en  répondant  de  la  sécu- 
rité des  établissements  catholiques  de  la  capitale. 

A  Tung-chow,  sur  le  fleuve  Bleu,  il  y  a  des  mis- 
sionnaires américains.  Efl'rayés  de  l'attitude  mena- 
çante du  bas  peuple,  il  s'étaient  enfuis  avec  leurs 
femmes  et  leurs  enfants.  Le  taotai  les  fît  prier  de 
revenir,  répondant  de  leur  vie  et  de  leurs  proprié- 
tés. Dans  les  deux  cas,  les  autorités  chinoises  su- 
rent parfaitement  contenir  les  populations.  Mais  la 
conduite  des  deux  magistrats  de  la  ville  de  Tien-tsin 
se  montra  tout  autre,  et,  si  l'on  n'a  pu  constater 
leur  participation  active  aux  meurtres,  la  proclama- 
tion du  chih-fu  et  du  chih-hûen  suffirait  seule  pour 
établir  leur  complicité. 

Le  général  Chên-kwo-shuai,  cela  est  prouvé,  a 
ouvertement  encouragé  et  dirigé  les  assassins  dans 
leur  œuvre  de  sang;  le  mandarin  militaire  du  dis- 
trict l'a  secondé  sous  main.  Au  reste,  peu  importe 
aujourd'hui  de  constater  la  part  qui  revient,  dans  le 
crime,  à  chacun  de  ces  misérables.  Ce  qui  aurait 
pour  les  Européens  uiT  intérêt  bien  plus  pratique, 
ce  serait  de  mettre  en  évidence  les  auteurs  des  cri- 
mes et  les  motifs  qui  les  ont  fait  agir.  D'où  est  parti 
le  coup,  et  contre  qui  a-t-il  été  dirigé? Malheureuse- 
ment,  ces  questions  capitales  sont  restées  dans 
l'obscurité.  Une  masse  de  dépositions  a  été  pro- 
duite, mais  aucun  résultat  positif  n'en  est  sorti. 
Malgré  les  instances  du  corps  diplomatique,  le  gou- 
vernement impérial  s'est  constamment  refusé  à 
faire  faire  une  enquête  sérieuse  sur  l'origine  et  sur 
les  auteurs  des  massacres. 
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Parmi  les  Européens,  deux  opinions  se  sont  for- 
mées. Selon  les  uns,  l'imprudence  des  missionnai- 
res et  des  sœurs  a  réveillé  d'abord  les  soupçons  et 
ensuite  les  colères  du  peuple;  une  explosion  spon- 
tanée a  eu  lieu,  mais  l'attaque  a  été  dirigée  contre 
les  Français,  les  religieuses  et  les  prêtres  apparte- 
nant presque  tous  à  cette  nation,  et  non  contre  les 
autres  étrangers.  Parmi  ceux  qui  soutiennent  cette 
thèse,  et  leur  nombre  est  très-restreint,  M.  Wade 
figure  en  première  ligne.  Une  longue  résidence  dans 
le  pays,  des  relations  personnelles  avec  de  grands 
dignitaires,  avec  des  lettrés,  avec  des  notabilités  du 
commerce,  une  connaissesnce  approfondie  des  hom- 
mes, des  choses,  de  l'histoire  et  de  la  littérature  de 
Chine,  le  large  horizon  d'une  situation  élevée,  tous 
ces  avantages,  joints  à  une  loyauté  proverbiale, 
donnent  aux  opinions  énoncées  par  l'honorable 
représentant  de  la  reine  Victoria  une  grande  valeur, 
et  font  de  lui,  en  pareille  matière,  une  grande  auto- 
rité. Dans  la  question  qui  nous  occupe,  M.  l'envoyé 
britannique  se  fonde  sur  une  appréciation  générale 
de  la  situation  du  pays,  et.  sur  des  faits  rapportés 
dans  la  relation  qu'on  vient  de  lire.  On  entendait  les 
meurtriers  proférer  le  cri  :  «  Tuez  les  Français  !  » 
Les  trois  marchands  russes  ont  été  épargnés  après 
qu'ils  eurent  prouvé  leur  nationalité.  Le  grand  ar- 
gument de  M.  Wade  est  l'émotion  produite  par 
l'imprudence  des  sœurs.  «  Je  crois  de  mon  devoir^ 
écrit-il  à  M.  Lay,  d'exprimer  la  conviction  que,  sans 
le  soupçon  conçu  par  les  Chinois  que  des  enfants 

l.  Livre  hlcu,  page  45. 
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avaient  été  recrutés,  aucune  agitation  n'aurait  eu 
lieu  dans  le  peuple,  et  que  Fagitation  produite  par 
ces  soupçons  n'aurait  pas  eu  de  suite,  si  l'habitude 
des  sœurs  d'admettre  dans  leur  hôpital  un  grand 
nombre  d'enfants  n'avait  été  considérée  par  les 
Chinois,  dans  leur  ignorance,  comme  une  preuve  de 
la  culpabilité  de  ces  malheureuses  femmes.  Les  co- 
lères du  peuple  une  fois  allumées  contre  elles,  leurs 
compatriotes  et  coreligionnaires  furent  naturelle- 
ment enveloppés  dans  la  sentence  de  mort.  J'ap- 
prends que  même  des  indigènes  catholiques  furent 
arrêtés  et  maltraités,  tandis  qu'on  mit  en  liberté 
les  protestants  chinois.  » 

Écoutons  maintenant  l'opinion  contraire  à  celle 
qu'on  vient  d'exposer.  La  voici  :  le  coup  a  été  monté 
de  longue  main  par  les  lettrés.  La  fureur  du  peuple, 
on  l'accorde,  fut  dirigée  d'abord  contre  les  sœurs  et 
les  établissements  catholiques,  mais  le  véritable  but 
des  instigateurs  était  l'expulsion  ou  la  destruction 
de  tous  les  étrangers.  M.  Lay,  autre  autorité,  car  lui 
aussi  connaît  la  Chine  où  il  réside  depuis  des  an- 
nées, et  il  s'est  trouvé  près  du  théâtre  des  massa- 
cres, M.  Lay  écrit  à  M.  Wade*  :  «  Le  cri  (poussé  par 
la  populace)  n'était  pas  :  Tuez  les  sœurs,  mais  :  Tuez 
les  Français,  et  ensuite  :  Tuez  les  étrangers.  »  M.  Wade 
lui  répond  :  «  Je  ne  puis  admettre  votre  version 
d'après  laquelle  l'origine  de  l'explosion  était  la  haine 
contre  les  étrangers  en  général  %  » 

S'il  y  a  des  hommes  en  Chine  dont  l'opinion  sur 


1.  M.  Lay  à  M.  Wade.  Livre  hleit,  page  32. 

2.  Livre  bleu.  Dépêche  citée  plus  haut. 
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les  événements  du  21  juin  fasse  autorité,  ce  sont,  je 
le  répète,  M.  Wade  et  M.  Lay,  et,  comme  on  voit, 
leurs  manières  de  voir  sont  diamétralement  oppo- 
sées. Si  trois  Russes  ont  été  épargnés,  parce  qu'ils 
avaient  pu  prouver  leur  nationalité,  trois  autres 
Russes  ont  été  massacrés,  quoiqu'ils  eussent  dit 
aux  assassins  :  Nous  ne  sommes  pas  Français,  nous 
sommes  Anglais  (ils  auraient  peut-être  mieux  fait  de 
dire  :  Nous  sommes  Russes).  Les  deux  faits  sont 
constatés  d'après  le  Livre  bleu  par  des  dépositions 
d'indigènes  et  confirmés  par  ce  que  m'en  a  raconté, 
sur  la  foi  des  recherches  par  lui  faites,  M.  Startsoff,  . 
le  beau-frère  d'une  des  victimes. 

Enfin,  l'opinion  que  les  massacres  n'étaient  que 
la  réalisation  partielle  d'un  programme  plus  vaste, 
et  qu'il  s'agissait  d'exterminer  les  étrangers  en  gé- 
néral, est  partagée  par  l'immense  majorité,  je  dirai 
presque  la  totalité  des  résidents  européens  et  améri- 
cains. J'ai  déjà  rendu  justice  au  caractère  honorable 
de  cette  classe  en  général,  et  personne  ne  contestera 
à  plusieurs  des  négociants  étrangers  une  connais- 
sance exacte  des  hommes  et  des  choses  de  ce  pays. 
Leur  appréciation  a  donc  également  un  grand  poids. 

Je  ne  passerai  pas  sous  silence  une  troisième  ver- 
sion fort  répandue  parmi  les  indigènes  et  accréditée 
surtout  dans  le  haut  commerce  chinois.  On  prétend 
que  les  événements  de  Tien-tsin  sont  les  premiers 
résultats  d'une  vaste  conspiration  ourdie  au  centre 
de  l'Empire  par  des  patriotes  avec  le  but  de  provo- 
quer la  guerre  contre  les  Européens  et,  comme  con- 
séquence, la  chute  du  ministère  Kung,  sinon  le  ren- 
versement de  la  dynastie  mandjoue. 
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En  présence  d'appréciations  si  diverses  et  pour- 
tant si  autorisées,  il  ne  m'appartient  pas,  à  moi 
simple  touriste,  de  donner  un  jugement.  Je  me  per- 
mettrai seulement  de  faire  observer  encore  une  fois 
que  les  recherches  minutieuses  faites  sur  les  lieux 
par  les  soins  des  autorités  consulaires  et  ecclésias- 
tiques, que  les  dépositions  de  plusieurs  indigènes 
et  le  témoignage  unanime  des  résidents  européens 
de  Tien-tsin  (cité  chinoise  et  concessions)  ont  con- 
couru à  constater  l'entière  inanité  des  accusations 
d'imprudence  et  de  zèle  indiscret  lancées  contre  les 
Pères  et  les  Sœurs  de  la  mission.  Ces  prêtres  dé- 
voués, ces  bonnes  et  saintes  filles  ont  été  les  victi- 
mes, ils  n'ont  pas  été  la  cause  des  massacres.  - 

La  nouvelle  des  événements  du  21  juin  se  répan- 
dit avec  la  rapidité  de  l'éclair  dans  l'intérieur  et  le 
long  des  côtes  de  l'Empire.  A  Wu-ching,  non  loin  de 
Kiu-kiang,  la  populace  brûla  une  église  catholique 
dont  le  desservant  était  heureusement  absent.  A 
Hankow,  l'agitation  de  la  populace  motiva  les  alar- 
mes de  la  très-petite  factorerie.  Le  consul  d'Angle- 
terre offrit  un  asile  aux  sœurs  de  charité  qui  s'y 
trouvent.  Ces  femmes  courageuses,  toutes  des  Ita- 
liennes, préférèrent  rester  dans  leur  maison,  et  ne 
furent  pas  molestées.  Môme  Canton,  malgré  les 
quinze  cents  milles  qui  le. séparent  des  bords  du 
Pei-ho,  ressentit  le  contre-coup  de  la  catastrophe  de 
Tien-Tsin.  Le  consul  de  France,  craignant  pour  les 
sœurs  de  charité,  les  fit,  malgré  leurs  protestations, 
transporter  à  Hongkong. 

A  Pékin,  les  événements  du  21  juin  donnèrent 
heu  à  de  longues  négociations  entre  les  chefs  de 
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toutes  les  missions  et  le  prjnce  de  Kung.  La  part  la 
plus  active  en  revint  naturellement  à  M.  le  comte  de 
Rochechouart,  chargé  d'affaires  de  France.  M.  Wade 
aussi  eut  à  intervenir  spécialement,  par  suite  du 
meurtre  d'une  sœur  irlandaise,  sujette  britannique. 
Le  Livre  bleu  donne  plusieurs  rapports  diplomati- 
ques et  quelques  pièces  échangées  avec  et  entre  les 
autorités  chinoises. 

Le  3  août,  les  funérailles  solennelles  des  victimes 
eurent  lieu  au  cimetière  de  Tien-tsin.  Les  représen- 
tants de  France  et  d'Angleterre,  les  amiraux  Kellett 
et  Dupré  commandant  les  escadres  anglaise  et  fran- 
çaise dans  les  mers  de  Chine,  les  consuls,  les  capi- 
taines des  canonnières  ancrées  dans  le  Pei-ho,  tous 
les  résidents  européens  et  américains  suivirent  les 
cercueils  à  leur  dernière  demeure.  Chung  reçut  la 
procession.  Le  vicaire  apostolique  de  Pékin  fit  le 
service  religieux.  Après  la  cérémonie,  Tévêque,  les 
deux  diplomates  et  l'amiral  Dupré  prononcèrent  des 
discours.  La  garnison  ordinaire  de  Tien-tsin  avait 
été  renforcée  par  des  troupes  du  prince  de  Kung  et 
du  gouverneur  général  de  la  province.  Aucun  inci- 
dent, aucun  symptôme  d'agitation  ne  troubla  la  fu- 
nèbre solennité. 

Immédiatement  après  les  événements,  Chung  fut 
désigné  ambassadeur  extraordinaire  en  France,  avec 
la  mission  d'expliquer  la  conduite  du  gouvernement 
chinoise  Tseng-kwo-fan  reçut  l'ordre  de  se  rendre 
à  Tien-tsin  pour  faire  des  recherches  sur  les  lieux  et 


1.  Circulaire  du  comte  de  Rocliechouart  aux  consuls  de  Fran 
en  Chine.  Livre  hleu,  page  230. 
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instruire  le  procès  des  individus  accusés  de  compli- 
cité. Il  arriva  tard  et  ne  fit  rien.  Une  visite  de  M.  de 
Rochechouart  et  la  nouvelle,  venue  de  Clie-fu,  que 
l'amiral  Dupré  se  disposait  à  remonter  le  Pei-hoavec 
des  canonnières,  stimulèrent  le  zèle  de  ce  haut 
fonctionnaire. 

Après  quatre  mois  de  négociations  et  de  procé- 
dure, l'arrêt  fut  rendu  sous  forme  de  décret  impé- 
rial*. Il  fut  déclaré  que  le  chih-fu  Ghang-kuang- 
tsao  et  le  cliih-hùen  Lin,  à  l'occasion  du  conflit  sur- 
venu entre  le  peuple  et  les  chrétiens,  avaient  né- 
gligé, avant  l'événement,  de  prendre  les  précautions 
nécessaires  et,  après  l'événement,  de  procéder  avec 
promptitude  à  l'arrestation  des  coupables.  «  Par 
conséquent,  continue  le  décret.  Nous  (l'empereur) 
les  avons  privés  de  leurs  postes  et  remis  au  Hsing- 
pu  (département  des  punitions)  afin  qu'ils  soient 
châtiés.  Après  avoir  été  interrogés,  par  Tseng-kwo- 
fan,  ils  furent  renvoyés  de  nouveau  au  même  dépar- 
tement. Celui-ci  propose  maintenant  que,  en  dehors 
de  la  destitution  qui  leur  a  été  infligée  conformé- 
ment à  la  loi  relative  aux  serviteurs  de  l'État  inca- 
pables de  contenir  le  peuple  en  cas  de  désordre,  les 
deux  fonctionnaires  soient  envoyés  aux  stations  des 
frontières  pour  y  servir  (sous  les  drapeaux  comme 
simples  soldats).  Leurs  fautes,  poursuit  le  décret, 
étant  déjà  très-sérieuses,  ils  les  ont  aggravées  en 
^'éloignant  de  leur  propre  autorité  et  en  s'arrêtant, 
selon  leur  bon  plaisir,  l'un  à  Shun-te  et  l'autre  à 
Mih-yun.  C'était  se  moquer  (d^  autorités).  » 

1.  Communiqué  au  corps  diplomatique  par  le  prince  de  Kung, 
Livre  b/eu,  page  194. 
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Par  conséquent,  «  une  pimition  extrême  sera  infli- 
gée à  Chang  et  à  Lin.  Le  lieu  de  leur  exil  est  changé. 
Ils  iront  à  Hei-lung-chiang  (dans  la  province  de  Tsi- 
tuhar  sur  les  bords  de  l'Amour)  et  y  seront,  pour 
l'expiation  de  leurs  délits  et  pour  l'avertissement 
d'autrui,  employés  aux  travaux  forcés.  » 

Ce  décret  n'a  pas  besoin  de  commentaires.  Il  dé- 
cèle les  préoccupations  du  prince  de  Kung,  tout 
ensemble  esprit  éclairé  et  Chinois.  Il  regrettait  les 
massacres  et  comprenait  qu'il  fallait  donner  des  sa- 
tisfactions ;  il  tâcha  de  ménager  les  susceptibilités 
nationales.  Puisqu'on  doit  sévir  contre  les  coupables, 
que  du  moins  ils  soient  punis  selon  les  formes 
régulières  de  la  justice  du  pays  et  non  avec  l'appa- 
rence d'une  pression  étrangère. 

La  condamnation  des  deux  magistrats  au  service 
militaire  sur  les  frontières  ayant  paru  insuffisante 
au  corps  diplomatique,  il  fallut  bien  se  résigner  à 
faire  davantage;  mais,  pour  masquer  cette  nouvelle 
concession,  on  prêta  aux  inculpés  un  crime  de  fan- 
taisie. Ils  se  sont  éloignés  sans  la  permission  des 
autorités.  Ils  leur  ont  donc  manqué  de  respect.  C'est 
pour  cela  qu'on  les  a  condamnés  aux  travaux  forcés. 
M.  de  Rochechouart  avait  demandé  leur  vie.  Mais 
sur  ce  point,  le  prince  de  Kung  fut  inébranlable. 
\ingi  misérables  qui  avaient  avoué  leur  parti- 
cipation aux  massacres  furent  exécutés,  et  treize 
autres  exilés  pour  dix  et  trois  ans.  Le  général 
Cheng-kwo-shuai,  qui  le  21  juin  avait  comman- 
dé les  massacreurs,  fut  traduit  pour  la  forme 
devant  le  Hsing-pu  et  relâché.  Grâce  à  sa  qua- 
lité de  Mandjou  et  de  militaire,  il  échappa  à  toute 
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punition  *.  Quant  au  mandarin  militaire  du  district, 
fort  coupable  aussi,  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  sa 
connaissance  en  visitant  le  petit  Serpent-Dieu  au- 
près duquel  il  fonctionnait  comme  chambellan. 

Deux  cent  cinquante  mille  taels  furent  accordés  à 
titre  d'indemnité. 

Connaissant  l'importance  des  proclamations  im- 
périales et  l'effet  qu'elles  produisent  sur  les  mas- 
ses, le  corps  diplomatique  exigea  et  obtint,  non 
sans  grandes  difficultés,  qu'une  proclamation  fût 
répandue  dans  toutes  les  parties  de  ce  vaste  em- 
pire. 

La  proclamation  raconte  brièvement  les  événe- 
ments :  la  crédulité  du  peuple,  ses  soupçons,  ses 
colères,  le  massacre  d'un  grand  nombre  d'étran- 
gers, «  des  actes  évidemment  criminels  commis  au 
mépris  des  lois.  »  Vient  ensuite  l'énumération  des 
peines  infligées  aux  coupables.  Les  deux  fonction- 
naires ont  été  punis  avec  une  sévérité  «  insolite  ». 
«  On  a  voulu  faire  un  exemple.  »  Le  passage  le 
plus  important  rappelle  aux  gens  aisés,  aux  mili- 
taires et  au  peuple  que,  «  depuis  la  conclusion  des 
traités,  les  négociants  étrangers  peuvent  se  livrer 
au  commerce  et  que  les  missionnaires  peuvent  prê- 
cher, l'objet  de  leurs  sermons  étant  de  rendre  les 
hommes  vertueux,  et  le  commerce  étant  avantageux 
aux  indigènes  autant  qu'aux  étrangers....  On  n'a 
pas  le  droit,  sous  tel  ou  tel  prétexte,  de  se  rassem- 
bler ni  de  commettre  des  actes  de  violence.  Quicon- 


1.  11  a,  depuis,  été  exécuté  en  prison  pour  un  crime  étranger  aux 
massacres  de  Tien-tsin. 
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que,  méconnaissant  la  volonté  expresse  de  l'empe- 
reur, agira  contrairement  aux  lois,  sera  puni  avec 
la  dernière  sévérité.  Les  fonctionnaires  et  le  peuple 
de  Tien-tsin  seront  pour  les  contrevenants,  le  mi- 
roir de  Yin^  Que  chacun  tremble  et  obéisse!  que 
personne  ne  résiste!  Proclamation  spéciale ^  » 


Suivez-moi  au  cimetière.  Dans  le  vaste  enclos  qui 
naguère  contenait  l'hôtel  du  consulat  et  la  maison 
des  lazaristes,  s'élèvent,  disposés  en  deux  groupes, 
treize  grands  tombeaux  en  pierre,  se  terminant,  se- 
lon l'usage  chinois,  en  demi-cylindre.  Ici  reposent, 
M.  Fontanier  en  tête,  les  victimes   laïques  ;  là  les 
PP.  Chévrier  et  Ou,   les  dix  Sœurs,  le  peu  qui  en 
reste,  et  quelques  serviteurs  chrétiens  de  la  maison, 
tués  avec  les  Pères.  Des  inscriptions  seront  placées 
sur  les  tombeaux   par  les  soins  des  autorités  chi- 
noises, qui  de  plus  érigeront  ici  un  monument  ex- 
piatoire où  sera  gravée  une  proclamation  à  demi  sa- 
tisfaisante. 

Montons  sur  ce  tertre  formé  par  des  décombres. 


1.  C'est-à-dire  le  châtiment  infligé  aux  deux  fonctionnaires  et 
aux  gens  du  peuple  compromis  dans  les  massacres  de  Tien-tsin  sera, 
pour  ceux  qui  méconnaîtront  le  décret,  le  miroir  de  la  dynastie  Yin  ; 
ils  y  verront  la  punition  qui  les  attend. 

2.  Annexe  au  rapport  de  M.  Wade  à  lord  Granville,  du  24  octobre 
18T0.  Livre  bleu,  pages  222  et  223.  Pour  compléter  le  récit  qu'on 
vient  de  lire,  il  ne  me  reste  qu'à  emprunter  au  Journal  ofticiel  de 
Paris,  du  25  novembre  1871,  la  note  suivante  : 

a  Le  président  de  la  République  reçoit  à  Versailles  l'ambassadeur 
Han-Tchéou  (Chung-hou),  qui  présente  les  regrets  et  les  excuses  du 
gouvernement  chinois  pour  les  massacres  de  Tien-tsin   » 
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Tout  près  de  nous  s'élance  vers  le  ciel  la  flèche  de 
la  cathédrale,  surmontée  encore  de  la  croix.  Le 
fleuve  sillonné  de  bateaux  descend  majestueuse- 
ment, et  disparaît  à  l'horizon  entre  deux  forêts  de 
mâts.  En  face  est  la  ville,  sombre,  barbare,  terrible. 
Ses  bruits  confus  arrivent  jusqu'ici.  Autour  de  nous, 
le  calme  du  sommeil,  les  tristesses  de  la  mort 
transfigurées  par  les  gloires  du  martyre! 


IV 

HONGKONG 

Du  7  au  25  novembre. 


Les  aménités  de  la  mer  Jaune.  —  Physionomie  de  Hongkong. 
Son  commerce.  —  Son  importance  politique  et  militaire. 


(7-19  novembre.)  Passerons-nous  l'hiver  à  Tien- 
tsin?  Cela  devient  de  plus  en  plus  probable,  car  le 
froid,  déjà  intense,  augmente;  bientôt  nous  serons 
pris  dans  les  glaces.  La  fuite  seule  peut  nous  sau- 
ver; mais  le  moyen  de  fuir  quand  le  vent  d'ouest 
chasse  toujours  les  eaux  de  la  barre,  et  empêche  les 
bâtiments  retenus  devant  Taku  d'entrer  dans  le 
Pei-ho?  Pas  un  steamer  à  Tien-tsin,  et,  s'il  y  en 
avait,  ils  ne  pourraient  sortir.  Le  capitaine  de  Mai- 
sonneuve  résout  la  difficulté.  Il  a  l'extrême  obli- 
geance de  nous  faire  transporter  à  l'embouchure  du 
Pei-ho  dans  le  Scorpion,  commandé  par  M.  Sallan- 
drouze.  Arrivés  le  même  jour  à  Taku,  nous  fran- 
chissons la  barre  dans  le  gig  du  capitaine.  Une 
demi-heure  après,  nous  sommes  sains  et  saufs  à 
bord  du  Sinan-sing ^  magnifique  steamer  de  la  mai- 
son Jardine. 
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Viennent  les  aménités  de  la  mer  Jaune,  les  coups 
de  vent,  les  claires-voies  enfoncées  par  les  vagues, 
les  douches  d'eau  glacée  reçues  au  milieu  du  dîner; 
deux  agréables  journées  de  relâche  à  Shanghai,  où 
l'hiver  sévit  déjà;  puis  de  nouvelles  bourrasques, 
des  djonques  chinoises  presque  coulées  bas,  le  tout 
sous  un  ciel  métallique  sans  nuages  et  par  une 
température  dont  le  seul  souvenir  me  fait  encore 
grelotter.  Le  canal  d'Amoy  se  conduit  on  ne  peut  plus 
mal.  C'est  le  bouquet.  Vraiment,  ces  mers  de  Chine 
méritent  leur  détestable  réputation.  Mais,  un  ma- 
tin, nous  nous  réveillons  sous  les  tropiques.  Le 
ciel  nous  sourit,  le  soleil  nous  réchauffe.  De  la 
côte,  qui  avec  ses  rocs  escarpés  et  sa  triple  ceinture 
d'îlots  rappelle  la  Norvège,  de  balsamiques  senteurs 
nous  arrivent  par  bouffées.  Le  19  novembre  nous 
jetons  l'ancre  dans  la  rade  de  Hongkong. 


Figurez-vous,  en  grand,  le  rocher  de  Gibraltar, 
regardant  vers  le  nord.  Là,  en  face,  est  la  terre 
ferme.  Montons  tout  de  suite  près  du  mât  de  pavil- 
lon, fièrement  dressé  sur  le  pic  le  plus  élevé  de  la 
montagne.  Le  soleil,  déjà  bas,  enveloppe  le  ciel, 
l'eau  et  la  terre,  de  lumières  crues,  fantasques, 
exagérées.  Malheur  au  peintre  qui  oserait  repro- 
duire ces  effets;  heureux  celui  qui  y  réussirait! 

Vers  le  sud,  le  soleil  et  les  brouillards  se  dispu- 
tent des  îlots  qui,  en  ce  moment,  se  détachent  en 
noir  sur  un  fond  d'or  liquide  dans  un  cadre  d'ar- 
gent. Vers  le  nord,  nous  planons  sur  la  ville,  appe- 
lée officiellement  Victoria,  et  vulgairement  Hong- 
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kong.  Elle  s'étage  sous  nos  pieds,  et  nous  n'en 
apercevons  que  les  toits,  les  cours  et  les  rues; 
puis,  la  rade  couverte  de  frégates  cuirassées,  de 
corvettes,  de  canonnières,  de  paquebots  apparte- 
nant aux  grandes  compagnies,  d'une  infinité  de  bâ- 
timents à  vapeur  et  à  voile  de  moindre  tonnage.  En 
face  de  nous,  à  la  distance  de  trois  ou  quatre  milles, 
une  haute  chaîne  de  rochers,  nus,  lézardés,  avec 
des  teintes  roses  et  cramoisies,  ressemble  à  un  im- 
mense bracelet  de  corail.  C'est  le  continent.  Yers 
l'ouest,  les  deux  passes  qui  mènent  à  Canton  et  à 
Macao.  Au  nord-est,  une  troisième  passe,  celle  par 
laquelle  nous  sommes  venus.  Elle  se  présente 
comme  un  lac  que  d'un  côté  bordent  les  rochers  de 
la  terre  ferme,  de  l'autre  les  pics  et  les  crêtes  des 
rochers  de  Hongkong. 

J'ai  vu  ailleurs  des  effets  de  lumière  plus  -tendres 
et  plus  harmonieux;  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi 
étranges. 


Victoria  est  charmant,  sympathique  et  imposant, 
anglais  et  tropical,  un  mélange  de  cottages  et  de  pa- 
lais. Nulle  part  ne  se  marient  mieux  la  poésie  de  la 
nature  et  la  prose  de  la  vie  des  affaires,  le  confort 
anglais  et  l'exubérance  enivrante  du  Midi.  Les  rues, 
bien  macadamisées,  bien  entretenues,  bien  propres, 
serpentent  le  long  du  rocher,  tantôt  entre  des  mai- 
sons dont  les  façades  un  peu  prétentieuses  sont  co- 
quettement voilées  par  la  véranda,  tantôt  entre 
des  jardins,  des  haies  de  bambous,  ou  des  balus- 
trades de  pierre.  C'est  Yentnor  ou  Shanklin,  regardé 
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à  la  loupe,  sous  un  jet  de  lumière  électrique.  Par- 
tout des  arbres  :  des  banians,  des  bambous,  des 
pins.  On  pourrait  parcourir  à  pied  tout  Hongkong 
sans  être  exposé  au  soleil.  Seulement  on  n'a  garde 
de  marcber  à  pied.  On  ne  voit  que  des  chaises.  Les 
koulis,  la  tête  abritée  sous  un  immense  chapeau 
de  paille,  vous  portent  au  pas  gymnastique.  Rien  de 
délicieux  comme  une  promenade  nocturne  en  chaise 
découverte.  Dans  les  quartiers  bas  l'animation  est 
extrême  :  des  officiers,  des  soldats  en  uniforme 
rouge  et  au  teint  basané  (des  cypayes)  ;  des  Parsis, 
des  Hindous,  des  Chinois,  des  Malais;  des  dames 
européennes,  dans  des  toilettes  élégantes;  des  hom- 
mes et  des  femmes  au  teint  jaunâtre,  vêtus  à  l'euro- 
péenne (des  Portugais  demi-sang).  Plus  vous  mon- 
tez, plus  le  calme  se  fait  autour  de  vous.  Insensible- 
ment la  ville  devient  campagne.  Montez  encore 
quelques  pas  et  vous  êtes  au  milieu  de  rochers  dé- 
pourvus d'arbres,  mais  couverts  de  buissons  odo- 
riférants, et  traversés  par  une  belle  route  macada- 
misée, avec  des  échappées  de  vue  d'une  beauté  mer- 
veilleuse. 

Le  général  Whitfîeld,  commandant  militaire  et 
temporairement  gouverneur  civil,  M.  Austin,  colonial 
sccretary,  M.  Caswick,  de  la  maison  Jardine,  le  juge 
M.  Bail,  les  représentants  de  la  maison  Russell,  tou- 
tes les  personnes  dont  je  fais  la  connaissance,  me 
comblent  d'amabilités.  Les  dîners,  le.s  pique-niques, 
les  excursions  en  voiture,  en  bateau  se  succèdent. 
C'est  l'hospitalité  anglaise  en  grand  et  bon  style.  Le 
monde  officiel  et  le  haut  commerce  vivent  ensemble 
sur  un  excellent  pied  ;  mais  les  fonctionnaires  civils, 
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l'élémenl  militaire  et  la  marine  semblent  prédomi- 
ner. Partout  vous  trouvez  ce  luxe  solide  qui  m'avait 
déjà  frappé  à  Shanghai  et  dans  les  autres  ports.  Je 
jouis  de  rhospitalité  du  consul  général  d'Autriche, 
M.  d'Overbeck,  un  des  négociants  considérables  de 
Hongkong.  Sa  maison,  moitié  villa,  moitié  château, 
joint  tous  les  agréments  d'un  country  house  anglais 
à  toutes  les  splendeurs  que  fournissent  les  tropi- 
ques, contenues  toutefois  par  un  goût  fm  et  châtié. 
Nous  avons  passé  l'après-midi  à  EastclifF,  et  nous 
revenons  en  voiture,  par  le  hoppy  valley,  Theureuse 
vallée,  heureuse  parce  qu'il  y  a  là  un  peu  plus 
d'ombre,  un  peu  plus  de  brise,  et  un  peu  plus  de 
fraîcheur  qu'ailleurs.  Nous  suivons  le  bord  de  la 
mer  ;  le  soleil  a  déjà  disparu  derrière  le  rocher  que 
surmonte  le  màt  de  pavillon.  Encore  un  de  ces  ma- 
giques et  saisissants  effets  de  lumière  !  Le  ciel 
orange  et  gris  de  perle  ;  les  bâtiments  en  rade,  noir- 
transparent  sur  un  fond  d'argent.  Les  rochers  de 
granit,  noir-violacé  taché  de  jaune. 


Le  commerce  de  Hongkong  a  non-seulement  par- 
tagé le  sort  du  commerce  de  tous  les  établissements 
européens  en  Chine  ;  mais,  dans  les  dernières  an- 
nées, il  a  changé  de  nature.  Lorsque  ce  rocher  fut* 
saisi  par  le  gouvernement  anglais  et  transformé  en 
un  second  Gibraltar,  Canton  semblait  devoir  rede- 
venir le  grand  foyer  du  mouvement  commercial  en- 
tre la  mère  patrie  et  la  Chine.  Cette  prévision  ne 

1.  En  1841. 
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s'est  pas  réalisée.  Shanghai  a  remplacé  Canton.  La 
grande  artère  du  Yang-tse-kiang  attire  les  exporta- 
tions du  centre  et  même  du  midi  de  l'empire.  Canton 
n'est  plus  qu'un  souvenir.  Néanmoins  Hongkong 
est  toujours  une  place  commerciale  de  premier  or- 
dre. On  y  trouve  aussi  les  trésors  des  grandes  mai- 
sons étrangères  établies  à  Shanghai  et  dans  les  au- 
tres ports  ouverts. 

Politiquement  et  militairement,  on  ne  saurait  exa- 
gérer l'importance  acquise  par  cet  îlot,  depuis  qu'il 
est  entre  les  mains  de  ses  possesseurs  actuels.  Je 
pense  qu'aucun  Anglais  ne  peut  le  visiter  sans 
éprouver  un  mouvement  de  légitime  orgueil.  Hong- 
kong est  la  m.ain  ;  les  colonies  du  détroit  de  Malacca, 
Ceylan,  Aden,  Malte,  le  bras;  l'Angleterre,  la  tête  et 
le  cœur  du  géant  britannique  qui  tient  dans  son 
étreinte  le  midi  de  l'Asie  et  l'extrême  Orient. 


LES  CHRÉTIENTÉS  DU  SE-NON. 


Du  25  au  27  novembre. 


Les  villages  deSi-kung,  de  San-ting-say    et  de  Ting-kok. 
Historique  des  chrétientés  du  district  de  Se-noa. 


On  sort  du  tiffm.  Établis  sur  ia  véranda  de  M.  d"0- 
verbeck,  nous  jouissons  de  la  fraîcheur  de  l'après- 
midi,  car,  quoiqu'il  soit  trois  heures  à  peine,  le  so- 
leil a  déjà  disparu  derrière  le  pic  de  la  montagne  qui 
est  Hongkong.  En  face  de  nous,  de  l'autre  côté  du 
bras  de  mer,  les  rochers  du  continent  ruisseUent  de 
lumière.  Chaque  crevasse  est  visible.  «  Cette  raie 
blanche,  presque  verticale,  me  dit-on,  est  le  chemin 
qui  mène  de  Kao-lung  dans  l'intérieur  et  à  plusieurs 
villages  habités  par  des  A-ka.  —  Allons-y,  dis-je.  — 
Impossible,  s'écrie  un  convive  du  consul.  —  Diffi- 
cile, dit  un  autre.  C'est  un  nid  de  pirates.  Quand  on 
y  va,  ce  qui  est  rare,  pour  faire  une  partie  de  chasse, 
on  est  nombreux  et  armé  jusqu'aux  dents.  Encore 
cet  hiver,  une  canonnière  anglaise  a  tâché  de  purger 
les  eaux  intérieures.  Le  résultat  a  été  la  capture 
d'une  djonque  échouée  à  dessein  et  abandonnée  par 
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les  pirates.  Rien  de  plus  facile  d'ailleurs  que  de  se 
sauver  dans  un  pays  dont  tous  les  habitants  sont 
lour  à  tour  cultivateurs  et  brigands.  Ils  manient  la 
rame  aussi  bien  que  la  bêche.  Les  colporteurs  et  pe- 
tits marchands  abondent.  On  n'a  qu'à  étendre  la 
main  pour  les  détrousser.  L'occasion  est  trop  belle, 
et  l'occasion  fait  le  larron.  Renoncez  à  l'idée  de  vi- 
siter le  district  de  Se-non.  »  A  ces  mots,  le  P.  Rai- 
mondi,  procureur  de  la  Propagande  de  la  foi  pour 
les  missions  de  Chine,  et  préposé  à  celle  de  Hong- 
kong, sourit.  «  Je  vous  y  mènerai,  dit-il,  et  je  réponds 
de  votre  sécurité.  3> 

Avant-hier  matin,  nous  sommes  partis  pour  le 
Se-non,  le  P.  Raimondi,  un  Père  chinois  qui  parle 
latin  couramment,  et  moi.  En  cinquante  minutes, 
nous  avons  traversé  le  chenal  qui  sépare  Hongkong 
de  la  terre  ferme;  puis  nous  avons  escaladé,  par  un 
petit  sentier  en  partie  pavé,  cette  muraille  de  granit 
qui  forme  comme  une  ceinture  autour  du  continent 
chinois.  De  la  crête,  vue  superbe  sur  Hongkong. 

Pendant  trois  jours,  nous  avons  voyagé  et  vécu 
avec  une  simplicité  apostolique  dans  ce  pays  sau- 
vage, et  au  milieu  de  ces  populations  de  pirates, 
qui  cependant  commencent  à  se  corriger,  puisque 
les  chrétiens  ont  tous  renoncé  au  brigandage. 

Nous  avons  passé  la  première  nuit  dans  la  chré- 
tienté de  Si-kung,  et  la  journée  du  lendemain  sur 
un  petit  îlot  nommé  San-ting-say,  dont  presque  tous 
les  habitants  ont  reçu  le  baptême.  Le  soir,  nous 
sommes  arrivés  à  Ting-kok,  le  point  le  plus  impor- 
tant de  la  mission  du  Se-non.  Les  Pères  y  possèdent 
une  maison  comparativement  spacieuse,  dont  la  sa- 
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lubrité  serait  entière  sans  un  rideau  d'arbres  qui 
empêche  la  brise  de  l'ouest  d'y  apporter  un  peu  de 
fraîcheur.  La  superstition  des  habitants  restés  païens 
ne  permet  pas  de  pratiquer  des  trouées  dans  le  bos- 
quet. Cela  déplairait  aux  esprits.  Les  nouveaux  chré- 
tiens se  moquent  déjà  des  alarmes  et  de  l'ignorance 
de  leurs  frères  non  baptisés.  Ce  petit  trait  m'a  frap- 
pé. Le  plus  grand  obstacle  que  rencontre,  en  Chine, 
l'œuvre  de  la  civilisation,  est  la  superstition.  Rap- 
pelez-vous la  conversation  d'un  diplomate  de  Pékin 
avec  son  ami,  le  lettré,  homme  éclairé,  très-instruit, 
très-civilisé,  mais  craignant  de  déranger  les  esprits, 
et,  sous  ce  rapport,  moins  éclairé  et  moins  civilisé 
que  ne  le  sont  les  pauvres  villageois  chrétiens  de 
Ting-kok. 

Les  autres  chrétientés  possèdent  toutes  une  petite 
chapelle  ornée  ou  dépourvue  de  la  croix,  selon  la 
disposition  amicale  ou  hostile  des  populations,  et 
flanquée  d'une  misérable  chambrette  qui  sert  d'abri 
au  missionnaire  pendant  ses  nombreuses  visites. 

Ici,  pareillement,  la  configuration  du  pays,  sauf 
la  végétation  et  le  ciel,  rappelle  les  côtes  de  Nor- 
vège. C'est  un  dédale  de  montagnes  de  granit  et  de 
bras  de  mer  qui  ressemblent  tantôt  à  des  rivières, 
tantôt  à  des  lacs.  Complètement  nus  vers  le  sud,  les 
rochers  se  couvrent,  sur  leurs  flancs  septentrionaux, 
de  pins  rabougris  et  de  palmiers  nains  à  feuilles 
dentelées.  Chaque  petit  coin  de  terre  labourable  est 
cultivé.  Mais,  le  plus  souvent,  nous  marchons  dans 
des  ravins  semés  de  blocs  de  granit  noirs,  dont  les 
arêtes  étincellent  au  soleil  de  la  zone  torride. 

L'île  de  San-ting-say  se  présente  comme  une  ai- 
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f]^iiière  noire,  remplie  jusqu'au  bord  de  fleurs  et  de 
feuillages  exotiques.  Ces  deux  couleurs,  le  noir  et 
le  vert,  le  vert  nuancé  à  l'infini,  se  marient  fort 
bien.  La  communauté  chrétienne  de  cette  île  est  peu 
nombreuse,  mais  quelles  bonnes  figures!  Ici,  comme 
dans  les  autres  chrétientés  que  nous  avons  .visitées, 
notre  arrivée  produit  une  certaine  agitation.  De  tous 
les  points  on  afflue.  Les  hommes  entrent  dans  la 
chambre  des  missionnaires  ;  les  femmes,  les  mères 
avec  leurs  babies  suspendus  à  leur  dos,  défilent 
devant  la  porte,  sans  en  franchir  le  seuil.  Tous  s'a- 
genouillent et  demandent  la  bénédiction.  Maintenant 
je  comprends  l'influence  et  l'ascendant  moral  des 
Pères.  Ils  vivent  avec  le  peuple,  connaissent,  par- 
tagent et  soulagent  ses  souffrances. 

Le  district  de  Se-non  compte  six  cent  mille  habi- 
tants. C'est  de  la  mission  apostohque  de  Hongkong, 
fondée  après  la  prise  de  possession  de  cette  île  par 
les  Anglais,  que  sont  partis  les  missionnaires  char- 
gés d'explorer  ce  territoire,  alors  complètement 
païen.  Le  P.  Borghignoli,  de  Vérone,  s'y  établit  le 
premier ^  Aujourd'hui,  on  y  compte  environ  six 
cents  chrétiens.  Dans  ce  nombre  ne  sont  pas  com- 
pris les  enfants  de  la  Sainte-Enfance,  c'est-à-dire  les 
enfants  ramassés  dans  les  carrefours  ou  apportés 
aux  orphelinats.  Depuis  quelques  années,  on  comp- 
tait annuellement  cent  conversions,  ce  qui  est  con- 
sidéré comme  un  très-bon  résultat.  Seulement,  tous 
ces  convertis  appartiennent  aux  classes  du  peuple. 
Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'un  lettré  se  soit  fait  bap- 

1.  En  18G3. 
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tiser.  Deux  Pères  européens  de  la  mission  de  Hong- 
kong visitent  alternativement  les  treize  chré- 
tientés qui,  fondées  toutes  dans  les  huit  dernières 
années,  constituent  la  mission  de  Se-non.  Le  taotai 
du  district  réside  à  Nam-tao.  Sans  favoriser  les  mis- 
sionnaires, il  condescend  à  ignorer  leur  présence. 
Dans  une  occasion  récente,  il  a  même  indirectement 
reconnu  leur  mérite  en  exhortant  ses  administrés, 
par  une  proclamation,  à  donner  aux  Pères  leurs 
enfants  plutôt  que  de  les  tuer  ou  de  les  exposer. 

ATing-kok,  je  quitte  le  Père  procureur  qui,  suivi 
de  don  Andréa,  le  prêtre  chinois,  continue  sa  tour- 
née d'inspection.  Un  jeune  missionnaire,  don  Luigi 
de  Bergame,  m'accompagne  à  mon  retour.  Il  a  vingt- 
quatre  ans  à  peine,  et  est  ici  depuis  deux  ans.  Le 
soleil  des  tropiques,  les  fatigues  et  les  privations 
de  son  existence  errante,  n'ont  pas  encore  éteint, 
sur  son  mâle  et  beau  visage,  les  fraîches  couleurs 
de  la  jeunesse.  Il  a  la  taille  svelte  et  élevée  des  en- 
fants de  sa  terre  natale,  tels  que  le  vieux  maréchal 
Radetzky  les  affectionnait.   «  J'aime,  me  disait  un 
jour  ce  grand  capitaine,  j'aime  les  Bergamasques  ; 
ils  naissent  grenadiers.  »  Cet  excellent  don  Luigi,  ce 
vaillant  grenadier  de  la  foi,  marche  devant  moi  d'un 
pas  élastique.  Une  chaleur  étouffante,  qui  m'acca- 
ble, ne  le  gêne  guère  ;  c'est  à  peine  s'il  s'en  aperçoit, 
tant  il  est  habitué  à  parcourir  ces  sentiers  sous  ce 
même  soleil,  bien  autrement  cruel  en  plein  été.  Il 
me  raconte  ses  labeurs,  ses  peines,  ses  déceptions 
et  ses  consolations,  —  une  bonne  conscience  est,  je 
crois,  le  plus  net  de  ses  revenus,  —  les  péripéties 
enfin  de  sa  vie  apostolique ,  les  souffrances  ae  ses 
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paroissiens,  leurs  petites  ruses  pour  se  soustraire 
à  la  vigilance  haineuse  et  aux  dénonciations  des 
lettrés,  leurs  défaillances,  qui  sont  rares,  leur  dé- 
vouement sublime,  leur  héroïque  constance. 

Des  épopées  villageoises,  des  chinoiseries  ani- 
mées, des  fruits  exotiques  cueillis  sur  la  branche! 


VI 


CANTON 


Du  28  novembre  au  2  décembre. 


La  rivière  de  Canton.  —  Shamien.  —  Les  boutiques  élégantes.  — 
La  tète  de  bonze.  —  Le  temple  et  le  couvent  de  la  bannière  de 
VOcéan.  —  Eng  et  sa  maison.  —  La  procession  du  Dieu  de  la 
guerre.  —  La  grande  prison.  —  Le  prétoire.  —Visite  chez  le  vice- 
roi.  —  Fa-ti.  —  La  cité  des  trépassés.  —  La  place  des  exécutions. 
—  Départ  pour  Macao, 


Nous  remontons  le  Pearl  River.  Voici  Bocca-Tigris, 
connue  aussi  sous  le  nom  de  Bogues  ;  puis  Wampoa, 
le  port  où  les  voiliers  étrangers  doivent  décharger 
leurs  cargaisons  destinées  pour  Canton.  Le  pavillon 
anglais  flotte  sur  la  prison  cellulaire  du  consul  bri- 
tannique, le  seul  européen  établi  dans  cette  petite 
ville.  Plus  loin,  deux  flèches  s'élancent  vers  le  ciel. 
Les  Anglais  les  ap})ellent  first-bar  et  second-bar  pa- 
godes. Nous  sommes  sur  le  théâtre  des  premières 
rencontres  entre  les  favoris  roux  et  les  queues  noi- 
res. Ici  s'est  joué  le  prologue  du  grand  drame  à 
plusieurs  tableaux ,  intitulé  :  Ouverture  de  la  Chine. 
Les  premiers  actes  étaient  assez  émouvants.  Le  ri- 
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deau  a  baissé  sur  Canton,  Nankin,  Taku,  Palikao, 
le  palais  d'Eté,  Tien-tsin.  La  suite  prochainement. 
Le  dénoùment  est  le  secret  de  la  Providence. 

Assis  sur  la  passerelle,  je  laisse  la  brise  tiède  du 
bateau  caresser  mes  joues.  La  magnifique  rivière 
roule  ses  eaux  abondantes  et  placides  entre  des  ri- 
ves plates,  couvertes  de  rizières,  de  cannes  à  sucre, 
de  bouquets  d'arbres  gigantesques.  Çà  et  là,  des 
villages  avec  des  tours  qui  ressemblent  à  des  flèches 
gothiques  ou  à  des  châtea.ux  crénelés.  Mais  ce  ne 
sont  ni  des  églises,  ni  des  habitations  féodales  :  ce 
sont  simplement  les  dépôts  des  prêteurs  sur  gage. 
Pourquoi  m 'a-t-on  détrompé  ?  Il  me  semblait  remon- 
ter le  Rhin,  un  Rhin  idéal,  transfiguré  par  le  soleil 
des  tropiques. 

Nous  avons  à  bord  un  prisonnier  chinois.  Sur  la 
route  de  Kao-lung,  précisément  la  même  que  j'ai 
suivie  hier,  il  a  dévalisé  et  assassiné  un  marchand. 
Arrêté  à  Hongkong  où  il  s'était  réfugié,  un  police- 
man  anglais  le  remettra  aux  autorités  de  Canton, 
sa  patrie.  Dans  la  nuit,  il  a  essayé  de  se  briser  le 
crâne  contre  le  mur.  Le  capitaine  de  noire  steamer, 
en  me  le  montrant,  a  la  délicatesse  de  figurer  par 
une  pantomime  expressive  le  sort  qui  l'attend.  Un 
frémissement  et  un  regard  plein  de  désespoir  sont 
la  réponse  du  prisonnier.  Et  cependant  ce  malfai- 
teur, qui  sait  que  demain  sinon  ce  soir  il  sera  pour 
le  moins  décapité,  peut-être  crucifié  et  lentcmenl 
coupé  en  morceaux,  se  promène  sur  le  pont,  traî- 
nant ses  lourdes  chaînes,  la  tête  enveloppée  de  ban- 
dages et  d'emplâtres,  et  admire,  bouche  béante,  les 
merveilles  de  la  civilisation. 
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Il  est  midi  ;  devant  nous  un  rideau  vert  dérobe 
encore  à  la  vue  la  capitale  du  midi  ;  mais  déjà  se 
fait  voir  un  dôme  :  c'est  la  cathédrale  française.  Sur 
l'arrière-plan,  fort  loin,  se  dessinent  les  montagnes 
aux  nuages  blancs.  Elles  méritent  ce  nom.  Bientôt 
des  masses  de  maisons  se  déroulent  sur  les  deux 
rives  du  fleuve  et  sur  l'île  de  Honan.  Les  détails  de 
ce  tableau  ne  se  distinguent  en  rien  de  ce  qu'on 
voit  dans  les  autres  villes  chinoises,  mais  l'ensemble 
est  imposant.  Nous  jetons  l'ancre  à  l'entrée  du  quar- 
tier, composé  tout  entier  de  bateaux  tenant  lieu  de 
maisons.  Pour  arriver  au  quai  nous  traversons  à  la 
rame  la  rue  des  hôtels.  Outre  les  bateaux-auberges, 
il  y  a  dans  Canton-flottant  des  bateaux  de  thé,  des 
bateaux  de  fleurs,  des  bateaux  meublés  et  ainsi  de 
suite.  C'est  là  que  les  voyageurs  indigènes,  arrivés 
le  soir  dans  leurs  djonques  et  devant  repartir  le 
lendemain,  passent  la  nuit,  les  portes  de  la  ville 
étant  fermées  au  coucher  du  soleil.  Sur  la  terre  et 
sur  l'eau,  l'animation  est  extrême. 

Je  descends  dans  une  maison  de  MM.  Russell  de 
Shanghai.  Elle  est  bâtie  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cienne factorerie  anglaise  qui  a  été  complètement 
démolie. 

Le  nouveau  seulement,  qui  ne  date,  en  effet,  que  de 
quelques  années,  s'appelle  Shamien.  On  y  voit  en- 
core peu  de  maisons,  toutes  élégantes  et  bien  te- 
nues, une  belle  église  épiscopale  desservie  pai 
Varchdeacon  Gray,  le  club-house  et  surtout  beaucoup 
de  terrains  à 'vendre  ou  plutôt  à  revendre.  Un  su- 
perbe quai  de  granit,  de  grands  arbres,  et  la  vue 
sur  lîle  de  Honan,  sont  la  gloire  de  ce  quartier  qui 
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ressemble  plutôt  à  une  reirai  Le  champêtre  qu'à  un 
centre  d'afîaires  *. 

Vnrchdeacon  Gray  vient  me  chercher  ;  il  aura  la 
bonté  d'être  mon  guide.  Personne  ne  connaît  cette 
ville  mieux  que  lui,  et  personne  n'y  est  plus  connu 
et  plus  apprécié.  Comme  tous  les  voyageurs  étran- 
gers qui  viennent  ici,  cherchent  à  le  voir,  et  com- 
me ceux  qui  l'ont  vu  ne  l'oublient  jamais,  il  ne  peut 
en  vouloir  à  ses  nombreux  amis  de  répandre  sa  pho- 
tographie. C'est  d'ailleurs  un  public  caracter. 

Le  révérend  Gray  est  né  sur  les  frontières  de  l'E- 
cosse ;  il  approche,  je  pense,  de  la  cinquantaine,  et 
exerce  ici  son  ministère  depuis  dix-neuf  ans.  L'épo- 
que la  plus  remplie  de  sa  vie  coïncide  avec  l'occupa- 
tion de  Canton  par  les  Anglais,  quand  la  guerre  et 
les  maladies  plus  encore  que  les  balles  chinoises 
mettaient  fm  à  tant  de  jeunes  existences.  Ce  fut  alors 
que  les  Cantonnais  s'habituèrent  à  voir  ce  bon  pas- 
teur en  chapeau-cylindre,  en  cravate  blanche  et  en 
longue  redingote  noire,  courir  d'hôpital  en  hôpital, 
de  poste  en  poste,  soignant  les  malades,  consolant 
les  mourants  et  enterrant  les  morts.  C'est  de  là  que 
date  la  grande  popularité  du  révérend  Gray.  Beau 
et  noble  visage,  regard  intelligent,  favoris  blancs 
comme  la  neige,  taille  élevée,  épaules  carrées,  bras 
vigoureux;  l'ensemble  on  ne  peut  plus  sympathique. 


1.  Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  l'ancienne  factorerie  de  la 
compagnie  des  Indes  à  Canton,  les  événements  qui  de  nos  jours  ont 
amené  la  destruction  de  cette  factorerie,  et  plus  tard  la  création 
d'un  établissement  comparativement  secondaire.  Canton,  devenu 
accessible  aux  étrangers  depuis  la  dernière  guerre,  a  été  plusieurs 
fois  décrit.  Je  me  borne  donc  à  donner  ici  quelques  fragments  de 
mon  journal. 
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Après  l'avoir  vu  un  quart  d'heure,  vous  vous  imagi- 
nez le  connaître  depuis  votre  enfance,  et  vous  re- 
grettez de  ne  pas  avoir  quelque  terrible  secret  sur 
la  conscience.  Quel  soulagement  on  aurait  à  le  lui 
confier  !  En  attendant,  c  est  à  lui  de  me  faire  connaî- 
tre les  mystères  de  Canton. 

Nous  sommes  dans  les  faubourgs  occidentaux^  quar- 
tier opulent,  populeux,  industriel.  Les  rues  étroites 
sont  garanties  contre  le  soleil  par  des  nattes.  Au- 
dessous  de  cette  tente  glissent  des  flots  humains.  A 
Canton  la  voiture  est  inconnue  et  impossible.  De 
chevaux,  je  n'en  ai  pas  vu.  C'est  la  ville  des  piétons 
et  des  chaises  à  porteurs.  A  chaque  pas  on  est  bous- 
culé, mais  doucement  :  les  Cantonnais  semblent 
faits  de  coton.  Un  clair-obscur  magique  règne  dans 
les  rues  élégantes.  Ici  comme  partout  en  Chine,  les 
enseignes,  de  longues  planches  laquées  et  dorées, 
suspendues  perpendiculairement  devant  les  bouti- 
ques, rappellent  des  coulisses  de  théâtre.  La  pénom- 
bre mitigé  et  harmonise  ce  que  les  couleurs  ont  de 
trop  criard.  C'est  comme  une  symphonie  pour  les 
yeux. 

A  chaque  instant,  mon  guide  s'arrête,  saute  de  sa 
chaise,  s'approche  de  la  mienne  et  m'explique  d'une 
voix  de  stentor  les  objets  dignes  d'attention. 

Les  boutiques  sont  toutes  grandes  ouvertes  sur  la 
rue  et  très-élevées.  Sur  le  seuil  on  voit  un  petit  au- 
tel consacré  au  Dieu  tutélaire  de  la  richesse  ;  au  fond 
l'autel  en  boiseries  sculptées  et  dorées  des  ancêtres 
du  propriétaire.  Celui-ci,  vêtu  simplement,  mais 
avec  élégance,  vous  sourit  agréablement.  Ses  deux 
ou  trois  commis,  image  du  décorum  bureaucratique, 
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VOUS  font  de  profondes  révérences.  Sur  le  devant  et 
le  long  des  pavés  de  la  boutique,  les  marchandises 
sont  exposées  avec  un  art  qui  ferait  honneur  aux 
meilleurs  étalagistes  de  Paris  ou  de  Vienne.  Assis  de- 
vant une  table,  deux  ou  trois  gentlemen  à  la  mine 
grave  et  pompeuse  examinent  minutieusement  les 
articles  qui  les  tentent.  Le  calme  de  ce  tableau,  l'é- 
change des  politesses  entre  les  personnages  qui  y 
figurent,  la  beauté  de  la  boutique,  élevée,  bien  aé- 
rée, montrant  tous  ses  trésors,  contrastent  singu- 
lièrement avec  la  foule  bariolée,  déguenillée  parfois, 
qui  passe  rapidement  dans  la  rue,  se  croise  et  s'en- 
tre-choque  :  courant  d'êtres  humains  qui,  tout  en 
s'agitant  dans  cet  étroit  chenal,  ne  déborde  jamais 
sur  les  deux  rives.  Preuve  éclatante,  dit  mon  guide, 
du  respect  des  Cantonnais  pour  la  propriété. 

Ici  on  vend  des  jades  et  toute  sorte  de  bijoute- 
rie; là  un  Chevet  chinois  expose  ses  friandises  ;  plus 
loin,  c'est  «à  la  renommée  de  la  brioche»  que  les  gens 
du  commun  trouvent  des  comestibles  à  bon  mar- 
ché :  des  rats,  des  souris,  des  gigots  de  chien,  et  jus- 
qu'à l'épine  dorsale  de  cet  animal,  qui  est  fort  ap- 
préciée par  les  gastronomes. 

Entrons  chez  ce  boulanger.  Sa  boutique  est  déco- 
rée de  diverses  espèces  de  pain,  de  macaronis,  de  gâ- 
teaux. Une  porte  de  derrière  nous  conduit  dans  une 
galerie  qui  s'étend  à  perte  de  vue.  Plus  de  cent  bœufs 
y  sont  employés  à  moudre  le  blé  ;  ils  tournent  dans 
un  cercle.  Par  un  procédé  aussi  simple  qu'ingénieux, 
on  pourvoit  en  môme  temps  aux  exigences  de  la  pro- 
preté et  aux  demandes  des  cultivateurs  qui  vien- 
nent ici  faire  leurs  provisions  de  fumier.  En  Chine, 
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rien  n'est  jeté,  ni  perdu.  Les  matières  les  plus  ab- 
jectes ont  de  la  valeur.  Nous  passons  devant  une 
boutique  fermée  avec  des  planches  qui  sont  toutes 
couvertes  d'affiches.  C'est  la  boutique  d'un  banque- 
routier, et  les  affiches  y  sont  apposées  par  les  créan- 
ciers, qui  font  ainsi  connaître  le  montant  de  leurs 
pertes. 

Partout  l'archdeacon  est  comme  chez  lui  ;  il  entre, 
il  sort,  sans  se  préoccuper  des  boutiquiers.  Il  sait 
exactement  où  se  trouvent  les  objets  qu'il  veut  me 
montrer.  Il  les  saisit,  les  met  sur  la  table,  et  fait 
l'explication,  exactement  comme  le  custode  d'un 
musée.  Son  musée,  c'est  Canton,  et  chose  étonnante, 
personne  n'y  trouve  à  redire.  On  sourit  avec  bien- 
veillance, et  on  le  laisse  faire.  On  le  connaît,  on  fai- 
me.  D'ailleurs,  en  Chine,  barbe  blanche  commande 
respect. 

«  Tous  n'avez  jamais  vu  de  près  une  tête  de 
bonze,  me  dit-il,  cela  en  vaut  pourtant  la  peine.  » 
Le  hasard  veut  qu'en  ce  moment  une  douzaine  de 
bonzes  passent  tout  près  de  nous.  Ils  marchent  un 
à  un  :  taciti,  soli^  senza  compagnia.  «  La  tête  de  cha- 
cun, dit  mon  guide,  est  marquée  d'autant  de  peti- 
tes taches  blanches  qu'il  a  fait  de  vœux.  Ce  sont  des 
brûlures.  Yous  pouvez  voir.  »  A  ces  mots,  il  saisit 
la  tête  d'un  des  bonzes,  l'abaisse  à  la  hauteur  con- 
venable, et  commence  ses  explications  avec  le  sang- 
froid  d'un  professeur  s'adressant  à  son  auditoire. 
Les  compagnons  de  celui  dont  nous  allons  examiner 
le  crâne  ont  jugé  prudent  de  s'esquiver  à  grands 
pas.  ce  Voici  le  vœu  de  chasteté.  »  Ici,  un  mouve- 
ment convulsif  de   la  tête  de  bonze.  —  Steady,  dit 
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mon  guide,  et  il  continue.  Les  autres  points  blancs 
sont  :  vœu  d'abstention  du  vin,  vœu  de  ne  pas  tuer 
de  porc,  vœu  de  ne  pas  manger  de  viande,  vœu  de 
respecter,  dans  les  étangs  des  temples,  la  vie  des 
carpes,  et  ainsi  de  suite.  De  temps  à  autre,  la  tôte, 
objet  de  nos  études,  remue,  mais  l'archdeacon  la 
tient  ferme,  répète  son  «  steady^  »  et  poursuit  son 
cours  d'anatomie  sacrée.  A  la  fm  il  rend  la  liberté 
au  bonze  qui,  plus  surpris  que  fâché,  après  un 
échange  de  phrases  polies  et  de  chin-chin,  s'empresse 
de  rejoindre  ses  confrères.  «  Et  les  vœux  des  bras, 
s'écrie  l'archdeacon,  nous  les  avons  oubliés,  j?  Il  ap- 
pelle le  bonze,  qui  bénévolement  revient  sur  ses  pas, 
retrousse  la  manche  de  sa  tunique  et  nous  laisse 
voir  sur  ses  bras  décharnés  une  foule  de  brûlures 
indiquant  autant  de  vœux  tous  plus  étranges  les 
uns  que  les  autres. 

Nous  venons  de  visiter,  dans  l'île  de  Honan,  qui 
est  en  face  de  Canton  et  fait  partie  de  la  ville,  le  cé- 
lèbre temple  de  la  bannière  de  l'Océan.  Reste  à  rendre 
visite  à  l'abbé.  Nous  entrons  au  couvent  ;  il  occupe 
un  vaste  terrain  et  est  rempli  de  bonzes.  A  travers 
ce  dédale  de  maisonnettes  et  de  ruelles,  l'archdeacon 
trouve  son  chemin  tout  seul.  L'abbé,  un  petit  vieil- 
lard aux  traits  fatigués,  aux  yeux  ternes,  au  sourire 
fin,  nous  reçoit  dans  sa  chambre  à  coucher.  Tout  y 
est  propre  et  bien  tenu.  Une  fine  moustiquaire  pro- 
tège le  lit;  les  meubles  sont  élégants;  sur  les  tables 
d'acajou  faites  à  Hongkong,  on  voit  des  bibelots 
chinois  et  européens,  et  trois  ou  quatre  pendules. 
Pas  de  luxe,  mais  tout  ce  qu'il  faut  pour  concilier 
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convenablement  les  exercices  ascétiques  qui  sont 
obligatoires,  avec  une  jouissance  modérée  des 
choses  de  ce  monde.  Cette  habitation  a  je  ne  sais 
quoi  d'ecclésiastique.  Dans  une  autre  pièce,  hélas  ! 
nous  apercevons  la  flûte  fatale,  la  pipe  à  opium.  Le 
digne  prélat  a  cette  faiblesse,  et,  malgré  des  efforts 
réitérés  toujours  secondés  et  dirigés  par  le  révérend 
Gray,  il  n'a  jamais  pu  s'affranchir  de  ce  triste  vice. 
Comme  tous  les  fumeurs,  il  sait  qu'il  se  tue  ;  par 
moments  il  se  fait  horreur  à  lui-même,  mais  la 
chaîne  est  trop  solide,  il  ne  peut  la  briser,  et  il  re- 
vient avec  délices  à  sa  pipe  enchantée.  Le  saint  per- 
sonnage mourra  dans  l'impénitence  finale. 

Dans  un  coin  du  jardin  qui  est  immense  se 
trouve  le  cremarium  ^  où  l'on  brûle  les  corps  des 
bonzes  trépassés  ;  dans  un  autre  coin,  on  a  érigé 
le  mausolée  :  un  cylindre  en  granit.  Là  se  déposent 
les  urnes  cinéraires,  soigneusement  étiquetées.  Les 
Chinois  se  préoccupent  constamment  de  la  mort;  la 
pensée  de  mourir  ne  les  effraye  guère,  mais  ils  ont 
horreur  des  cadavres.  De  là  dans  ce  couvent  une 
coutume  barbare.  Quand  les  médecins  désespèrent 
de  sauver  un  moine  malade  ou  quand  il  est  arrivé 
à  un  grand  âge,  on  le  transporte  dans  un  édifice 
séparé  qui  est  la  demeure  des  moribonds.  Ceux  qui 
en  connaissent  l'intérieur  savent  qu'il  n'en  sortiront 
pas  vivants. 

Tout  près,  dans  une  sorte  de  magasin,  on  voit 
un  grand  nombre  de  cercueils  placés  verticalement 
et  pourvus  d'étiquettes  où  sont  écrits  les  noms  du 
propriétaire.  Ces  cercueils  appartiennent  à  des  par- 
ticuliers et  sont  le  plus  souvent  le  don  que  des  en- 
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liints  alTcctueux  offrent  à  leurs  parents  quand  ils 
ont  accompli  leur  soixante  et  unième  année.  Ces 
meubles,  en  attendant  qu'ils  puissent  servir,  soni 
déposés  dans  un  lieu  saint. 


Dans  l'île  de  Honan  se  trouve  aussi  l'habitation 
de  Eng,  chef  de  l'une  des  familles  les  plus  nobles 
et  les  plus  considérées  de  Canton.  Eng,  ses  fils,  ses 
gendres,  leurs  femmes  et  enfants,  leurs  tenanciers, 
domestiques  et  esclaves,  plus  de  six  cents  personnes, 
occupent  un  groupe  de  maisons  entourées  d'une 
vaste  enceinte.  Rien  du  côté  de  la  rue  ne  trahit  l'o- 
pulence qui  se  cache  derrière  ces  hautes  murailles. 
La  dépense  annuelle  d'Eng  s'élève  à  environ  vingt 
mille  livres  sterling. 

L'archdeacon  est  ami  de  la  maison.  Aussi  en- 
trons-nous sans  difficulté  dans  cette  petite  ville.  Le 
vestibule  est  un  arsenal.  Dans  les  coins  on  a  amon- 
celé des  piques,  des  lances,  des  arcs  et  des  carquois. 
Précaution  nécessaire  contre  les  voleurs,  et  démenti 
sans  réplique,  je  le  crains  fort,  à  l'excellent  témoi- 
gnage que  mon  guide,  toujours  disposé  à  voir  le 
bon  côté  de  l'humanité,  se  complaît  à  rendre  aux 
vertus  du  peuple  cantonnais.  Nous  traversons  un 
grand  nombre  de  salons  de  réception,  de  cabinets, 
de  chambres  d'étude.  Sur  notre  chemin,  nous  ren- 
controns plusieurs  enfants,  chacun  accompagné  de 
son  pédant  qui  d'un  œil  nous  sourit  gracieusement 
et  de  l'autre  trahit  la  surprise  de  voir  ici  un  inconnu. 
Dans  sa  main  droite  est  l'insigne  de  son  emploi,  un 
instrument  peu  aimé  de  son  élève.  L'archdeacon  est 
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prodigieux.  Il  connaît  parfaitement  les  détours 
de  ce  dédale.  Sauf  les  appartements  des  femmes 
qu'il  respecte,  il  pénètre  partout.  On  dirait  que 
c'est  le  seigneur  Eng  et  non  le  révérend  Gray.  Les 
personnes  que  nous  rencontrons  ou  que  nous  sur- 
prenons au  milieu  de  leurs  occupations  nous  lais- 
sent passer  sans  prendre  garde  à  nous  ou  en  saluant 
mon  guide  avec  empresserîient. 

Le  jardin,  plus  beau  que  tous  ceux  que  j'ai  vus 
dans  le  nord  de  la  Chine,  renferme  un  étang  à 
contours  bizarres  et  que  couvre  entièrement  en  été 
la  fleur  du  lotus.  Sur  les  deux  rives  opposées  s'é- 
lèvent deux  pavillons  destinés  l'un  pour  les  fem- 
mes, l'autre  pour  les  hommes.  On  s'y  réunit  pour 
fumer  et  jouer. 

Dans  le  pavillon  des  hommes  nous  trouvons  Eng. 
Il  est  entouré  de  ses  intendants  et  agents  qui  écri- 
vent sous  sa  dictée,  et,  à  notre  entrée,  se  retirent 
respectueusement  dans  un  coin  de  la  pièce.  Le 
maître  de  la  maison  se  lève,  quitte  sa  pipe,  vient  à 
notre  rencontre,  salue  l'archdeacon  comme  un  ami, 
et  me  prodigue  les  politesses  voulues  en  pareil  cas. 
Rien  d'imposant  dans  son  extérieur.  Mais  ses  ma- 
nières sont  celles  du  grand  monde.  Il  a  la  con- 
science de  son  importance,  et  n'éprouve  aucun 
besoin  de  la  faire  sentir  aux  autres. 

L'édifice  le  plus  richement  décoré  ne  contient 
qu'une  seule  pièce  tout  ouverte  d'un  côté  et  consa- 
crée à  la  mémoire  des  chefs  trépassés  de  la  famille. 
C'est  ici,  dans  la  salle  des  ancêtres,  devant  leurs  ta- 
blettes, que  s'accomplissent  les  grands  actes  du  stlf- 
government  chinois  :  lecture  du  testament,  donation 
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entre-vifs,  arrangement  à  l'amiable,  enquête  en  ma- 
tière criminelle,  jugement  et  condamnation*.  Ici 
sont  écoutées  les  plaintes  d'un  mari  trompé.  Mal- 
heur à  l'épouse  coupable  !  Elle  paye  de  sa  vie  l'oubli 
de  ses  devoirs.  Les  faux  pas  du  mari  s'expient  par 
le  bambou. 

Ce  soir,  bal  au  Shamien.  La  petite  colonie  y  est  au 
complet.  Les  marchands  européens  de  Canton  ne 
lont  plus  de  grandes  affaires.  Shanghai  et  l'ouver- 
ture du  Yang-tse-kiang  ont  tué  Canton  ;  mais  le  no- 
ble style  de  leurs  établissements  est  celui  de  leurs 
prédécesseurs  plus  favorisés  par  la  fortune.  Rien  du 
parvenu,  rien  du  nouveau  riche.  On  voit  que  les 
princes-marchands  d'autrefois  étaient  sortis  des  rangs 
de  la  gentry,  indirectement  de  la  noblesse  d'Angle- 
terre. Les  lactoreries  par  eux  fondées,  ils  les  ont 
dotées  du  comme-il-faut  et  des  goûts  luxueux  qui 
caractérisent  le  high.  life  du  siècle  dernier.  J'expri- 
mais cette  réflexion  à  un  monsieur  âgé  qui,  ccmme 
moi,  s'était  trayé  passage  dans  la  salle  à  danser. 
Là,  par  une  chaleur  de  30*  Réaumur —  nous  sommes 
précisément  sous  le  tropique  du  Cancer,  —  trois  ou 
quatre  jeunes  ladies,  dans  des  toilettes  d'une  fraî- 
cheur et  d'une  élégance  irréprochables,  et  autant  de 
gentlemen  en  cravate  blanche,  une  fleur  à  la  bouton- 
nière, se  livraient,  avec  le  sérieux  britannique  voulu 
en  pareil  cas,  au  rude  travail  de  la  valse.  «  Sans 
doute,  répondit  avec  un  léger  soupir  mon  voisin,  ce 
luxe  n'est  pas  proportionné  à  nos  profits.  Mais  im- 

1,  Voir  page  271. 
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possible  de  le  modérer.  Ce  serait  vouloir  décourager 
les  vieux  et  ôter  aux  jeunes  la  confiance  dans  l'ave- 
nir. Leben  und  leben  lasse?}.  Vivre  et  laisser  vivre.  » 


Ce  matin,  de  fort  bonne  heure,  par  une  tempéra- 
ture de  mai,  qui  au  milieu  du  jour  sera  tropicale, 
je  me  promène  tout  seul  sur  'es  murs  crénelés  de  la 
ville.  Je  regarde  vers  le  nord,  où  se  trouve  Canton 
proprement  dit,  la  vie-Ile  ville  ;  mais,  comme  à  Pé- 
kin, on  n'aperçoit  que  des  arbres  surmontés  çà  et  là 
d'une  pagode.  La  tour  la  plus  élevée  appartient  à  la 
mosquée  mahométane.  A  l'horizon,  les  montagnes 
aux  nuages  blancs.  Je  descends  dans  le  faubourg 
pour  visiter  l'église  française.  C'est  une  noble  con- 
struction de  style  gothique.  L'architecte  est  M.  Lher- 
mite,  jeune  Français  mort  trop  tôt  pour  sa  renom- 
mée et,  selon  moi,  l'égal  au  moins  des  architectes 
les  plus  distingués  de  son  pays^  A  côté  de  l'église 
est  la  maison  des  missionnaires,  et  plus  loin  celle 
des  sœurs  que  le  consul  de  France,  nous  l'avons  déjà 
dit,  a  cru  devoir,  à  la  suite  des  massacres  de  Tien- 
tsin,  renvoyer  à  Hongkong.  Les  cinq  prêtres  des 
Missions  étrangères  de  Paris  me  reçoivent  avec  em- 
pressement. Ils  craignent  pour  leurs  frères  éparpillés 
dans  le  Sze-chuen,  le  Yunan,  les  provinces  les  plus 
éloignées.  Quel  sera  leur  sort  si  le  parti  anti-euro- 
péen arrive  à  s'emparer  du  jeune  empereur,  ou  si  la 


1 ,  Le  palais  da  gouverneur  à  Saigon  et  l'hûtel  de  ville  à  Hong- 
kong, les  deux  plus  beaux  édifices  de  ce  genre  que  j'aie  vus  dans 
rextrôme  Orient,  sont  l'œuvre  de  Lhermite. 
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dynastie  vient  à  disparaître?  De  la  muraille  de  Mon- 
golie à  Canton,  de  Pékin  au  fond  de  l'empire,  le  sol 
tremble  sous  vos  pas. 


En  parcourant  les  faubourgs  de  l'ouest,  nous 
avons  visité  l'habitation  dun  notable,  presque  aussi 
magnifique  que  celle  de  Eng.  Les  jardins  me  sem- 
blent même  plus  vastes  et  plus  beaux.  On  y  a  con- 
struit une  salle  de  spectacle.  Un  étang  la  sépare 
d'un  kiosque  destiné  aux  spectateurs;  les  femmes 
et  leurs  amies  en  occupent  l'étage  supérieur.  En  gé- 
néral, les  riches  font  de  grandes  dépenses  pour 
amuser  leurs  femmes  et  leurs  filles,  intra  mur  os  ^  bien 
entendu. 

La  rue,  fort  étroite  devant  cette  habitation,  est 
encombrée  de  monde.  Heureusement,  on  nous  a  ré- 
servé des  places  dans  la  baie  d'une  porte.  C'est  là 
que  nous  attendons,  comme  des  milliers  de  curieux, 
le  passage  du  Dieu  de  la  guerre.  Délogé  de  son  tem- 
ple que  certains  banquiers  faisaient  restaurer,  il  va 
rentrer  solennellement  dans  son  logis.  Tout  Canton 
paraît  être  sur  pied.  La  rue  ressemble  à  un  chenal 
fouetté  par  la  tempête.  Les  ruelles  avoisinantes  y 
voaiisseiit  sans  cesse  de  nouveaux  arrivants.  De  là  un 
flux  et  un  reflux  continus.  Au  milieu  de  cette  cohue, 
des  vendeurs  de  fruits  et  de  sucreries  balancent  au- 
dessus  de  leurs  têtes,  dans  la  paume  de  leurs  mains, 
des  friandises  coquettement  arrangées  sur  un  pla- 
teau. Personne  ne  songe  à  y  toucher  avant  d'avoir 
déposé  dans  le  plateau  le  nombre  voulu  de  sapè- 
ques.  Les  choses  se  passeraient-elles  ainsi  en  Eu- 
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rope?  Le  mob  de  nos  capitales  se  conduirait-il  aussi 
bien? Mon  guide  me  le  demande  avec  fierté. 

Après  une  longue  attente,  le  bruit  sourd  des 
gongs  et  une  musique  infernale  annoncent  l'appro- 
che du  Dieu.  Des  agents  de  police  armés  de  rotins 
ouvrent  la  marche.  Comment  la  procession  passera- 
t-elle?  C'est  un  mystère;  mais  le  bambou  aidant,  et 
la  bonne  volonté  faisant  le  reste,  la  foule  se  range, 
et  je  vois  défiler  devant  moi  les  tableaux  changeants 
d'une  féerie  bizarre,  indescriptible. 

La  procession  a  duré  deux  heures.  Les  éléments 
dont  elle  se  compose  se  répètent  avec  régularité. 
Des  koulis  portant  des  étendards  dont  le  haut  bout 
repose  sur  une  fourche  qu'un  autre  kouli  tient  à 
grand'peine  en  équilibre;  des  écrans  de  forme 
bizarre,  richement  sculptés,  laqués  et  dorés  ;  des 
offrandes,  des  ustensiles  divers,  de  riches  parasols 
de  brocart;  des  enfants  de  bonne  famille  montés  sur 
des  ponies  et  représentant  des  Dieux.  Des  jeunes 
filles,  vêtues  d'un  costume  historique  ou  de  fantaisie 
et  attachées  à  des  tringles  de  fer,  semblent  voler  dans 
l'air.  Là  ce  sont  des  courtisanes  qui,  voulant  se 
donner  l'apparence  de  la  modestie,  ont  adopté  pour 
la  circonstance  l'expression  stupide  et  morne  des 
femmes  de  qualité.  Viennent  ensuite  les  anciens  du 
quartier,  que  saluent  les  acclamations  du  peuple; 
puis,  des  jeunes  gens  de  classes  respectables,  mis 
simplement  mais  avec  soin  ;  des  hommes  armés  de 
hallebardes,  de  piques,  de  vieux  sabres  et  de  mas- 
sues. Des  bandes  de  musique  qui  se  succèdent  à  de 
courts  intervalles,  remplissent  l'étroit  passage  d'un 
vacarme  étourdissant.  Le  héros  de  la  fête  ferme  la 
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marche.  Ce  Dieu  a  l'air  bon  diable  Ses  yeux  écar- 
quillés,  sa  bouche  béante,  ses  oreilles  colossales  et 
plates  n'effrayent  personne.  Mars  n'a  rien  de  mar- 
tial. Quoique  doré  de  pied  en  cap,  c'est  un  piètre 
monsieur.  Même  les  koulis  qui  le  portent  sur  un 
misérable  brancard  ne  semblent  nullement  pénétrés 
delà  sainteté  de  leur  mission  ;  ils  fument,  bavardent 
et  rient.  Tant  il  est  vrai  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  né 
dans  l'Olympe,  il  faut  encore  justifier  par  ses  quali- 
tés personnelles  les  avantages  de  position  que  le 
ciel  a  bien  voulu  vous  donner. 

La  foule  si  inquiète,  si  turbulente,  si  avide  lors- 
qu'elle attendait  la  procession,  paraît  satisfaite  et 
comme  rassasiée  ;  elle  s'écoule  lentement  et  paisi- 
blement. Les  richards  cantonnais,  en  gens  avisés, 
tâchent  de  se  concilier  l'amitié  du  peuple.  Aujour- 
d'hui procession,  demain  spectacle,  un  autre  jour 
distribution  de  riz.  Panem  et  circensts. 

Avec  tout  le  respect  dû  aux  divinités,  et  même 
à  un  certain  point,  aux  faux  Dieux,  j'avoue  qu'un 
groupe  de  jeunes  dames  m'a,  pendant  cette  cérémo- 
nie religieuse,  donné  bien  des  distractions..  En 
face  de  nous,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  quatre 
jeunes  filles  ou  jeunes  femmes  occupaient  le  ves- 
tibule d'une  maison  louée  pour  l'occasion.  A  en 
juger  par  la  blancheur  comparative  de  leur  teint, 
par  leur  maintien,  leur  toilette  simple  mais  élé- 
gante, ce  sont  de  grandes  dames.  Mon  guide  con- 
firme ma  supposition.  Elles  sont  coiffées  à  ravir,  el 
deux  d'entre  elles  passeraient,  même  en  Europe, 
pour  des  beautés.  Des  femmes  de  leur  rang  doiveni 
avoir  l'air  apathique  et  ennuyé.   C'est  de  rigueur 
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quand  on  se  montre  en  public.  Les  lois  de  la  bien- 
séance Texigent.  Mais,  dès  qu'on  se  parle,  dès 
qu'on  sourit,  le  masque  tombe  ;  c'est  ce  qui  a  lieu 
dans  le  petit  vestibule  :  les  traits  s'animent,  les 
petits  yeux  fendus  en  amande  jettent  des  éclairs,  et 
un  petit  air  goguenard,  railleur,  sceptique,  rem- 
place la  mine  conventionnelle  de  tout  à  l'heure. 
Une  matrone  très-fardée,  très-corpulente,  le  portrait 
frappant  de  Mme  Thierret,  du  Palais-Royal,  paraît 
avoir  la  charge  de  duègne.  Elle  commet  l'impru- 
dence de  se  choquer  de  la  direction  que  prend  mon 
lorgnon  ;  et  cette  direction  en  effet  n'est  pas  tou- 
jours celle  de  la  procession.  Elle  se  poste  donc  à  la 
porte,  et  empêche  les  jeunes  dames  de  voir  et  d'être 
vues.  De  là,  comme  par  un  fil  électrique,  établisse- 
ment immédiat  de  communications  avec  le  diable 
étranger;  ordre  formel  à  la  duègne  de  laisser  le 
passage  libre  aux  regards,  et  pour  moi  pleine  faci- 
lité de  contempler  cette  scène  de  high  life  chinois. 
Des  gentlemen  âgés  s  approchent  des  dames,  s'in- 
clinent profondément  en  leur  montrant  les  poings, 
obtiennent  en  retour  un  sourire  gracieux,  leur  font 
servir  du  thé,  se  retirent  respectueusement.  Elles 
cependant,  assises  sur  de  petits  escabeaux,  causent, 
rient,  font  jouer  les  éventails  et  jouissent  du  bon- 
heur de  faire  niche  à  la  matrone. 


Un  ordre  du  vice-roi  nous  ouvre  les  portes  de  la 
grande  prison.  C'est  un  terrain  oblong  divisé  en 
plusieurs  cours  et  entouré  d'une  double  galerie.  La 
galerie  inlérieure  se  compose  de  salles  et  de  cellu- 
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les  occupées  par  les  hommes  ;  la  galerie  extérieure, 
qu'un  étroit  couloir  découvert  sépare  de  la  grande 
muraille  d'enceinte,  est  réservée  aux  femmes. 

Dans  les  cours,  se  bousculent  les  détenus.  La 
plupart  seront  exécutés  au  prochain  semestre.  On 
sait  que,  sauf  des  cas  exceptionnels,  les  exécutions 
en  Chine  ont  lieu  deux  fois  par  an,  au  printemps  et 
en  automne.  A  Canton,  c'est  un  vrai  carnage. 
Parmi  les  détenus,  les  uns  traînent  péniblement 
leurs  lourdes  chaînes,  d'autres  les  portent  avec 
une  désinvolture  révoltante.  A  en  juger  par  leurs 
physionomies,  les  plus  effrontées  et  les  plus  abjec- 
tes que  l'on  puisse  imaginer,  les  malheureux  ne 
sont  pas  des  innocents,  ou,  hélas!  ils  ne  le  sont 
plus.  Cette  atmosphère  infecte,  ce  contact  perma- 
nent avec  le  vice,  doit  étouffer  les  derniers  restes  de 
sentiments  honorables  et  humains  qu'ils  ont  pu 
apporter  dans  ces  lieux  maudits.  Un  d'eux  me  di- 
sait :  «  Je  suis  accusé  de  meurtre,  mais  je  nie.  »  Le 
garde-chiourme  répondait  par  un  sourire  sardoni- 
que  qui  voulait  dire  :  «  La  torture  te  fera  parler.  » 
Un  jeune  homme  s'approche  de  nous,  et  nous 
regarde  d'un  air  hébété.  A  l'âge  de  quinze  ans,  il  a 
empoisonné  son  maître  d'école,  crime  que  la  loi 
chinoise  assimile  au  parricide.  Sa  jeunesse  l'a  pré- 
servé d'une  mort  cruelle.  Tous  les  ans  son  père,, 
qui  appartient  à  une  famille  respectable,  adresse  une 
demande  en  grâce  au  vice-roi  ;  le  vice-roi  l'envoie 
au  Tsungli-yamen,  qui  de  son  côté  la  soumet  à  la 
décision  de  l'impératrice  régente.  La  requête  est 
toujours  rejetée. 

Nous  entrons  dans  une  salle  de  la  galerie.  C'est 
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l'heure  du  repas.  Ces  affamés  se  jettent  sur  leur 
mai.i^re  pitance  et  la  dévorent  comme  des  bêtes 
féroces.  Le  cliciuetis  des  chaînes  tient  lieu  de  musi- 
que de  table.  Comparer  cette  scène  aux  repas  de 
ménagerie  serait  faire  tort  aux  fauves. 

Dans  une  pièce  dépourvue  de  fenêtres  et  dont  la 
profonde  obscurité  est  traversée  par  de  vagues 
reflets  de  lumière  arrivant  d'un  sombre  vestibule, 
nous  devinons,  derrière  une  grille  massive,  plutôt 
que  nous  ne  les  distinguons,  des  hommes  condam- 
nés au  terrible  supplice  de  la  cangue.  Ils  gémissent, 
ils  pleurent,  ils  soupirent.  Les  uns  sont  couchés 
sur  le  sol;  d'autres,  debout,  s'appuient  contre  le 
mur.  Plusieurs  sont  accroupis;  quelques-uns  mar- 
chent lentement  en  cercle.  Tous  remuent  sans 
cesse,  cherchant  ce  qu'ils  ne  pourront  trouver,  le 
repos.  A  notre  apparition,  ils  s'approchent  de  la 
grille,  nous  lancent  des  regards  de  haine,  de  ven- 
geance, de  désespoir,  de  vrais  regards  de  damnés, 
puis  ils  s'éloignent  et  disparaissent  dans  l'obscurité. 

Il  est  d'autres  cachots  enveloppés  de  ténèbres, 
d'où  partent  des  cris  affreux,  des  hurlements  accom- 
pagnés du  cliquetis  des  chaînes  et  du  bruit  sourd 
du  bambou. 

Dans  une  petite  pièce,  comparativement  propre 
et  bien  tenue,  des  gentlemen  fument  leurs  pipes  et 
prennent  leur  repas  servi  par  leurs  propres  domes- 
tiques. Ce  sont  des  privilégiés,  des  condamnés  qui, 
à  des  prix  exorbitants,  se  sont  procuré  une  chambre 
séparée.  La  location  de  ces  cellules  est  un  des  reve- 
nants-bons du  mandarin  directeur  de  la  maison. 
D'autres  pièces  sont  transformées  en  salles  de  jeu. 
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Excellente  manière  de  battre  monnaie  et  en  môme 
temps  d'achalander  les  prisons  ! 

Nous  pénétrons  dans  la  galerie  extérieure,  réser- 
vée aux  femmes  et  séparée,  comme  je  l'ai  dit,  par 
un  étroit  couloir  découvert,  de  la  haute  muraille 
qui  règne  autour  de  la  prison.  C'est  le  sublime  du 
genre  horrible,  ou  plutôt  c'est  l'abîme  des  abomi- 
nations; l'imagination  de  Dante  a  pu  seule  s'élever 
aussi  haut  et  descendre  aussi  bas.  Ce  qu'elle  lui  a 
fait  entrevoir,  avec  l'aide  de  son  génie,  je  l'ai  vu  de 
mes  yeux,  en  chair  et  en  os.  Partout,  la  femme  dé- 
gradée s'abaisse  au-dessous  de  l'homme  dégradé. 
Faite  d'une  étoffe  plus  fine,  plus  déhcate,  elle  tombe 
de  plus  haut  et  elle  tombe  plus  bas.  On  se  trouve 
ici  en  face  de  toutes  les  horreurs  physiques  et  de 
toutes  les  abjections  morales.  Et,  dans  cet  infâme 
réduit,  sont  enfermées,  à  titre  d'otage,  pêle-mêle 
avec  les  condamnées,  des  femmes  et  des  jeunes  filles 
honnêtes  dont  les  maris  ou  les  pères  se  sont  sous- 
traits aux  poursuites  de  la  justice  !  Fuyons  ces  lieux, 
puisque  nous  le  pouvons  ! 

Devant  la  porte,  des  squelettes  vivants  et  en- 
chaînés sont  forcés  de  gardlsr  certaines  attitudes. 
Un  écriteau  placé  sur  leur  poitrine  dit  qu'ils  sont 
ex^DOsés  à  «  la  risée  publique  ».  Quel  sujet  d'hi- 
larité ! 

Au  moment  où  nous  traversons  la  grande  cour 
qui  précède  la  prison,  un  spectacle  émouvant  s'offre 
à  nos  regards.  Une  trentaine  d'hommes,  arrivés  à 
l'instant  même,  reposent  sous  l'ombre  d'un  syco- 
more. On  voit  là  des  adolescents,  des  hommes  dans 
la  force  de  l'âge,  des  vieillards;  quelques-uns  sem- 
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bleut  appartenir  aux  classes  aisées.  Ce  sont  des  en- 
sorceleurs ou  recruteurs;  leur  métier  est  de  fournir 
aux  barrancoes  de  Macao  des  émigrants  involon- 
taires. Ces  malheureux  sont  liés  quatre  à  quatre  au 
moyen  de  leurs  queues  et  de  fortes  cordes.  Accroupis 
sur  leurs  talons  ou  couchés  par  terre  tout  près  les 
uns  des  autres,  ils  ressemblent  à  un  troupeau  de 
moutons.  C'est  la  mort  qui  les  attend,  et,  avant  la 
mort,  la  torture.  Ils  le  savent.  Tout  Chinois  sait  son 
code  par  cœur.  L'expression  de  leur  figure  le  dit  clai- 
rement ;  les  uns  pleurent  en  silence,  d'autres  pous- 
sent de  profonds  soupirs,  quelques-uns  semblent  en 
proie  à  des  terreurs  folles.  Aucun  ne  parle.  En  re- 
passant, une  heure  plus  tard,  nous  les  retrouvons 
fumant  des  cigarettes  que  de  bons  samaritains  leur 
ont  données.  Tout  entiers  à  cette  jouissance,  ils 
oublient  momentanément  leur  sort  affreux.  L'indif- 
férence et  l'apathie  ont  détendu  leurs  traits  tout  à 
l'heure  contractés  par  le  désespoir. 


Le  prétoire,  une  petite  cour  oblongue,  se  trouve 
près  de  la  grande  prison.  Le  juge  assis,  dans  une 
galerie  ouverte,  devant  une  table  chargée  de  dos- 
siers, a  le  clerc  à  sa  droite,  l'interprète  à  sa  gauche  ; 
tous  deux  se  tiennent  debout.  En  face,  à  quelques 
pas  de  la  table,  est  la  place  réservée  aux  accusés. 
Des  deux  côtés  se  rangent  cinq  ou  six  agents  subal- 
ternes du  tribunal.  Le  bourreau  et  ses  aides,  appuyés 
contre  le  mur,  à  côté  de  leurs  instruments  tachés  et 
rouilles  par  le  sang,  attendent  le  signal  pour  en 
faire  usage.  L'archdeacon  et  moi  nous  nous  plaçons 
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è  cM6.  de  l'interprète.  Parlant  un  peu  moins  haut 
qu'ailleurs,  seule  concession  qu'il  fasse  à  la  majesté 
du  lieu,  mon  guide  me  traduit  les  parties  essen- 
tielles des  interrogatoires.  La  cour  est  vide,  pas  un 
spectateur,  sauf  les  deux  étrangers.  Ni  les  juges, 
ni  les  assistants  ne  font  attention  à  nous  ;  ils  af- 
fectent même  de  ne  pas  s'apercevoir  de  notre  pré- 
sence. 

Le  juge  est  un  homme  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, peut-être  de  cinquante.  Visage  pâle,  œil  de 
chat,  vitré  d'un  pince-nez  colossal,  expression  ré- 
barbative, toilette  simple  mais  soignée,  ongles  en 
griircs,  au  pouce  une  grosse  bague  de  jade;  l'en- 
semble de  la  personne,  respectable,  imposant,  hi- 
deux. Ce  Minos  chinois  est  penché  sur  la  table  et  ne 
quitte  pas  des  yeux  deux  cahiers,  dont  l'un  est  écrit 
à  l'encre  noire  et  l'autre  à  l'encre  rouge.  Derrière 
son  siège  se  tiennent  ses  domestiques.  De  temps  en 
temps,  l'un  d'eux  lui  passe  par-dessous  le  bras  une 
longue  pipe  et  la  retire  aussitôt,  son  maître  se  con- 
tentant de  quelques  bouffées.  Quoique  le  juge  com- 
prenne et  parle  parfaitement  la  langue  du  midi,  il 
est  censé  ne  savoir  que  le  mandarin^  la  langue  du 
nord,  d'où  résulte  la  nécessité  d'un  interprète.  Il  ne 
prend  jamais  lui-même  part  à  l'interrogatoire.  C'est 
l'affaire  du  clerc  et  de  l'interprète,  qu'il  dirige  d'ail- 
leurs en  leur  adressant  quelques  paroles  à  voix 
basse.  Silence  profond  dans  l'auditoire.  L'avouerai- 
je?  l'aspect  du  juge  me  glace  d'effroi.  Rien  d'humain 
dans  cette  figure  de  métal.  Pas  de  trace  de  miséri- 
corde ni  de  charité.  Je  regarde  autour  de  moi,  et  je 
trouve  sur  toutes  les  physionomies  la  môme  exprès- 
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sion.  Je  me  mets  à  la  place  des  accusés,  et  la  sueur 
me  monte  au  front 

On  a  amené  un  prisonnier,  ou  plutôt  on  l'a  ap- 
porté dans  un  panier.  Hier,  ici  même,  il  a  subi  la 
question.  On  lui  a  broyé  les  chevilles.  Aujourd'hui 
c'est  un  paquet  de  chair  et  d'os,  incapable  de  ré- 
pondre. La  vie  s'enfuit.  Sur  un  signe  du  juge  on 
l'emporte. 

Un  jeune  homme  du  peuple,  chargé  de  chaînes, 
est  introduit.  Il  se  met  à  genoux  à  la  place  réservée 
aux  accusés.  Les  accusés  sont  toujours  agenouillés 
devant  le  tribunal.  La  peur  et  la  ruse  se  confondent 
sur  ce  visage  ignoble,  où  le  crime  et  le  vice  sem- 
blent avoir  laissé  leurs  traces  indélébiles.  Après  les 
questions  habituelles  sur  la  famille  de  l'accusé,  sur 
ses  parents,  ses  grand-père  et  grand'mère,  l'inter- 
prète lui  dit  :  «  Tu  as  volé  seize  dollars?  »  L'accusé 
nie  d'abord  avec  obstination.  Sur  un  mouvement  de 
la  main  du  juge,  le  bourreau  s'avance.  A  son  aspect 
la  terreur  saisit  le  misérable.  Il  s'empresse  de  faire 
des  aveux.  —  Oui,  il  a  volé,  il  avait  faim,  c'était 
pour  acheter  du  riz.  —  Dans  quelle  boutique?  Se- 
rait-ce dans  telle  ou  telle  rue,  théâtre  d'un  autre 
crime,  d'un  meurtre,  probablement  commis  par  ce 
même  homme?  Ici  l'accusé  pâlit,  bégaye,  sanglote, 
implore  la  miséricorde  du  juge  et  nie.  L'interprète, 
qui  jusqu'ici  a  tâché  de  l'intimider,  prend  tout  d'un 
coup  un  ton  doucereux.  «  Pourquoi  nier,  mon  en- 
fant? dit-il,  avoue,  et  tu  n'auras  qu'à  te  louer  de 
nous.  Voyons,  qu'on  lui  ôte  ses  chaînes.  »  Le  bour- 
reau obéit.  —  «  Et  maintenant,  mon  enfant,  parle.  » 
Mais   mon   enfant  ne  s'y  laisse  pas  prendre.    Toi 
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commence  entre  ces  deux  hommes  une  lutte  d'au- 
dace, de  mensonge  et  de  ruse  :  l'un  sachant  qu'il  y 
va  de  sa  vie,  l'autre  que  sa  réputation  d'inquisiteur 
est  en  jeu.  Le  ton  câlin  de  celui-ci  contraste  avec  sa 
mine  haineuse  et  avec  la  terreur  croissante  qu'on 
lit  sur  la  figure  de  l'accusé.  En  somme  ce  dernier 
nie.  Sur  un  mot  du  juge,  dit  à  faible  voix,  le  bour- 
reau et  ses  aides  se  jettent  sur  lui,  le  terrassent, 
rétendent  sur  le  sol,  lui  enlèvent  une  partie  de  ses 
vêtem.ents  ;  puis,  accroupi  sur  ses  talons,  le  bour- 
reau, en  comptant  à  voix  haute,  lui  applique,  avec 
un  long  bambou,  au  moins  une  centaine  de  coups. 
J'avoue  que  j'étais  près  de  me  trouver  mal,  et  mon 
excellent  archdeacon  ne  semblait  guère  plus  solide 
que  moi.  Les  assistants  nous  regardaient  avec  dé- 
dain. Je  n'oublierai  jamais  le  rugissement  du  mal- 
heureux. Après  quelques  minutes,  il  cesse  de  crier. 
Ce.  n'est  plus  qu'une  masse  inerte.  Impossible  de 
passer  aujourd'hui  au  second  degré  de  la  question, 
c  cst-à-dire  de  lui  briser  les  chevilles.  On  l'entraîne 
donc,  ou  plutôt  on  l'emporte. 

Le  jeune  voleur  ou  assassin  est  remplacé  par  deux 
gentlemen  de  respectable  apparence  :  un  négociant 
et  son  premier  commis  ;  celui-ci,  un  jeune  homme 
mis  avec  élégance,  celui-là  d'un  âge  déjà  avancé.  Ils 
sont  accusés  d'avoir  fait  passer  du  sel  en  contre- 
bande. Après  s'être  profondément  inclinés  devant  le 
juge,  ils  se  mirent  à  genoux.  Ni  l'un  ni  Tautre  n'a- 
vaient l'air  fort  éniu.  L'homme  âgé  commença  par 
plaider  guilty  :  il  s'avoua  coupable.  Le  commis  cher- 
che à  se  défendre.  —  Il  n'a  fait  qu'obéir  aux  ordres 
qu'on  lui  avait  donnés.  Il  n'a  pas  su  qu'il  contreve- 
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nait  à  la  loi.  Il  a,  il  est  vrai,  donné  du  riz  à  des 
employés  de  la  douane.  Mais  est-ce  un  crime  de  nour- 
rir les  affamés?  —  Pendant  qu'il  parlait,  son  patron, 
en  proie  à  une  inquiétude  visible,  ne  le  quittait  pas 
des  yeux,  et  tâchait  par  des  signes  de  lui  imposer 
silence.  Cette  scène  est  soudainement  interrompue 
par  le  juge.  Il  tire  de  sa  poche  une  grosse  montre 
anglaise,  la  consulte  attentivement,  puis  il  lève  la 
séance.  On  emmène  les  deux  marchands  qui  ont 
évidemment  graissé  la  patte  à  certaines  gens.  Le 
juge  suivi  de  ses  hommes,  et  sans  daigner  nous 
honorer  d'un  regard,  part  solennellement;  le  clerc 
et  l'interprète  ferment  leurs  encriers  et  roulent  les 
dossiers.  Le  bourreau  et  ses  aides  serrent  dans  un 
réduit  leurs  terribles  ustensiles.  Tout  se  passe  au 
milieu  d'un  profond  silence,  avec  ordre  et  systéma- 
tiquement. Ce  prétoire  est  un  enfer,  mais  un  enfer 

bien  organisé. 

— ^— — ^—  « 

M.  Hughes,  consul  d'Angleterre  par  intérim,  veut 
bien  m'accompagner  au  yamen.  Une  décharge  de 
petits  pétards  échelonnés  dans  la  cour  salue  les 
arrivants.  Le  vice-roi  vient  à  notre  rencontre  et 
nous  mène  dans  un  pavillon  bien  sculpté,  bien  doré, 
bien  laqué,  et  ouvert  sur  le  jardin.  Le  soleil  déjà 
bas  pénètre,  à  travers  des  feuillages  exotiques,  dans 
la  salle  du  festin,  où,  assis  autour  d'une  table  car- 
rée, nous  nous  livrons  aux  jouissances  d'un  repas 
chinois.  Le  vice-roi  ne  cesse  de  choisir  des  frian- 
dises dans  les  petites  soucoupes  étalées  sur  la  table, 
et  d'en  charger  mon  assiette.  Je  lui  rends  sa  poli- 
tesse de  la  même  manière.  Le  vin  de  Champagne 
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est  servi  dans  des  tasses.  Les  domestiques  sont 
nombreux  et  proprement  mis.  L'ensemble  de  la 
scène  semble  •  avoir  été  emprunté  à  un  écran  de 
vieux  laque. 

Ami  personnel  du  dernier  empereur,  et  maintenu 
depuis  neuf  ans  dans  son  gouvernement,  le  plus 
important  de  Chine  puisqu'il  embrasse  les  deux 
grandes  provinces  de  Kwang-tung  et  de  Kwang-si, 
le  plus  difficile  aussi  à  cause  du  contact  avec  les 
étrangers,  Yue  est  un  des  hommes  considérables 
de  l'empire,  fort  bien  vu  en  cour,  et  destiné,  dit-on, 
à  entrer  prochainement  au  ministère.  On  vante  son 
intelligence  et  sa  douceur.  Il  a  soixante-deux  ans 
et  l'extérieur  d'un  homme  d'État  vieilli  dans  le  ma- 
niement des  grandes  affaires  :  physionomie  noble 
et  spirituelle,  œil  clair,  sourire  fin  et  caustique.  Il 
portait  son  costum#ofticiel,  tunique  bleu  foncé  avec 
revers  bleu  clair,  le  devant,  au-dessus  de  la  poitrine, 
richement  brodé  d'or.  Autour  du  cou,  un  immense 
rosaire.  Une  magnifique  plume  de  paon  descendait 
de  sa  toque  ornée  du  bouton  de  cristal. 

La  conversation  roula  sur  divers  objets.  Grand 
échange  de  compliments,  mais  peu  de  phrases 
banales. 

Au  départ,  nous  eûmes  à  traverser  plusieurs 
pièces  et  couloirs.  Le  vice-roi  nous  accompagna 
jusqu'à  nos  chaises  :  à  chaque  porte  nous  fîmes 
chin-chin.  Or  il  n'y  a  rien  de  ridicule  pour  un  Eu- 
ropéen comme  cette  manière  de  se  saluer.  Vous 
élevez  les  deux  poings  à  la  hauteur  du  front,  et 
vous  leur  donnez  un  mouvement  de  rotation,  tan- 
dis que,  légèrement  inclinés-  Tun  vers  l'autre,  vous 
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VOUS  regardez  fixement  entre  les  yeux.  Mais  le 
vice-roi  s'acquitta  de  ce  devoir  burlesque  avec  grâce 
et  dignité.  Il  m'a  ouvert  l'intelligence  sur  le  chin- 
chin  :  aussi  depuis  ma  visite  à  son  yamen,  lorsque 
je  vois  des  gentlemen  chinois  exécuter  cette  gym- 
nastique, je  n'éprouve  plus  aucun  besoin  de  rire. 
Comme  antidode  à  la  trop  grande  familiarité  des 
manières  américaines  qui  nous  envahissent,  j'ose- 
rais humblement  recommander  à  ceux  et  à  celles 
qui  donnent  le  ton  dans  nos  salons  d'Europe,  l'ac- 
climatation du  chin-chin. 


Dans  le  village  de  Fa-ti  (champ  de  fleurs)  se  trou- 
vent les  jardins  des  fleuristes  qui  fournissent 
Canton.  Quel  goût  étrange,  je  dirai  presque  per- 
verti! Le  singulier  plaisir  de  métamorphoser  des 
orangers  en  vases,  du  buis  en  dragons  avec  des  yeux 
de  porcelaine,  du  laurier-rose  en  monstres,  des  cyprès 
en  djonques  ou  en  faisans!  Et  toutes  ces  plantes 
poussent,  fleurissent,  se  reproduisent,  péniblement, 
il  est  vrai,  et  gauchement,  comme  les  femmes 
marchent  gauchement  et  péniblement  sur  leurs 
pieds  mutilés.  Le  principe  est  le  même.  Le  génie 
de  cette  nation,  cruelle  et  subtile,  se  complaît  à 
mutiler  sans  tuer. 


En  descendant  un  des  nombreux  ruisseaux  qui 
se  jettent  dans  le  Pearl  River,  nous  entendons  le 
bruit  du  gong  mêlé  à  des  cris  de  douleur.  C'est  un 
voleur  qu'on  promène  dans  la  grande  rue  d'un  vil- 


CANTON-  415 

la^e  mal  famé.  L'homme  au  tam-tam  précède  le 
pénitent,  le  bourreau  le  suit  en  le  rouant  de  coups. 
Les  villageois  assistent  bouche  béante.  Ce  spectacle 
semble  les  amuser.  J'ignore  s'il  les  corrigera. 


Il  fait  presque  nuit.  Nous  sommes  sur  la  partie 
sud-est  de  la  circonférence  de  la  ville,  dans  la  cité 
des  Trépassés.  Figurez-vous  tout  un  quartier  habité 
par  des  cadavres.  C'est  ici  que  sont  déposés  provi- 
soirement les  corps  des  natifs  de  Che-kiang  morts 
à  Canton,  en  attendant  que  leurs  parents  viennent 
les  chercher  pour  les  transporter  dans  leur  pro- 
vince. Chaque  cercueil  est  placé  dans  une  chambre 
ardente  que  précède  un  petit  vestibule.  C'est  le  sys- 
tème des  corporations,  si  essentiellement  chinois, 
appliqué  aux  morts.- La  plus  grande  propreté  règne 
dans  cette  nécropole.  Pas  la  moindre  odeur  qui  tra- 
hisse la  décomposition.  On  passe  de  catafalque  en 
catafalque.  Un  homme  muni  d'un  flambeau  nous 
précède.  Quelle  lugubre  promenade  ! 


Nous  traversons  les  gémonies.  C'est  une  petite 
rue,  bordée  d'un  côté  de  boutiques  où  l'on  fait  de 
la  poterie,  et  de  l'autre  d'un  mur  de  brique.  Heu- 
reusement on  ne  travaille  pas  de  ce  côté  ;  mais  nous 
voyons,  le  long  du  mur,  les  instruments  dont  on  se 
sert  :  des  tables  sur  lesquelles  on  étend  l'homme 
pour  le  hacher  en  morceaux  ,  des  croix,  de  petites 
cages  où  l'on  expose  les  crânes,  des  vases  remphs 
de  colle  pour  décharner  les  têtes.  Tous   ces  usten- 
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siles,  on  le  voit  bien,  ont  servi  récemment.  Ici,  à 
l'époque  des  exécutions,  le  sol  est,  à  la  lettre, 
trempé  de  sang.  Hàtons-nous  de  passer  outre  ! 


(2  décembre.)  Le  vice-roi  a  eu  la  gracieuseté, pour 
mon  voyage  à  Macao,  de  mettre  à  ma  disposition 
le  Peng-chao-hoy^  vapeur  de  l'État,  affecté  au  ser- 
vice des  douanes.  C'est  un  magnifique  steamer 
commandé  par  un  ancien  olficier  de  la  marine 
autrichienne,  le  capitaine  Yasallo,  natif  de  Prague. 
A  cinq  heures  du  matin,  il  vient  me  prendre  dans 
son  gig,  et,  après  avoir  éveillé  les  paisibles  habi- 
tants du  Shamien  par  le  bruyant  salut  des  canons, 
le  pavillon  rouge  et  blanc  de  l'Autriche  flottant,  je 
crois,  pour  la  première  fois,  à  côté  du  dragon  du 
Céleste-Empire,  le  Peng  descend  le  fleuve  des  Perles, 
en  filant  douze  nœuds  par  heure.  M.  Bowra,  inspec- 
teur des  douanes  impériales  à  Canton,  et  M.  Tho- 
mas, l'un  des  résidents  de  cette  ville,  veulent  bien 
me  tenir  compagnie. 

Qui  n'a  pas  vu  Canton  n'a  pas  vu  la  Chine.  Pékin 
est  l'Asie  centrale,  la  ville  de  la  Bible,  le  camp  par 
excellence,  la  tente  des  nomades  pendant  une  halte. 
Canton  représente  la  Chine;  Pékin,  la  Mongolie. 
Canton  est  le  centre  d'une  immense  population  ci- 
vilisée, raffinée,  pervertie.  Dans  ses  rues  palpite  la 
vie  chinoise.  A  chaque  pas,  l'œil  est  surpris,  charmé, 
dégoûté. 

A  l'heure  du  déjeuner,  nous  nous  réunissons  dans 
la  cabine  de  notre  aimable  capitaine.  Là  nous  som- 
mes en  pleine  Autriche  :  meubles,  tentures,  lapis  de 
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Vienne.  Sur  les  murs,  les  portraits  de  l'Empereur, 
de  l'Impératrice,  de  rArchiduc  Maximilien,  et  des 
vues  de  notre  commune  et  lointaine  patrie.  Au  re- 
pas, on  sert  du  vin  de  Gumpoldskirchen,  bien  connu 
et  fort  apprécié  du  Viennois. 

A  deux  heures  de  l'après-midi,  le  steamer  double 
le  fort  da  Barra,  sur  lequel  on  voit  flotter  les  véné- 
rables quinas  de  Portugal.  Un  quart  d'heure  après, 
nous  débarquons  à  Macao. 


:7 


VII 

MACAO 


Dû  2  au  4  décembre. 


Sa  décadence.  —  La  question  des  koulis.  —  Progrès   de  1'  élément 
chinois.  —  Camoës. 


Macao  est  une  petite  presqu'île  formée  de  trois 
monticules  réunis  par  une  sorte  de  plateau  tout 
couvert  de  maisons.  Un  isthme  forme  la  communi- 
cation avec  le  continent.  Sous  ce  rapport,  l'analogie 
avec  Cadix  est  frappante. 


C'est  jour  de  fête.  Mêlé  à  un  groupe  de  jeunes 
élégants  mis  avec  cette  recherche  exagérée  et  de 
mauvais  goût  qui  caractérise  l'Ibérien  endimanché 
des  classes  moyennes,  je  vois  arriver  en  chaise  et 
descendre  péniblement  sur  le  perron  de  l'église  les 
beautés  macaaises  tout  enveloppées  de  leurs  capas  de 
soie  noire.  Elles  ont  le  teint  basané,  les  yeux  fendus, 
et  ressemblent  à  de  gros  paquets  de  chair.  Suivies 
de  leurs  duègnes  et  domestiques  malais,  elles  pénè- 
trent dans  l'église,  et,  comme  cela  se  pratique  en 
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Portugal,  s'asseoient  indolemment  sur  leurs  talons 
murmurent  leurs  prières  et  font  jouer  leurs  éven- 
tails. Si  les  servantes,  comme  toutes  les  femmes  du 
peuple,  ont  le  teint  plus  foncé  et  les  yeux  plus  fen- 
dus que  leurs  maîtresses,  c'est  qu'elles  ont  plus  de 
sang  chinois  ou  malais  dans  les  veines;  elles  sont 
moins  grasses,  et  portent  des  capuces  de  calicot  de 
couleur  aussi  criarde  que  possible.  Il  n'y  a  plus  à 
Macao  douze  familles  portugaises  pur  sang.  Dans  ce 
nombre  ne  sont  pas  compris  les  médecins,  les  fonc- 
tionnaires civils  et  militaires  que  le  gouvernement 
envoie  à  certaines  époques  et  qui,  misérablement 
payés,  sont  rapatriés  quand  ils  ont  fait  leur  temps. 
Les  jours  où  les  employés  portugais  venaient  ici 
pour  faire  fortune  appartiennent  à  l'histoire,  ou  pour 
mieux  dire  aux  mythes.  Personne  ne  prospère  ici, 
excepté  les  koulis- brokers  et  les  propriétaires  des 
maisons  de  jeu.  Fermez  celles-ci,  m'a-t-on  dit,  sup- 
primez la  traite  des  koulis,  et  vous  verrez  l'herbe 
croître  dans  Macao.  En  dehors  des  Portugais,  on 
compte  trois  résidents  anglais  et  cinq  allemands, 
les  uns  et  les  autres  des  négociants  sans  affaires- 
Parfois,  assez  rarement,  le  gouverneur  les  réunit  à 
une  soirée.  Pour  les  races  germanique  et  lusita- 
nienne, c'est  le  seul  endroit  où  elles  se  rencontrent, 
sauf  toujours  les  rues  qui  sont  désertes,  et  font  con- 
traste, sous  ce  rapport,  avec  le  quartier  chinois  qui 
est  exubérant  de  vie  et  d'activité.  Là  se  succèdent 
des  boutiques  bien  achalandées  et  flanquées  d'énor- 
mes enseignes,  des  restaurants  remplis  de  consom- 
mateurs, des  tripots  de  jeu  toujours  combles.  Entre 
une  double  ligne  de  maisons  basses  construites  dans 
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le  style  indigène,  se  bousculent  des  colporteurs  qui 
offrent  leurs  marchandises  en  poussant  des  cris  ai- 
gus ou  en  chantant,  des  koulis  chargés  de  caisses 
ou  portant  des  chaises,  d'innombrables  piétons, 
hommes,  femmes,  enfants.  C'est  la  vraie  Chine; 
mais  franchissez  ce  coin-là,  et  vous  êtes  dans  une 
ville  de  province  du  Portugal.  Personne  dans  les 
rues,  si  ce  n'est  quelques  soldats  qui  flânent  en 
fumant  leur  cheroute;  très-rarement,  une  chaise 
remplie  à  déborder  par  une  des  dames  dont  nous 
avons  fait  connaissance  sous  le  porche  de  Téglise. 
Les  maisons  en  pierre,  blanchies  ou  badigeonnées 
en  rouge  ou  en  jaune,  portent  le  cachet  de  la  mère 
patrie.  On  peut  dire  que  pas  une  d'elles  n'est  plus 
ancienne  que  l'an  1622  et  que  très-peu  sont  plus 
modernes  que  1650.  Derrière  les  maisons  et  de  cha- 
que côté,  au-dessus  de  murailles  ornées  de  vases 
avec  des  agaves,  ou  couronnées  de  massives  balus- 
trades en  pierre,  nous  apercevons  des  cèdres,  des 
arbres  des  banians,  des  buissons  exotiques  aux 
feuilles  luisantes.  La  magnifique  cathédrale  de  Saint- 
Paul,  bâtie  par  les  jésuites  à  la  fm  du  seizième  siè- 
cle, et  transformée  en  caserne  sous  le  ministère 
Pombal,  a  été  il  y  a  quelques  années  dévorée  par 
les  flammes.  Il  n'en  reste  que  la  façade,  qui,  bien 
que  surchargée  d'ornements,  est  fort  belle.  Les  au- 
tres églises  sont  des  constructions  baroques  ou  sans 
aucune  prétention  artistique.  Des  rampes,  des  esca- 
liers, de  lourds  balustres  vous  rappellent  Abrantès, 
Santarem,  Yiseu.  A  chaque  pas,  des  édifices  impo- 
sants. Ce  sont  d'anciens  couvents  de  moines  et  de 
religieuses,  transformés   aujourd'hui  en  casernes 
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sans  soldats,  en  musées  sans  aucun  des  trésors 
qu'ils  sont  destinés  à  héberger,  en  bureaux,  ceux-là 
bien  fournis  d'employés  qui  meurent  de  faim.  La 
Pray a  grande,  ou  le  quai,  est  une  suite  de  maisons 
tournées  vers  la  mer  et  regardant  au  sud  ;  elle  rap- 
pelle la  Junqueira  de  Lisbonne.  Par  une  hyperbole 
un  peu  forte,  les  Macaais  la  comparent  à  la  Chiaia 
de  Naples.  Ici  on  jouit,  en  été,  de  la  mousson  du 
sud-ouest,  et,  dans  toutes  les  saisons,  d'une  fort 
belle  vue  sur  la  côte  de  la  terre  ferme  et  sur  l'archi- 
pel qui  l'entoure.  Ces  îles,  dépourvues  de  toute  vé- 
gétation, sauf  quelques  broussailles  brûlées  du 
soleil,  arrêtent  vos  regards  par  leurs  contours  fan- 
tasques et  se  décorent  des  changeants  effets  de  lu- 
mière que  le  ciel,  moins  beau  pourtant  que  celui  du 
midi  de  l'Europe,  ne  cesse  de  leur  prodiguer. 

L'élément  chinois  gagne  constamment  du  terrain. 
Rien  de  plus  naturel.  Le  Chinois  représente  la  vie; 
le  Portugais  le  sommeil,  sinon  la  mort.  Aussi  voit- 
on  des  Chinois  établis  dans  beaucoup  de  belles  et 
anciennes  maisons  portugaises.  J'en  ai  visité  quel- 
ques-unes. La  métamorphose  est  complète.  L'image 
de  la  madone,  qui  certes  n'a  manqué  à  aucune  de 
ces  habitations,  est  remplacée  par  l'autel  des  ancê- 
tres. Plus  de  trace  de  la  simplicité  de  l'ameuble- 
ment, du  dédain  pour  les  commodités  de  la  vie,  qui 
caractérisent  les  intérieurs  des  gens  de  race  ibé- 
rienne.  Vous  retrouvez  ici  les  mille  inutilités  qui 
charment  le  Chinois  riche  ou  aisé,  les  joujoux,  les 
rouleaux  d'étoffe  ou  de  papier  peint,  les  ustensiles 
étranges,  les  vases  de  porcelaine,  les  brimborions 
que  nous  avons  habitude   d'appeler  chinoiseries. 


422  CHINE. 

Tandis  que  les  résidents  anglais  et  allemands  se  re- 
tirent parce  qu'ils  ne  peuvent  plus  faire  d'affaires, 
tandis  que  l'élément  portugais,  par  une  suite  d'in- 
fusions multipliées  de  sang  asiatique,  se  vicie  et 
s'éteint,  le  Chinois,  grâce  à  son  activité  et  à  sa  so- 
briété merveilleuses,  opère  ce  que  son  gouverne- 
ment ni  par  la  force  ni  par  la  ruse  n'a  pu  obtenir  : 
il  vient,  sous  l'ombre  même  du  drapeau  portugais, 
reprendre  possession  du  territoire  conquis  jadis  par 
les  héros  lusitaniens*. 

L'accroissement  de  l'élément  chinois,  si  odieux 
aux  Portugais,  a  donné  lieu  à  un  règlement  qui 
rappelle  les  lois  par  lesquelles  la  Californie  tâche 
de  se  défendre  contre  l'envahissement  de  la  race 
jaune.  A  Macao,  il  est  défendu  aux  Chinois  de  bâtir 
des  maisons  de  style  indigène  sur  la  Praya  grande 
et  dans  les  rues  adjacentes.  Mesure  injuste,  impoli- 
tique et  impuissante.  Il  en  résulte  que  les  Chinois 
achètent  les  maisons  portugaises.  Dès  que  celles-ci 
ont  passé  dans  les  mains  des  indigènes,  elles  dou- 
blent de  valeur.  Je  demeure  ici  dans  un  magnifique 
et  spacieux  hôtel  entouré  d'un  beau  jardin,  tout  près 
de  la  Praya  grande.  Le  propriétaire,  qui  a  des  rai- 
sons pour  ne  pas  le  vendre,  l'a  loué  à  un  négociant 
de  Canton  dont  la  famille  passe  ici  l'été,  au  prix 
minime  de  quarante  dollars  par  mois  !  Vendue  à 
des  Chinois,  elle  représenterait  au  moins  le  double 
de  sa  valeur  actuelle. 

Les  causes  de  la  décadence  du  commerce  sont  : 


1.  Le  gouvernement  chinois  n'a  jamais  reconnu  l'occupation  de 
la  presau'ile  de  Macao  par  les  Portugais. 
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la  concurrence  des  Chinois  et  l'ouverture  des  treaty- 
ports  * . 

Tout  conspire  donc  pour  la  ruine  de  Macao.  C'é- 
tait pourtant  le  grand  emporium  des  premiers  mar- 
chands portugais;  c'était,  depuis  la  moitié  du  sei- 
zième siècle,  pour  l'extrême  Orient,  un  foyer  de 
science  catholique.  C'est  encore  aujourd'hui  le  lien 
qui  rattache  ce  rameau  de  la  race  portugaise  à  la 
foi  et  à  la  civilisation. 


J'ai  reçu  plusieurs  visites  aujourd'hui.  Le  gouver- 
neur, vice-amiral  Sergio  de  Souza,  me  semble  mé- 
riter sa  popularité.  Les  rues  sont  propres  et  les 
routes  bien  entretenues;  tout  ce  qui  a  rapport  à 
l'édilité  est  parfait  ;  c'est  son  mérite.  Les  koulis  lui 
causent  beaucoup  de  soucis  ;  il  m'a  dit  qu'il  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  régulariser  et  moraliser  la 
traite  des  jaunes.  Les  négociants  étrangers  qui  sont 
venus  me  voir  parlent  avec  amertume  de  la  stagna- 
tion croissante  du  commerce  :  «  Canton,  disent-ils, 
n'est  plus  rien,  et  Macao  n'était,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  succursale  de  Canton.  Les  bâtiments  qui 
avaient  embarqué  du  thé  noir  dans  ce  dernier  port, 
venaient  ici  compléter  leur  cargaison.  Mais  le  thé 
n'arrive  plus  ni  à  Canton,  ni  à  Macao.  Il  cherche  les 
ports  du  Yang-tse-kiang.  Donc,  pas  de  bâtiments, 
pas  d'affaires.  Il  n'y  a  que  la  traite  des  koulis  qui 
donne  des  profits,  et  les  hommes  qui  se  respectent, 
les  Anglais  et  les  Allemands,  ne  parlicipent  pas  à 

1.  Voir  page  219. 
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ce  trafic  infâme.  Voilà  les  résultats  de  la  pusillani- 
mité du  gouvernement  anglais.  Ce  qu'il  nous  faut, 
c'est  une  politique  énergique.  «  Ainsi  plus  on  souf- 
fre, plus  on  devient  belliqueux.  Aux  yeux  de  ces  né- 
gociants, la  grande  panacée,  c'est  la  guerre. 


J'ai  visité  fort  en  détail  les  barrancoës.  C'est  un 
grand  édifice  couleur  de  sang,  et  contenant  pluoieurs 
vastes  salles.  Sur  les  murs,  des  placards  écrits  en 
gros  caractères  chinois  indiquent  les  conditions 
auxquelles  les  koulis  s'engagent,  soit  pour  le  Pé- 
rou, soit  pour  la  Havane.  A  leur  arrivée  de  la  terre 
ferme,  on  les  enferme  dans  les  barrancoës  :  puis  on 
les  réunit,  on  leur  lit  les  conditions  de  iengage- 
ment,  et  on  leur  demande,  à  trois  ou  quatre  reprises, 
s'ils  sont  toujours  résolus  à  partir.  Quand  ils  ont 
donné  leur  consentement  définitif,  ce  dont  il  est  pris 
acte  devant  notaire,  ils  sont  considérés  comme  liés. 
Il  arrive  souvent  qu'au  dernier  moment  ils  déclarent 
vouloir  rentrer  dans  leurs  foyers.  Un  jour,  sur  huit 
cents  koulis,  on  en  a  vu  trois  cents  demander  leur 
rapatriement.  Comme  ils  n'avaient  pas  pris  l'enga- 
gement définitif,  on  les  a  renvoyés  sur  le  territoire 
chinois.  Ceux  qui  s'engagent  sont  conduits  à  bord. 
Ces  transbordements  ont  lieu  trois  fois  par  semaine. 
De  grands  bâtiments,  tous  de  fins  voiliers,  ancrés 
en  rade,  partent  au  moment  où  leur  chargement 
est  complet.  Ils  doublent,  selon  la  destination  et  la 
saison,  le  cap  Horn  ou  le  cap  de  Bonne-Espérance, 
et  sont  ordinairement  trois  mois  en  route.  En  ce 
moment,  on  construit  des  bateaux  à  vapeur  qui 
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remplaceront  les  bâtiments  à  voiles.  Le  gouverneur 
a  mission  de  veiller  à  ce  que  le  nombre  des  émi- 
grants  fixé  par  les  règlements  ne  soit  pas  dépassé. 

Des  témoins  fort  impartiaux  m'assurent  que  l'a- 
miral Souza  a  la  meilleure  volonté  de  pourvoir  au 
bien-être  des  émigrants,  et  surtout  d'empêcher 
qu'aucun  d'eux  ne  soit  embarqué  contrairement  à 
sa  volonté.  C'est  dans  cette  intention  qu'il  favorise 
une  pratique  assurant  aux  capitaines  une  prime 
d'une  livre  sterling  et  à  leur  premier  officier  une 
prime  de  cinq  shillings  pour  chaque  kouli  qu'ils 
auront  débarqué  en  bonne  condition  soit  à  Callao, 
soit  à  la  Havane.  Mais  les  efforts  bienveillants  du 
gouverneur  portugais,  très-énergiquement  appuyés 
parles  autorités  chinoises  qui  font  impitoyablement 
mettre  à  mort  les  recruteurs,  ces  efforts  très-loua- 
bles sont  bien  souvent  paralysés  par  la  vénalité  des 
agents  subalternes,  par  la  connivence  et  la  cupidité 
des  brokers  (espagnols  ou  portugais),  par  les  capi- 
taines qui,  après  avoir  pris  à  Macao  leur  cargaison 
complète  de  chair  humaine,  entassent  à  fond  décale 
d'autres  malheureux  qu'à  l'aide  des  brokers  et  des 
recruteurs  chinois,  ils  ont  été  chercher  dans  quel- 
que crique  ou  baie  solitaire  de  la  côte. 

Enfin,  on  ne  doit  pas  oublier  les  mille  ruses  que 
les  ensorceleurs  emploient  pour  ramasser  des  re- 
crues. Voici  un  des  artifices  le  plus  fréquemment 
employés  :  l'agent  va  de  village  en  village,  raconte 
qu'il  est  décidé  à  échanger  sa  misère  actuelle  contre 
le  sort  brillant  qui  l'attend  en  Amérique.  On  le  croit 
sur  parole  ;  il  fait  des  dupes,  les  conduit  à  Macao, 
passe  avec  eux  par  toutes  les  formalités  voulues- 
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Arrive  le  moment  fatal  de  la  déclaration  définitive. 
Les  émigrants  font  queue  devant  la  table  du  notaire 
en  suivant  un  étroit  couloir  de  planches  semblable 
à  ceux  qu'on  voit  devant  nos  théâtres  ou  devant 
les  bureaux  des  chemins  de  fer.  Le  recruteur,  par 
un  excès  de  politesse,  laisse  ses  victimes  entrer  avant 
lui.  Pendant  qu'elles  s'engagent,  il  s'esquive. 

Somme  toute,  si  je  ne  me  trompe,  la  traite  des 
koulis  vaut  la  traite  des  noirs  Pendant  la  traver- 
sée, toujours  horrible,  ceux-ci  souffraient  peut-être 
un  peu  plus.  Mais  une  fois  arrivés  à  destination,  les 
esclaves  trouvaient,  dans  l'intérêt  même  de  leur 
propriétaire  qui  tenait  à  conserver  son  capital,  une 
garantie  de  bien-être  comparatif.  Les  koulis  n'ont 
pas  cet  avantage  ;  et  on  me  dit  que  leur  sort  est 
d'autant  plus  lamentable,  qu'ils  appartiennent  à  une 
race  plus  civilisée  et  plus  intelligente  que  les  nègres. 


C'est  à  Macao  que  Camoës  a  composé  son  poëme. 
Dans  un  jardin,  mal  tenu  mais  d'une  beauté  indes- 
criptible, entre  des  rochers  naturels  et  de  vieux  ar- 
bres, on  montre,  sur  une  colline,  la  Grotte  du  Poëte. 
Une  profonde  solitude  y  règne  ;  le  silence  n'est  in- 
terrompu que  par  le  bruissement  des  feuilles  ;  l'œil 
jouit  d'une  vue  enchanteresse  sur  la  ville,  la  mer, 
la  côte  et  l'archipel.  Involontairement  j'ai  pensé  au 
chêne  du  Tasse  à  S.-Onofrio.  Dernière  et  mélanco- 
lique analogie  entre  ces  deux  grands  et  malheureux 
contemporains  ! 

Sur  une  pierre  on  a  inscrit  quelques  vers  des 
Lusiades  :  des  plaintes  sur  de  royales  ingratitudes. 
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On  aurait  pu  mieux  choisir.  Pourquoi  rappeler  les 
misères  du  gentilhomme  pauvre?  Pourquoi  ne  pas 
plutôt  suivre  le  barde  dans  les  régions  éthcrccs  du 
Parnasse,  où,  entouré  de  ses  pairs,  il  célèbre  ses 
plus  beaux  triomphes?  L'inspiration,  le  besoin  de 
chanter  qu'éprouve  le  rossignol,  le  patriotisme,  le 
dévouement  à  ses  rois,  ont  fait  vibrer  les  cordes  de 
sa  lyre  et  non  l'espoir  d'obtenir  des  faveurs  de  cour, 
un  peu  d'or  ou  un  ruban.  A  quelques  pas  de  la  grotte 
se  trouve  une  voûte  où,  selon  la  légende,  il  aurait 
à  travers  une  fente  observé  les  étoiles.  Pauvre  Ca- 
moës,  la  tienne  s'éclipsait  alors,  mais  elle  a  reparu 
à  l'horizon,  et  elle  y  brillera  jusqu'à  la  fin  des 
temps. 


VIII 

HOMWARD-BOCND 

Du  6  décembre  au   13  janvier. 


Départ  de  Hongkong.  —  La  question  des  missionnaires.  —  État  de 
la  Chine  au  point  de  vue  de  ses  relations  avec  les  puissances  eu- 
ropéennes. —  Arrivée  à  Marseille. 


A  midi  précis,  le  Tigre,  des  Messageries  maritimes 
françaises,  quitte  le  port  de  Hongkong.  Avec  l'aide 
de  la  mousson  du  nord -est  qui  le  pousse,  nous 
pouvons  espérer  arriver  en  trente-huit  jours  à  Mar- 
seille. 

En  quittant  l'extrême  Orient,  je  me  sens  assailli 
de  bons  souvenirs,  des  souvenirs  surtout  du  cordial 
accueil  qu'on  m'a  fait.  Le  croiriez-vous?  sauf  mes 
premiers  jours  à  Yokohama  et  pendant  que  je  voya- 
geais dans  l'intérieur,  où  il  n'y  a  pas  d'Européens. 
je  n'ai  pas  une  seule  fois,  depuis  que  j'ai  quitté  l'A- 
mérique, couché  dans  une  auberge. 

En  Europe,  je  préfère  l'hôtel  ;  mais  ici  c'est  autre 
chose.  Vos  amis  découvrent  votre  itinéraire,  pré- 
viennent les  correspondants  qu'ils  ont  dans  les  villes 
que  vous  visiterez.  Le  vapeur  qui  vous  transporte 
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entre  dans  le  port.  Une  flottille  de  sampans,  de  petits 
canots,  d'embarcations  de  tous  genres,  l'entoure 
aussitôt.  Dans  un  gig  équipé  de  rameurs  en  livrée, 
vous  apercevez  un  jeune  élégant,  blanc  de  pied  en 
cap,  la  main  au  gouvernail,  le  cheroute  à  la  bouche. 
Il  se  précipite  à  bord,  vous  cherche,  vous  devine, 
vous  emmène.  Ses  boys  avec  les  vôtres  s'occupent 
des  bagages.  Vous  voici  à  terre,  et  installé  dans  une 
belle  chambre,  un  peu  obscurcie  par  la  véranda. 
Le  bain  est  tout  prêt.  Votre  toilette  est  faite,  le  dîner 
annoncé.  Vous  entrez  dans  le  salon,  où  la  maîtresse 
de  la  maison,  en  grande  toilette,  vous  fait  l'accueil 
le  plus  aimable.  Le  plus  souvent  charmante,  elle  est 
certainement  charmée  de  vous  voir.  Tout  le  monde 
l'est  ;  car  vous  allez  rompre  la  monotonie,  l'ennui 
qui  est  le  ver  rongeur  de  la  vie  coloniale.  Un  Euro- 
péen fraîchement  débarqué,  qui  vient  pour  s'amu- 
ser et  non  pour  faire  concurrence,  ce  rara  avis,  est 
toujours  le  bien  venu.  Quoiqu'elles  ne  soient  pas  à 
dédaigner,  je  ne  parle  pas  des  jouissances  maté- 
rielles; je  relève  seulement  les  avantages  intellec- 
tuels que  vous  donne  cette  belle  et  parfois  princière 
hospitalité.  Vous  entrez  d'emblée  dans  la  famille, 
et  en  même  temps  dans  un  monde  nouveau  ;  chaque 
heure  est  riche  d'enseignements.  Comptez  les  mo- 
ments perdus  vis-à-vis  de  vous-même  dans  les  au- 
berges d'Europe  !  Ici,  du  matin  au  soir,  vous  n'en- 
tendez parler  que  des  affaires  locales.  Pendant  que 
votre  hôte  est  à  son  comptoir,  vous  causez  ou  vous 
vous  promenez  avec  sa  femme,  ou  vous  jouez  avec 
les  babies,  ou  vous  vous  faites  donner  des  leçons  de 
bigeon  english  par  leur  bonne  chinoise.  Bref,  vous  ne 
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voyez  et  n'entendez  parler  que  de  la  Chine  et  du  Ja- 
pon. A  toute  heure  vous  y  êtes. 


Profitons  des  loisirs  de  la  traversée  pour  résumer 
nos  impressions.  Examinons  ce  qui,  en  ce  moment, 
agite  tant  les  communautés  étrangères  des  «  ports»  : 
la  question  des  missionnaires,  les  relations  futures 
de  la  Chine  avec  l'Europe. 


Malgré  les  efforts  que  le  gouvernement  français 
avait  tentée  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Lagrenée 
pour  obtenir  un  édit  de  tolérance  en  faveur  des 
chrétiens,  notre  religion  restait  sévèrement  interdite 
dans  l'empire  du  Milieu.  Les  missionnaires  qui  l'en- 
seignaient, les  indigènes  qui  la  professaient,  étaient, 
comme  par  le  passé,  exposés  à  des  persécutions  pé- 
riodiques et  à  des  vexations  continuelles.  Leur  sort, 
leurs  propriétés,  leur  vie  même,  dépendaient  du 
bon  plaisir  du  mandarin.  Ce  qu'ils  pouvaient  dési- 
rer et  obtenir  de  mieux,  c'était  qu'il  daignât  ignorer 
leur  existence. 

Les  traités  de  Tien-tsin  et  les  conventions  de  Pé- 
kin \  conclus  par  la  Chine  avec  l'Angleterre  et  la 
France,  ont  mis  fm  à  cet  état  de  choses. 

ce  La  religion  chrétienne,  dit  l'article  8  du  traité 
anglais,  telle  qu'elle  est  professée  par  les  protes- 

1.  Le  traité  anglais  fut  signé  à  Tien-tsin  le  26  juin  1858,  et  une 
conv.ention  additionnelle  à  Pékm  le  24  octobre  1860.  Le  traité  fran- 
çais de  Tien-tsin  porte  la  date  du  27  juin  1858  et  la  convention  de 
paix  de  Pékin  celle  du  25  octobre  1860. 
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tants  et  les  catholiques  romains,  commande  la  pra- 
tique de  la  vertu  et  enseigne  à  l'homme  qu'il  doit 
traiter  les  autres  comme  il  voudrait  être  traité 
lui-même.  Par  conséquent,  ceux  qui  enseignent  cette 
religion  auront  les  mêmes  titres  à  la  protection  des 
autorités  chinoises,  et  ne  pourront  être  poursuivis 
ou  contrecarrés,  pourvu  qu'ils  vaquent  paisiblement 
à  leurs  affaires  et  ne  commettent  aucune  violation 
des  lois.  » 

L'article  13  du  traité  français,  beaucoup  plus  ex- 
plicite, est  ainsi  conçu  : 

«  La  religion  chrétienne  ayant  pour  objet  essen- 
tiel de  porter  les  hommes  à  la  vertu,  les  membres 
de  toutes  les  communions  chrétiennes  jouiront 
d'une  entière  sécurité  pour  leurs  personnes,  leurs 
propriétés  et  le  libre  exercice  de  leurs  pratiques  re- 
ligieuses ;  et  une  protection  efficace  sera  donnée  aux 
missionnaires  qui  se  rendront  pacifiquement  dans 
l'intérieur  du  pays,  munis  de  passeports  réguliers. 
Aucune  entrave  ne  sera  apportée  par  les  autorités  de 
l'empire  chinois  au  droit,  qui  est  reconnu  à  tout 
individu  en  Chine,  d'embrasser,  s'il  le  veut,  le  chris- 
tianisme et  d'en  suivre  les  pratiques,  sans  être  pas- 
sible d'aucune  peine  infligée  pour  ce  fait.  » 

L'article  YI  de  la  convention  additionnelle  conclue 
dvec  la  France  à  Pékin  ajoute  une  clause  impor- 
tante: Les  établissements  religieux  et  de  bienfaisance 
qui  ont  été  confisqués  aux  chrétiens  pendant  les 
persécutions  seront  rendus  à  leurs  propriétaires  avec 
les  cimetières  et  autres  édifices  qui  en  dépendent. 

La  totalité  des  chrétiens  (catholiques)  chinois  est 
évaluée,  très- arbitrairement  sans   doute,  à  cinq 
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cent  mille,  et,  par  d'autres,  à  un  et  même  à  deux 
millions.  Les  chrétientés  les  plus  considérables  se 
trouvent  dans  les  provinces  de  Sze-chuen,  Kiang-su, 
Ngan-hwei  et  Chi-li.  Dans  ce  vaste  empire,  environ 
cinq  cents  missionnaires  européens,  dont  les  trois 
quarts  sont  français,  et  cent  soixante  à  deux  cents 
prêtres  chinois  se  partagent  la  cure  des  âmes. 

En  voici  le  détail  :  les  prêtres  (français)  des  Mis- 
sions étrangères  de  Paris,  dans  les  provinces  de 
Kwang-tung  et  de  Kwang-si  (ils  n'ont  guère  encore 
pu  prendre  pied  dans  le  Kwang-si)  en  Sze-chuen, 
Vun-nan  et  Kwei-chow;  de  plus  en  Mandjourie,  en 
Corée  (d'où  ils  viennent  d'être  expulsés)  et  au  Thibet, 

Les  dominicains  (espagnols)  :  enFuh-kien,  Hunan 
et  dans  l'île  de  Formose. 

Les  prêtres  (français)  de  la  congrégation  delà 
mission  dite  des  lazaristes  :  en  Che-kiang,  Chi-li 
septentrional  (Pékin),  Chi-li  occidental  et  Kiang-si 

Les  jésuites  (français  et  quelques  italiens)  en 
Kiang-su,  Chi~li  méridional  et  Ngan-hwei. 

Les  franciscains  (italiens)  en  Shan-si,  Shen-si, 
Kang-su  et  Hu-peh. 

Les  prêtres  (italiens)  de  la  Propagande  de  la  foi 
(à  Rome)  :  dans  le  Honan,  où  l'esprit  hostile  des  po- 
pulations ne  leur  a  pas  encore  permis  de  pénétrer; 
dans  lîle  de  Hongkong  et  dans  le  district  de  Se-non 
(Kwan-tung). 

Les  prêtres  de  la  congrégation  belge  pour  les  mis- 
sions de  Chine,  en  Mongolie. 

Les  sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  (françaises)  à 
Pékin,  Ning-po,  Shanghai,  Hang-chow  (Che-kiang), 
et  dans  les  îles  de  Chusan, 
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Les  carmélites  à  Shanghai. 

Les  sœurs  auxihatrices  des  âmes  du  purgatoire 
(françaises)  à  Sù-kia-wei. 

Les  sœurs  de  Saint  Paul  de  Chartres  (françaises)  à 
Canton,  et,  depuis  les  massacres deTien-tsin,  à  Hong- 
kong. 

Les  sœurs  (italiennes)  de  la  communauté  mila- 
naise dite  de  Canossa  à  Hongkong. 

Dans  chaque  province,  il  y  a  un  vicariat  général. 
Sze-chuen  et  Chi-li  en  comptent  trois.  Selon  le  nom- 
bre des  prêtres  et  des  chrétientés,  chaque  vicariat 
se  subdivise  en  plusieurs  districts. 

La  congrégation  de  la  Propagande  de  la  foi 
(à  Rome)  est  le  lien  entre  le  Saint-Siège  et  les  mis- 
sions. Son  procureur-général,  aujourd'hui  le  P. 
Raimondi,  qui  réside  à  Hongkong,  lui  sert  d'organe 
auprès  des  vicariats  apostoliques.  C'est  lui  qui,  par 
circulaire,  leur  fait  connaître  les  ordres  ou  les 
vœux  du  Pape  ;  et  le  service  est  si  bien  organisé,  que 
les  lettres  du  procureur-général  arrivent  aux  vica- 
riats les  plus  éloignés  dans  l'espace  de  deux  mois  et 
demi. 

Les  prêtres  chinois  appartiennent  tous  à  des  fa- 
milles converties  depuis  deux  ou  trois  siècles.  On 
n'admet  à  la  prêtrise  aucun  néophyte  sans  une 
dispense  spéciale,  rarement  demandée  et  plus  ra- 
rement accordée.  Les  prêtres  indigènes  sont  cro- 
yants, studieux,  souvent  zélés,  mais  peu  énergiques, 
craintifs  et  incapables  de  diriger.  Hs  recherchent 
avec  avidité  les  discussions  théologiques;  mais, 
plus  subtils  que  profonds,  ils  dépassent  rarement 
une  certaine  limite  dans  les  sciences.  Vis-à-vis  des 
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« 

missionnaires  européens,  ils  sentent  et  parfois  res- 
sentent leur  infériorité  ;  mais,  traités  avec  douceur 
et  discernement,  ils  deviennent  d'excellents  collabo- 
teurs.  Sous  le  rapport  des  mœurs,  ils  ne  laissent 
rien  à  désirer.  Ils  ne  sont  jamais  promus  aux  gra- 
des élevés  de  la  hiérarchie. 

Les  sœurs  indigènes  sont  très-bonnes  et  font 
beaucoup  de  bien,  mais  elles  aussi  ont  besoin  d'être 
constamment  dirigées. 

Pour  qu'une  mission  puisse  fleurir,  il  faut  que 
les  missionnaires  entretiennent  des  relations  fré- 
quentes et  régulières  entre  eux.  Dans  beaucoup  de 
provinces,  les  distances  énormes  mettent  un  obsta- 
cle insurmontable  au  commerce  continu  et  per- 
sonnel, si  désirable  pourtant,  des  membres  de  la 
même  mission.  Mais,  en  créant  de  nouvelles  chré- 
tientés, on  tâche  de  faire  en  sorte  que  les  stations 
se  touchent,  et  que  les  prêtres  puissent  se  voir  une 
ou  deux  fois  par  mois. 

Les  piormiers  du  christianisme  sont  les  catéchu- 
mènes. Allant  de  village  en  village,  ils  éveillent  la 
curiosité,  répondent  aux  questions  qu'on  leur  fait 
et  laissent  souvent  derrière  eux  des  germes  de 
conversion.  Les  prêtres  indigènes  font  alors  leur 
apparition  et  ce  n'est  que  lorsque  le  terrain  est 
dûment  préparé,  que  les  missionnaires  arrivent 
pour  achever  l'œuvre  et  fonder  une  chrétienté.  En 
ce  qui  regarde  les  femmes,  les  premiers  soins  de 
l'apostolat  sont  confiés  aux  sœurs  indigènes.  Elles 
procèdent  comme  les  catéchumènes,  réunissent  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  dans  la  maison  de  quel- 
que ami,  leur  exposent  les  dogmes  fondamentaux, 
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éveillent  en  elles  le  désir  de  se  convertir.  C'est  pour 
les  missionnaires  le  moment  de  se  présenter,  de 
compléter  l'instruction  et  de  conférer  le  baptême. 
Les  chrétiens  néophytes  sont  rarement  ardents, 
mais  ils  restent  fidèles,  tant  qu'ils  vivent  dans  leur 
commune.  Ceux  qui  voyagent  beaucoup,  qui  s'ab- 
sentent longtemps  de  leurs  foyers  ou  s'établissent 
dans  des  contrées  païennes,  perdent  facilement  la 
foi,  sans  toutefois  apostasier  ostensiblement.  Les 
vieux  chrétiens  sont  fort  attachés  à  leur  religion. 
En  Sze-chuen,  où  ils  sont  très-nombreux,  ils  ont  le 
sentiment  de  leur  force  et  se  défendent  vigoureu- 
sement, parfois  les  armes  à  la  main,  contre  les  per- 
sécutions suscitées  par  les  lettrés. 

Les  dangers  inhérents  à  l'apostolat  en  Chine  sont 
connus.  La  misérable  existence  des  missionnaires 
et  des  sœurs  l'est  moins.  Aussi  les  rangs  de  ces 
hommes  et  de  ces  femmes  dévouées  s'éclaircissent- 
ils  avec  une  rapidité  effrayante.  «  Nous  sommes 
partis  d'Europe,  il  y  a  dix  ans,  me  disait  un  mis- 
sionnaire; avec  les  six  sœurs,  nous  étions  vingt- 
quati^o.  Tous  ont  disparu,  à  l'exception  de  quatre, 
moi  compris. 

«  Les  diplomates  et  consuls  supportent  très-bien 
le  séjour  en  Chine.  La  grande  mortalité  parmi 
les  missionnaires  ne  saurait  donc  être  attribuée 
au  climat;  elle  s'explique  plutôt  par  la  vie  que 
nous  menons,  surtout  par  la  nourriture  chinoise, 
par  le  manque  de  secours  médicaux  et  par  des 
privations  de  tout  genre.  » 

Pendant  mon  voyage  en  Chine,  les  missionnaires 
formaient  le  sujet  constant  des  conversations.  Le 
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mémorandum  du  prince  de  Kung^  et  les  massacres 
de  Tien-tsin  avaient  mis  les  prêtres  et  les  sœurs  à 
l'ordre  du  jour.  Tout  le  monde  débattait  la  question 
des  missiomiaires. Écoutons  les  étrangers  établis  dans 
ce  les  ports  »,  le  gouvernement  chinois,  les  mis- 
sionnaires, enfin  les  représentants  des  puissances 
chrétiennes. 

Je  ne  saurais  mieux  reproduire  l'opinion  des 
tradc-ports  qu'en  faisant  un  nouvel  emprunt  au 
livre  du  consul  d'Angleterre  à  Shanghai  ^  M.  Med- 
hurst  est  anglais  et  protestant  : 

«  C'est  maintenant  la  mode,  dit-il,  de  se  plaindre 
des  missionnaires  protestants  et  de  les  comparer, 
d'une  manière  défavorable  pour  eux,  avec  leurs 
collègues  romains.  Rien  n'est  moins  juste.  J'évi- 
terai ce  genre  de  parallèles  et  me  bornerai  à  envi- 
sager les  uns  et  les  autres  au  point  de  vue  de  leur 
activité  en  Chine....  On  voit  peu  les  missionnaires 
catholiques,  quoique  leur  nombre,  comparé  à  celui 
des  protestants,  soit  légion.  Leur  système  est,  dès 
leur  arrivée,  de  pénétrer  le  plus  avant  possible  dans 
l'intérieur,  d'éviter  soigneusement  tout  contact  avec 
les  marchands  européens,  de  se  déguiser  en  Chi- 
nois, et  de  travailler  dans  l'obscurité  et  sans  re- 
lâche aux  différentes  stations  occupées  par  leurs 
frères  depuis  de  longues  années,  si  ce  n'est  depuis 
des  siècles.  Leur  dévouement  est  remarquable, 
leurs  succès  sont  étonnants,  et  je  suis  de  ceux  qui 

1.  Annexé  à  la  circulaire  du  Tsungli-yamen  du  9  février  1871. 

2.  Jhe  foreigner  in  far  Cathay.  Le  lecteur  me  pardonnera  l'ana- 
cbronisme  que  je  commets  en  insérant  dans  le  texte  de  mon  jour- 
nal, écrit  en  1871,  des  passages  d'un  livre  publié  en  1872. 
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pensent  qu'ils  ont  fait  et  font  encore  beaucoup  de 
bien.  Ils  tachent  de  gagner  des  prosélytes  par  le 
moyen  de  l'éducation,  procédé  nécessairement  lent, 
mais  dont  le  résultat,  en  ce  qui  concerne  le  nombre 
et  la  solidité  des  conversions,  n'en  est  que  plus 
satisfaisant.  Dans  les  villes  et  les  villages  où  il  y  aune 
mission  romaine,  on  est  sûr  de  trouver  un  noyau  de 
familles  chrétiennes  dans  lesquelles  la  foi  s'est  trans- 
mise de  génération  en  génération,  et  j'ai  été  sou- 
vent frappé  par  la  tranquillité  et  l'air  de  respecta- 
bilité que  l'on  rencontre  dans  ces  communautés, 
surtout  en  les  comparant  avec  les  habitants  païens 
qui  les  environnent,  comme  aussi  par  l'obéissance 
et  l'attachement  que  témoignent  les  convertis  à 
leur  'père  spirituel^  nom  qu'ils  donnent  habituelle- 
ment aux  prêtres.  35 

M.  Medhurst  regrette  les  clauses  qui  ont  été 
insérées  dans  les  traités  français.  Selon  l'auteur, 
par  suite  de  ces  concessions,  les  prêtres  catholiques, 
obligés  jusqu'ici  de  vivre  dans  la  retraite,  se  sont 
enhardis  à  demander  la  restitution  des  propriétés 
confisquées  depuis  longtemps  pour  des  motifs  poli- 
tiques, et  dernièrement  même  à  s'arroger  une  juri- 
diction sur  les  membres  indigènes  de  leur  église, 
qu'ils  poussent  à  s'affranchir  de  leurs  devoirs  de 
sujets  chinois. 

Les  missionnaires  catholiques  (et  protestants) 
commettent  aussi  une  faute  en  érigeant  des  églises 
magnifiques  et  de  hautes  flèches  sans  le  moindre 
égard  pour  les  préjugés  des  chinois. 

Enfin  l'auteur  blâme  les  sœurs  de  charité  d'ac- 
cueillir des   enfants  dans  leurs  orphelinats  et  de 
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fournir  par  là  aux  ennemis  de  tous  les  étrangers 
un  prétexte  pour  répandre  des  bruits  calomnieux. 

D'autres,  moins  modérés  que  M.  Medhurst,  élè- 
vent la  voix  contre  les  missions  en  général  et  en 
contestent  l'utilité  pratique.  Comme  tout  le  monde 
pourtant,  comme  tous  ceux  du  moins  qui  m'ont 
parlé  de  cette  matière,  ils  admettent  la  supériorité 
des  missionnaires  catholiques  sur  leurs  confrères 
protestants.  Les  établissements  catholiques  datent 
de  deux  à  trois  siècles.  L'enseignement  et  la  pro- 
pagation de  la  foi  n'ont  jamais  été  interrompus, 
et,  parmi  les  nombreuses  chrétientés  répandues 
sur  toute  la  surface  de  ce  grand  pays,  il  y  en  a  de 
fort  considérables.  Les  missionnaires  romains  con- 
naissent la  Chine  mieux  que  personne,  et  c'est  par 
eux  qu'on  reçoit  les  meilleures  et  les  plus  sûres 
informations  des  points  les  plus  reculés  et  les  plus 
inaccessibles  de  l'empire  ^  Tout  cela,  on  l'accorde 
volontiers,  mais  on  craint  que  les  missionnaires  ne 
deviennent  trop  exigeants,  et,  en  indisposant  les 
mandarins,  n'entravent  indirectement  le  commerce. 

A  quoi  bon,  dit-on,  prêcher  l'Évangile?  Les  Chi- 
nois ne  le  comprennent  pas.  Ils  ne  sont  pas  mûrs 
pour  les  dogmes  et  vérités  du  christianisme.  Lais- 
sez agir  le  temps,  et  vous  verrez.  Civilisez  d'abord, 
et  puis  convertissez!  Déjà  cette  grande  muraille 
qui  entourait  la  Chine  n'existe  plus.  Nos  canons 


1.  En  transmettant  à  lord  Granville  la  proclamation  du  prince  de 
Kungsur  les  massacres  de  Tien-tsin,  M.  Wade  ajoute  :  «  A'ous  ap- 
prendrons par  les  missionnaires  romains  dans  quelle  mesure  cette 
proclamation  aura  été  répandue.  »  Livre  bleu.  Chine,  n°  1  (1871), 
p.  222. 
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l'ont  ébréchée,  un  élément  nouveau  a  pénétré  dans 
ce  pays  naguère  fermé  au  dehors  et  aujourd'hui  de 
plus  en  plus  ouvert.  Cet  élément  nouveau,  c'est 
nous.  Nous  leur  apportons  des  idées,  nous  leur 
donnons  l'exemple  de  la  sécurité,  de  la  propreté, 
des  rues  bien  pavées,  bien  balayées,  bien  éclairées, 
des  chemins  de  fer,  du  télégraphe.  Ajoutez  l'in- 
fluence des  Chinois  qui  reviennent  d'Amérique, 
d'Australie,  des  détroits  (de  Malacca).  Ils  y  ont  pris, 
dans  une  certaine  mesure,  les  goûts,  les  idées,  les 
habitudes  des  Européens.  Voilà  les  vrais  mission- 
naires. Quand  les  Chinois  seront  assez  éclairés  pour 
rire  de  leurs  superstitions,  ils  se  feront  peut-être 
chrétiens.  Si  les  prêtres  catholiques,  au  lieu  de 
prêcher,  si  nos  missionnaires  anglais,  allemands, 
américains,  au  lieu  de  vendre  des  Bibles,  se  met- 
taient à  répandre  de  petites  brochures  sur  les  con- 
naissances utiles,  des  journaux  illustrés,  des  traités 
populaires  de  physique  et  de  mécanique,  ils  hâte- 
raient la  transformation  de  cette  nation. 

Lorsque  vous  répondez  :  «  Mais  les  émigrés 
reviennent  de  Californie*,  d'Australie,  de  Singa- 
pore,  plus  Chinois,  plus  hostiles  aux  étrangers 
qu'ils  ne  l'étaient  en  s'y  rendant,  »  on  sourit  et  on 
se  tait.  Cependant  tout  le  monde  ne  partage  pas  ces 
illusions. 

«  J'ai  constamment  trouvé,  dit  M.  Medhurst', 
que  le  Chinois  ne  s'améliore  pas  par  le  contact  avec 
les  étrangers...  Les  classes  dominantes  nous  tolè- 
rent, mais  elles  salueraientlejour  où  elles  verraient 


1.  Voyez  vol.  I,  pages  23Î-234. 

2.  The  foreigner  in  far  CaUiaij,  page  176. 
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la  dernière  factorerie  démolie,  le  dernier  de  nos 
bâtiments  renvoyé  de  leurs  côtes.  Les  émigrants 
qui  reviennent,  retombent  instinctivement  dans  les 
anciennes  ornières,  et  regardent  leur  séjour  à 
l'étranger  comme  une  épreuve  heureusement  subie 
et  terminée.  Même  des  Chinois  d'un  certain  rang, 
qui  ont  dernièrement  visité  l'Occident  avec  un 
caractère  quasi-diplomatique,  ne  se  montrent  guère 
touchés  de  ce  qu'ils  ont  vu,  et  ne  sont  nullement 
disposés  à  seconder  les  progrès  de  la  civilisation.  » 
L'auteur  cite  Chung-hou,  le  commissaire  des  Trois- 
Ports  à  Tien-tsin.  Il  l'a  vu  s'embarquant  pour  l'Eu- 
rope, à  bord  d'un  magnifique  steamer  des  Message- 
ries françaises,  et  il  l'a  visité  à  Londres  au  fashio- 
nable  Grosvenor-hôtel.  Dans  ces  deux  occasions,  le 
luxe  qui  l'entourait  ne  semblait  nullement  éveiller 
l'atiention  de  ce  grand  personnage,  pas  plue  que 
ne  l'aurait  touché  la  misérable  installation  dans 
une  djonque  ou  la  riialpropreté  d'une  hôtellerie 
chinoise.  M.  Medhurst  pense  que  l'esprit  de  cette 
nation  est  incapable  de  se  dégager  des  idées  et 
coutumes  traditionnelles. 

Ainsi  le  public  des  «  ports  »  veut  que  la  Chine  se 
civilise  ;  il  doute  de  l'ei'ficacité  des  missions  ;  il  a 
très-haute  opinion  des  qualités  personnelles  des 
missionnaires  catholiques,  mais  il  les  considère 
plutôt  comme  un  embarras.  Quant  aux  religieuses, 
on  blâme,  comme  M.  Medhurst,  ce  que  l'on  nomme 
leur  imprudence,  mais  on  ne  parle  d'elles  qu'avec 
admiration.  Tel  est,  en  Chine,  sauf  de  rares  excep- 
tions, le  bilan  moral  des  missionnaires  catholiques 
dans  les  factoreries  européennes. 


I 
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Les  missionnaires  protestants  n'y  sont  pas  plus 
populaires;  ils  le  sont  peut-être  moins  que  leurs 
confrères  catholiques.  On  les  accuse  de  faire  le 
commerce,  de  s'occuper  trop  des  biens  de  ce 
monde  et  de  leurs  familles,  d'importuner  les  con- 
sulats de  leurs  réclamations.  Comme  exemple,  on 
cite  qu'après  les  massacres  de  l'année  dernière  ils 
ont,  outre  la  réparation  de  leurs  chapelles,  demandé 
des  indemnités  pour  la  cessation  des  bénéfices 
qu'ils  tiraient  de  la  vente  de  leurs  Bibles,  interrom- 
pue forcément  à  l'issue  des  troubles  de  Tien-tsin. 

Écoutons  M.  Medhurst,  moins  prévenu  sur  leur 
compte  que  la  plupart  des  résidents  étrangers  : 
«  Les  missionnaires  protestants  sont  presque  tous 
mariés,  s'établissent  dans  les  ports  ouverts,  se 
bâtissent  aux  concessions  ou  aux  alentours  des 
maisons  à  l'européenne,  et  vivent  plus  ou  moins 
dans  la  société  des  étrangers.  Quoiqu'ils  prennent 
soin  de  faire  constater  leur  abstention  de  toute 
transaction  commerciale,  les  indigènes  pensent 
qu'ils  s'y  livrent.  J'ai  dit  qu'ils  sont  mariés  ;  certes 
je  n'ai  rien  à  objecter  contre  l'état  conjugal,  et  je 
n'entends  pas  plaider  la  cause  du  célibat,  d'autant 
moins  que  je  connais  plus  d'un  couple  dévoué 
dont  les  eîTorts  réunis  ont  produit  beaucoup  de  bien. 
Néanmoins  je  pense,  en  tant  qu'il  s'agit  de  la  Chine, 
que  les  hommes  et  les  femmes  non  mariés  sont 
plus  à  même  que  tout  autre  de  s'acquitter  des 
devoirs  du  missionnaire.  Leur  temps  et  leur  atten- 
tion pourront  être  consacrés  tout  entiers  à  l'œuvre 
de  Tapostolat;  il  leur  sera  plus  facile  d'éviter  le 
contact  avec  leurs  alentours  européens,  et  de  vivre 
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dans  la  retraite  au  sein  des  populations  indigènes. 
Il  leur  sera  aussi  plus  aisé  de  gagner  le  respect  et 
la  bienveillance  des  Chinois,  qui  regardent  le  célibat 
comme  un  des  principaux  éléments  du  sacrifice  de 
soi-même.  » 

L'auteur  reconnaît  d'ailleurs  les  succès  relative- 
ment importants  obtenus  par  les  membres  des 
différentes  sociétés  bibliques.  Quant  à  moi,  j'ai 
rencontré  peu  de  missionnaires  protestants,  et  ceux 
que  j'ai  vus  m'ont  paru  mériter  la  considération 
dont  ils  jouissent  auprès  de  leurs  coreligionnaires. 
Le  nombre  des  conversions  au  protestantisme  sem- 
ble être  minime;  mais,  si  les  missionnaires  anglais, 
américains  et  allemands  font  entrer  peu  de  brebis 
dans  le  bercail,  ils  ont,  dans  les  quarante  dernières 
années,  beaucoup  contribué  à  répandre  en  Europe 
la  connaissance  de  la  Chine. 

Je  crois  avoir,  dans  les  lignes  précédentes,  ré- 
sumé exactement  et  de  toute  façon  consciencieuse- 
ment, les  jugements  des  factoreries  sur  les  mis- 
sions des  diverses  communions  chrétiennes.  Les 
marchands  viennent  pour  faire  fortune,  les  prêtres 
et  les  religieuses  pour  sauver  les  âmes.  On  vit  dans 
des  mondes  différents.  On  ne  s'entend  pas.  C'est 
tout  simple. 

Yoici  maintenant  les  plaintes  du  gouvernement 
chinois  telles  qu'il  les  a  formulées  dans  son  fameux 
mémorandum  ^ 

Les  dispositions  des  traités  concernant  le  con> 

1.  Du  9  février  1871.  Déjà  le  26  juin  18691e  Tsungli-yamen  avait, 
sur  la  même  matière,  adressé  une  note  à  sir  R.  Alcock,  alors  mi- 
nistre d'Angleterre  à  Pékin. 
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merce,  y  est-il  dit,  donnent  d'assez  bons  résultats. 
Les  stipulations  relatives  aux  missionnaires  man- 
quent au  contraire  leur  but,  et  compromettent  les 
bonnes  relations  avec  les  étrangers. 

Les  missionnaires  ont  conféré  le  baptême  à  des 
bons  et  à  des  méchants,  même  à  des  rebelles.  Ils 
appuient  les  réclamations  mal  fondées  des  mauvais 
hommes.  De  là  l'impopularité  de  la  religion  catho- 
lique. La  nation  ne  distingue  pas  entre  catholiques 
et  protestants,  ni  entre  étrangers  et  étrangers.  Vai- 
nement le  gouvernement  a  essayé  d'éclairer  le  pu- 
blic. La  Chine  est  un  vaste  empire! 

Déjà  avant  les  massacres  de  Tien-tsin  l'animo- 
^sité  croissante  contre  la  propagation  de  la  religion 
chrétienne  avait  fixé  l'attention  du  gouvernement. 
A  la  suite  de  ces  événements,  des  mandarins  ont 
été  envoyés  en  exil,  des  meurtriers  exécutés,  des 
indemnités  payées.  Mais  si  des  explosions  de  cette 
nature  se  répétaient,  l'emploi  des  mesures  de 
répression  deviendrait  de  plus  en  plus  difficile. 

Dans  le  passé,  les  hauts  fonctionnaires  de  la 
Chine  et  des  pays  étrangers  ont  commis  la  faute 
d'employer  des  palliatifs.  Les  étrangers  demandent 
et  la  Chine  concède  l'adoption  de  mesures  propres 
à  aplanir  les  difficultés  du  moment.  Les  exigences 
des  étrangers  sont  souvent  inadmissibles,  et  sem- 
blent être  mises  en  avant  pour  placer  la  Chine  dans 
une  fausse  position.  Le  gouvernement  chinois  désire 
que  les  missionnaires  soient  soumis  aux  règlements 
qui  existent  dans  d'autres  pays;  qu'ils  observent 
les  lois  du  pays,  et  qu'il  leur  soit  interdit  de  s'arro- 
ger des  droits  et  une  autorité  qui  ne  leur  appar- 
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tiennent  pas,  de  donner  du  scandale,  d'entourer 
leurs  actes  de  mystère  (allusion  aux  orphelinats). 
Sous  tous  les  rapports,  leur  conduite  devrait  être 
conforme  aux  doctrines  qu'ils  enseignent.  Loin  de 
là,  ils  oppriment  les  non-chrétiens,  et  exaspèrent  le 
peuple  en  dénigrant  Confucius.  Ils  encouragent  les 
chrétiens  à  se  soustraire  à  leurs  obligations  de 
sujets  de  l'empire,  à  refuser  le  payement  des  im- 
pôts; ils  plaident  la  cause  des  récalcitrants  devant 
les  tribunaux,  délient  des  fiancés  de  la  promesse 
du  mariage,  et  provoquent,  pour  des  intérêts  de 
fortune,  des  zizanies  dans  les  familles.  Ils  impor- 
tunent les  autorités,  demandent,  le  cas  échéant,  des 
indemnités  exagérées,  et  n'hésitent  pas  à  sous- 
traire les  chrétiens  à  l'action  de  la  justice;  quel- 
ques-uns d'entre  eux  se  servent,  dans  leurs  corres- 
pondances, de  sceaux  et  de  titres  auxquels  ils  n'ont 
aucun  droit.  Enfin  ils  abusent  de  l'article  VI  de  la 
convention  avec  la  France  pour  demander  la  resti- 
tution d'anciennes  propriétés  de  l'Église,  sans 
avoir  égard  aux  sympathies  et  préjugés  du  peuple 
et  à  l'augmentation  de  la  valeur  des  terrains  qu'ils 
réclament. 

Aujourd'hui,  ils  constituent  un  État  dans  l'État; 
voyant  avec  quelle  sévérité  ont  été  punis  les  hom- 
mes impliqués  dans  les  massacres  de  Tien-tsin,  ils 
s'enhardiront  de  plus  en  plus.  Le  résultat  sera  un 
soulèvement  du  peuple  que  les  autorités  seront  im- 
puissantes à  contenir.  Grande  serait  la  responsabi- 
lité des  gouvernements  s'ils  hésitaient  à  prendre, 
de  concert  avec  la  Chine,  des  mesures  de  précaution 
en  prévision  de  telles  éventualités. 
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Par  conséquent,  le  Tsungli-yamen  propose  : 

L'entière  suppression  des  orphelinats;  si  cela  était 
impossible,  l'exclusion  des  enfants  non-chrétiens; 
de  toute  façon  l'enregistrement  des  enfants  et  la 
libre  admission  des  personnes  de  leur  famille  qui 
viennent  les  visiter.  Le  secret  observé  maintenant 
fait  naître  des  soupçons.  Les  gens  du  peuple  sont 
toujours  persuadés  qu'on  arrache  aux  enfants  le 
cœur  et  les  yeux.  Au  reste,  de  semblables  instituts 
abondant  en  Chine,  les  orphelinats  chrétiens  n'ont 
aucune  raison  d'être. 

Il  devra  être  interdit  aux  femmes  de  fréquenter 
les  mêmes  chapelles  que  les  hommes;  les  femmes 
ne  pourront  être  missionnaires. 

Les  chrétiens  connus  pour  être  de  méchantes 
gens  devront  être  expulsés.  On  demande  aussi  des 
listes  périodiquement  revisées,  où  figureront  les 
membres  de  chaque  chrétienté,  et  des  règlements 
nouveaux  sur  les  passe-ports  des  missionnaires. 

En  résumé,  on  accuse  les  missionnaires  vivant 
dans  l'intérieur  de  réclamer  une  position  semi- 
officielle,  égale  à  celle  du  mandarin  de  la  province; 
de  contester  l'autorité  de  celui-ci  à  l'égard  des 
chrétiens  indigènes;  de  soustraire  ceux-ci  à  l'action 
de  la  justice,  et,  par  conséquent,  d'attirer  dans  leur 
communauté  les  gens  de  mauvaise  vie  ;  de  recruter 
des  enfants  pour  les  orphelinats  par  des  moyens 
illicites  et  contrairement  à  la  volonté  des  parents. 
Dans  cette  accusation  sont  englobés  indirectement 
la  légation  et  les  consulats  de  France,  soupçonnés 
d'appuyer  en  secret,  sinon  ouvertement,  les  pré- 
tentions exagérées  des  prêtres  catholiques. 
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Les  missionnaires,  en  répondant  à  ces  accusa- 
tions, ne  contestent  ni  la  popularité  dont  ils  jouis- 
sent, ni  l'autorité  morale  qu'ils  exercent  dans  les 
chrétientés.  Les  mandarins  sont  peu  nombreux.  Il 
y  a  des  districts  d'un  ou  deux  millions  d'habitants, 
administrés  par  deux  ou  trois  mandarins.  Ceux-ci 
ignorent  ordinairement  ce  qui  se  passe  au  sein  de 
ces  populations  et  ils  s'en  soucient  fort  peu.  Per- 
sonnellement, ils  ne  sont  pas  toujours  hostiles  au 
christianisme  ;  quelques-uns  ne  font  aucun  obstacle 
à  la  propagation  de  la  foi.  Ils  administrent  la  jus- 
tice tant  bien  que  mal,  et  ils  perçoivent  les  impôts. 
Il  y  a  de  bons  et  de  mauvais  mandarins;  mais, 
règle  générale,  on  les  évite  tant  qu'on  peut.  Le  gou- 
verneur de  la  province,  le  taotai  du  district,  le 
chi-fu,  sont  des  personnages  dont  l'apparition 
seule  suffit  pour  donner  le  frisson.  Les  villages  ont 
une  constitution  municipale  fort  libre.  Ils  s'admi- 
nistrent eux-mêmes.  Là  où  le  christianisme  prend 
racine,  les  missionnaires  acquièrent  malgré  eux  un 
grand  ascendant.  Le  Chinois  veut  être  dirigé.  Il  aime 
l'autorité,  car  il  en  sent  le  besoin,  et  il  préfère  celle 
du  missionnaire  qui  lui  fait  du  bien  à  l'autorité  du 
mandarin  qui  ne  se  montre  que  suivie  de  l'exécu- 
teur des  hautes  œuvres  et  avec  l'intention  de  ramas- 
ser et  d'emporter  le  plus  d'argent  possible. 

Les  missionnaires  nient  qu'ils  excitent  les  sujets 
à  la  rébellion,  mais  ils  admettent  qu'ils  les  encou- 
ragent à  ne  pas  assister  aux  cérémonies  païennes, 
et  à  ne  pas  contribuer  aux  frais  de  ces  cérémonies. 

Ils  avouent  qu'ils  plaident,  auprès  des  manda- 
rins, la  cause  des  chrétiens  persécutés  pour  leur 
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religion,  et  ils  déclarent  ne  pouvoir  refuser  l'entrée 
dans  le  giron  de  l'Eglise,  pourvu  que  la  conversion 
soit  ou  semble  sincère,  à  des  hommes  réputés 
mauvais  par  le  mandarin,  le  but  de  la  religion  chré- 
tienne étant  de  sauver  les  âmes  et,  par  conséquent, 
de  corriger  les  méchants. 

Le  traité  entre  la  France  et  la  Chine  ayant  stipulé 
la  restitution  des  anciennes  propriétés  de  l'Église, 
les  missionnaires  ne  font  qu'user  d'un  droit  en  de- 
mandant, le  cas  échéant,  l'intervention  des  consu- 
lats ou  du  ministre  de  France.  Si  ceux-ci  considè- 
rent leur  demande  comme  inadmissible  ou  comme 
intempestive,  ils  abandonnent  ou  ajournent  leurs 
réclamations.  De  toute  manière,  si  quelqu'un  avait 
à  se  plaindre  de  leur  importunité,  ce  seraient  les 
autorités  diplomatiques  et  consulaires  de  France,  et 
non  les  mandarins  chinois. 

En  ce  qui  concerne  le  fait  de  s'être  arrogé  des 
titres  et  des  sceaux,  c'est  là  une  question  tie  tact, 
d'appréciation  individuelle  et  d'obéissance  au  supé- 
rieur. Le  missionnaire  doit,  avant  tout,  donner 
l'exemple  de  l'humilité;  mais  les  vicaires  aposto- 
liques sont  des  évêques,  des  princes  de  l'Église,  et, 
en  usant  de  leur  sceau,  ils  ne  se  rendent  coupables 
d'aucun  empiétement  sur  la  juridiction  du  manda- 
rin. En  Chine,  le  sceau  est  le  seul  symbole  de  l'au- 
torité officielle  que  donnent  les  hautes  fonctions  de 
l'État.  Le  sceau  du  vicaire  constate,  aux  yeux  des 
chrétiens  indigènes,  sa  situation  de  pasteur  et  d'é- 
vêque.  Même  avant  les  traités,  les  vicaires  généraux 
se  sont  constamment  servis  de  leurs  sceaux.  D'ail- 
leurs, le  Tsungli-yamen  ne  l'ignore  pas,  les  contes- 


448  CHINE. 

tations  sur  des  questions  d'étiquette  se  présentent 
très-rarement. 

Quant  aux  orphelinats,  tout  le  monde  sait  com- 
ment les  choses  se  passent.  Jamais  les  prêtres  ni  les 
sœurs  n'ont  acheté  d'enfants.  Dès  qu'un  asile  est 
établi,  les  enfants  affluent  de  tous  côtés.  Ils  sont 
apportés  soit  par  leurs  parents,  soit  par  des  voya- 
geurs chrétiens  ou  païens  auquels  les  parents  les 
ont  remis  à  cet  effet.  Jamais  on  n'expose  les  enfants 
mâles,  à  moins  que  la  misère,  Fimpossibilité  abso- 
lue de  les  nourrir  n'y  contraignent  leur  père.  Les 
filles,  considérées  comme  une  charge,  sont  jetées 
dans  la  rue  ou  dans  la  rivière  ou  bien  enterrées 
vives.  Il  est  même  des  gens  aisés  qui  s'en  débarras- 
sent de  cette  manière.  Mais,  quand  on  sait  qu'il  y  a 
un  orphelinat  dans  le  voisinage,  la  voix  de  la  nature 
se  fait  écouter  ;  les  parents  apportent  leurs  enfants 
aux  missionnaires.  La  mortalité  des  jeunes  garçons 
est  très-grande,  par  la  raison  que  les  parents  ne 
s'en  séparent  qu'à  la  dernière  extrémité;  les  enfants 
ont  donc  souffert  de  la  faim.  Admis  dans  les  orphe- 
linats, ils  engraissent  et  prennent  les  apparences 
delà  santé;  mais,  au  bout  de  quelques  mois,  ils 
tombent  soudainement  malades,  et  la  plupart  dépé- 
rissent et  m.eurent.  Parmi  les  jeunes  filles,  la  mor- 
talité, quoique  considérable  aussi,  est  moins 
grande,  par  la  raison  qu'elles  ont  été  exposées  ou 
portées  aux  asiles  des  sœurs  immédiatement  ou 
peu  de  jours  après  leur  naissance.  Elles  n'ont  pas 
eu  le  temps  de  contracter  les  maladies  qui  naissent 
de  la  faim.  Il  est  trop  vrai  que  beaucoup  de  ces  en- 
fants  meurent,  mais  beaucoup   aussi  reprennent 
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force  et  santé.  Tous  ces  êtres  abandonnés  auraient 
péri  misérablement  sans  l'intervention  des  mission- 
naires et  des  religieuses.  Dans  les  ports  des  traités, 
on  taxe  les  sœurs  d'imprudence.  On  leur  dit  :  Le 
nombre  d'enfants  que  vous  sauvez  est  trop  peu  con- 
sidérable pour  compenser  le  mal  que  vous  vous 
faites  à  vous-mêmes,  et  indirectement  à  nous  tous, 
en  donnant  lieu  à  des  soupçons  et  à  des  bruits  ca- 
lomnieux contre  tous  les  Européens.  A  ce  reproche, 
nous,  les  missionnaires  et  les  sœurs,  nous  répon- 
dons que,  d'abord,  nous  contestons  le  fait.  Les  reli- 
gieuses sont  partout  entourées  de  la  vénération  de 
la  population.  A  Ning-Po,  par  exemple,  les  indigè- 
nes de  toutes  les  classes  les  saluent  quand  elles  se 
montrent  et  les  pauvres  bateliers  du  grand  bac  re- 
fusent d'accepter  d'elles  de  l'argenté  On  pourrait 
citer  une  foule  d'autres  preuves.  Ce  n'est  que  dans 
les  derniers  temps  que  les  lettrés  sont  parvenus  à 
exciter  le  peuple  contre  nous.  Et,  ne  l'oubliez  pas, 
nous  sommes  des  missionnaires,  nous  voulons  sau- 
ver non-seulement  la  vie  de  ces  enfants,  mais  aussi 
leurs  dmes.  Dès  qu'ils  nous  sont  remis,  s'ils  n'ont 
pas  atteint  l'âge  de  raison,  ils  sont  baptisés;  ceux 
qui  ont  plus  de  sept  ans  sont  d'abord  instruits  et 
ensuite  baptisés.  Vous  souriez?  Soit.  A  chacun  son 
point  de  vue.  Chacun  remplit  ses  devoirs  comme  il 
les  entend.  Aussi  longtemps  que  des  inconvénients 
graves  n'en  résultent  pas  pour  les  autres,  les  autres 
n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  nous.  Vous  nous 

1.  Ce  fait  m'a  été  confirmé  par  un  résident  anglais  protestant  de 
Ning-po. 

II  —  20 
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rappelez  Tien-tsin.  Nous  n'admettons  pas  que  la  mor- 
talité parmi  nos  orphelins  ait  été  la  cause  des  massa- 
cres. C'était  le  prétexte  et  une  arme  dans  la  main 
de  ceux  qui  les  ont  provoqués,  préparés  et  dirigés; 
le  but  de  ces  hommes  était  et  est  l'extermination  ou 
l'expulsion,  non-seulement  des  missionnaires,  mais 
de  tous  les  étrangers. 

Quant  aux  doléances  du  Tsungli-yamen,  elles  ne 
sont  pas  sincères.  On  les  met  en  avant  pour  nous 
priver  du  droit  d'exterritorialité;  pour  nous  soumet- 
tre aux  lois  du  pays,  c'est-à-dire  au  bambou  et  à  la 
torture;  pour  revenir  à  l'état  de  choses  antérieur  à 
la  guerre  et  aux  traités  ;  et  cela  au  su  et  du  consen- 
tement des  puissances  avec  lesquelles  on  les  a  con- 
clus. 

Beaucoup  de  ces  arguments  se  retrouvent  dans 
les  réponses  que  les  ministres  d'Angleterre  et  des 
États-Unis  ont  faites  à  la  circulaire  du  Tsungli- 
yamen,  et  qui  ont  été  communiquées  au  Parlement 
anglais.  La  note  du  chargé  d'affaires  de  France, 
inspirée  par  son  gouvernement,  n'avait  pas  été  offi- 
ciellement publiée,  mais  on  en  connaît  le  texte  : 

«  Si  la  pensée  qui  a  dicté  le  mémorandum  pré- 
valait, écrit  M.  le  comte  de  Rochechouart  au  Tsun- 
gli-yamen %  nos  rapports  avec  le  Céleste-Empire  se- 
raient profondément  troublés,  sinon  rompus.  »  Les 
huit  articles  sont  ensuite  réfutés  dans  un  langage 
fort  énergique.  «  Aucun  d'eux,  dit  la  note  en  termi- 
nant, n'est  acceptable,  aucun  ne  paraît  sérieusement 
proposé.  Le  gouvernement  français  croit  que  les 

1.  Pékin,  14  novembre  1871. 
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chrétiens  causent  des  soucis  au  gouvernement  chi- 
nois, il  croit  bien  plus  encore  qu'on  se  sert  d'eux 
comme  d'un  prétexte.  »  Il  serait  superflu  de  repro- 
duire ici  les  notes  des  envoyés  d'Angleterre  et  des 
États-Unis.  J'en  relève  cependant  quelques  pas- 
sages. 

M.  Wade  saisit  cette  occasion  pour  recommander 
de  nouveau  la  création  d'un  code  international  ap- 
plicable aux  cas  mixtes,  et  pour  exhorter  le  gouver- 
nement chinois  à  admettre  loyalement  le  principe 
des  relations  officielles  avec  les  puissances,  en 
d'autres  termes,  à  établir  des  légations  permanen- 
tes auprès  des  cours  étrangères.  «  Ce  n'est  pas  une 
panacée  contre  tous  les  maux,  dit-il,  mais  ce  serait 
le  moyen  de  rendre  les  guerres  moins  fréquentes  ; 
ce  serait  la  seule  garantie  efficace  contre  le  retour 
de  différends  internationaux.  De  cette  manière  on  met- 
trait fin,  entre  le  Yamen  et  les  Légations  étrangères, 
à  ces  récrimininations  incessantes  qui,  à  Pékin,  ren- 
dent la  vie  si  dure  aux  agents  diplomatiques.  La 
Chine  doit  pouvoir  se  faire  entendre,  et  elle  doit  con- 
naître ce  qui  se  passe  au  delà  de  ses  frontières.  » 

M.  Low  appuie  sur  ce  fait  que  presque  toutes  les 
plaintes  du  gouvernement  chinois  ont  pour  sujet 
des  prêtres  et  des  chrétiens  vivant  dans  les  provinces 
de  Sze-chuen  et  de  Kwei-chow,  c'est-à-dire  fort  loin 
des  endroits  habités  par  les  consuls,  les  marchands 
et  en  général  par  les  étrangers.  De  là  l'impossibilité 
d'obtenir  des  témoignages  impartiaux.  Le  moyen  le 
plus  sûr  de  prévenir  les  troubles  dont  on  accuse 
les  missionnaires,  ce  serait,  selon  le  représentant 
américain,  l'établissement  de  consulats  dans  ces 
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contrées  et  l'ouverture  de  ces  mêmes  provinces  au 
commerce  étranger. 

Lord  Granville,  dans  sa  dépêche  à  M.  Wade,  ser- 
vant de  réponse  au  mémorandum  chinois,  recom- 
mande, comme  M.  Low,  l'ouverture  de  l'intérieur 
de  la  Chine  au  commerce  étranger. 

Le  véritable  intérêt  de  cette  correspondance  di- 
plomatique est  dans  les  rapports  que  MM.  Wade  et 
Low  adressent  sur  cette  matière  à  leurs  propres 
gouvernements. 

ce  Le  mémorandum  chinois,  écrit  M.  Wade  à  lord 
Granville,  est  mal  fait.  Il  contient,  à  côté  de  quel- 
ques affirmations  faciles  à  réfuter,  des  accusations 
insoutenables.  Mais,  considérées  dans  leur  ensemble 
et  comparées  à  ce  que  j'ai  appris  par  de  longues 
conversations,  durant  ces  huit  dernières  années, 
ces  pièces  confirment  ma  conviction  que,  pour  pro- 
téger les  missionnaires  contre  l'hostilité  des  classes 
lettrées,  il  faut  de  deux  choses  l'une  :  ou  les  puis- 
sances protectrices  devront,  l'épée  à  la  main,  appu- 
yer les  missionnaires  dans  toutes  leurs  prétentions 
(ont  and  oui),  ou  bien  elles  devront  y  apporter  cer- 
taines restrictions.  Ces  restrictions  devraient,  d'un 
côté,  laisser  aux  missionnaires  toute  la  latitude 
d'action  qu'ils  peuvent  désirer  s'ils  ne  visent  qu'à 
rendre  la  Chine  chrétienne  ,  et,  de  l'autre  côté,  elles 
devraient  fournir  au  gouvernement  le  moyen  de 
déclarer  aux  conservateurs  indigènes,  blesses  par 
les  prétentions  actuelles  des  missionnaires,  que  ces 
prétentions  ne  sont  pas  autorisées  par  les  puis- 
sances protectrices.... 

«  Il  n'est  que  trop  juste  d'ajouter  que,  selon  le 
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témoignage  unanime  des  missionnaires  romains,  le 
gouvernement  fait  ce  qu'il  peut  pour  prévenir  des 
collisions  avec  les  chrétiens.  Les  trois  quarts  des 
missionnaires  catholiques ,  en  tout  quatre  à  cinq 
cents,  sont  Français,  et  les  Chinois  non-chrétiens 
désignent  la  religion  catholique  romaine  par  les 
noms  de  religion  de  France  ou  religion  du  Seigneur 
des  cieux. 

«  Très-souvent  j'ai  entendu  énoncer  ici  des  appré- 
hensions au  sujet  de  l'ascendant  romanisteK  Aussi 
la  crainte  de  voir  les  romanistes  se  recruter  parmi 
les  ennemis  du  gouvernement  et  dépasser  à  la  fin, 
en  nombre,  les  sujets  bien  intentionnés,  ou  de  voir 
les  chrétientés  se  jeter  complètement  dans  les  bras 
de  la  France,  cette  crainte,  quoiqu'on  ne  l'avoue 
pas,  doit  avoir  réellement  inspiré  le  mémorandum.  >> 

M.  Low,  ministre  d^^s  États-Unis,  dit-  dans  son 
rapport  à  M.  Fish  : 

»  Je  ne  crois  pas  et,  par  conséquent,  je  ne  saurais 
affirmer  que  toutes  les  plaintes  contre  les  mission- 
naires catholiques  soient  vraies,  raisonnables  ou 
justes;  mais  je  pense  que  quelques-unes  de  ces  do- 
léances ne  sont  pas  dépourvues  de  fondement.  Et, 
quoique  je  me  rende  parfaitement  compte  des  diffi- 
cultés et  des  dangers,  ma  loyauté  m'oblige  [candour 
compels  me)  de  dire  que  le  remède  ne  se  trouve  pas 
à  la  portée  de  la  diplomatie,  mais  qu'il  est  en  de- 
hors de  son  action.  Une  saine  politique  autant  que 
les  sentiments  religieux  et  moraux  des  nations  chré- 

1.  M.  Wade  se  sert  constamment  des  mots  romanismc  et  roma- 
niste, employés  surtout  par  les  missionnaires  anglais,  mais  qui  ne 
sont  pas  d'usage  dans  les  correspondances  diplomatiques. 
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tiennes, s'oppose  à  ce  qu'on  revienne  sur  ses  pas, 
quels  que  soient  les  avantages  qu'une  semblable 
conduite  puisse  assurer  à  l'industrie  et  au  commerce. 
Les  considérations  d'humanité  aussi  exigent  que  le 
droit  d'être  gouvernés  et  punis  d'après  les  lois  de 
leur  pays  soit  maintenu  pour  tous  les  étrangers. 
D'un  autre  côté,  les  gouvernements  doivent  veiller 
à  ce  que  leurs  officiers,  agents  et  sujets,  n'empiè- 
tent pas  sur  les  droits  des  Chinois,  et  que  les  stipu- 
lations des  traités  soient  également  observées.... 
Qu'une  abstention  rigoureuse  de  toute  intervention 
entre  les  chrétiens  indigènes  et  les  autorités  chinoi- 
ses entraîne  pour  les  premiers  des  persécutions, 
c'est  une  éventualité  possible  et  même  probable  ; 
mais  peut-être  une  pareille  conduite  finirait-elle 
par  seconder  plutôt  la  cause  des  missionnaires.... 
Le  remède,  si  remède  il  y  a,  la  France  seule  est  ap- 
pelée à  l'employer.  C'est  à  cette  puissance,  dans  son 
propre  intérêt  comme  dans  celui  de  tous  les  rési- 
dents étrangers,  d'enlever  aux  Chinois  toute  juste 
cause  de  plainte.  » 

En  résumé ,  M.  Wade  et  M.  Low  se  rent^ontrent 
dans  la  conviction  que  la  diplomatie  est  impuissante 
à  résoudre  ce  qu'on  appelle  la  question  des  mis- 
sionnaires. Seulement  ils  arrivent  à  des  conclusions 
opposées.  Le  ministre  d'Angleterre  insinue,  indirec- 
tement, d'abandonner  les  missionnaires  à  leur  sort. 
Ce  conseil  ne  lui  est  pas  nécessairement  inspiré  par 
un  sentiment  hostile,  ou  un  manque  de  sympathie 
pour  l'œuvre  de  l'apostolat.  Je  suis  loin  de  le 
penser.  Des  catholiques  fervents  partagent  l'opinion 
de  M.  Wade,  et  demandent  la  cessation  de  tout  pro- 
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tectorat.  Tout  à  l'heure  j'examinerai  cette  théorie. 
M.  Low,  avec  une  liberté  d'esprit  et  une  élévation 
de  sentiments  remarquables,  revendique,  au  con- 
traire, pour  les  prêtres  le  maintien  des  droits  et 
privilèges  que  les  traites  assurent  à  tout  étranger 
résidant  en  Chine. 

En  Europe,  le  mémorandum  chinois  donna  lieu  à 
un  échange  d'idées  entre  les  grands  gouvernements*. 
Le  cabinet  français  avait  énoncé  le  désir  qu'on  ré- 
pondît au  Tsungli-yamen  par  une  note  collective. 
Le  gouvernement  britannique  déclina  cette  propo- 
sition, en  se  fondant  sur  la  différence  qui  existe 
entre  les  traités  français  et  les  traités  anglais,  rela- 
tivement aux  missionnaires  catholiques  et  protes- 
tants en  Chine.  Par  conséquent,  chaque  envoyé  pré- 
senta sa  note  séparément,  mais  tous  répondirent 
par  une  fin  de  non-recevoir.  Pour  le  moment,  les 
choses  en  resteront  là^ 

La  tragédie  de  Tien-tsin  et  les  revers  récents  de  la 
France  ont  un  moment  compromis  le  protectorat 
qu'elle  exerce  sur  les  missionnaires  et  les  chrétiens 
indigènes.  Des  voix  se  sont  élevées  pour  suggérer 
une  nouvelle  combinaison  qui,  à  première  vue,  se 
recommande  par  sa  simphcité.  Les  missionnaires 
catholiques,  a-t-on  dit,  sont  de  simples  étrangers, 
absolument  comme  les  marchands  résidant  dans  les 
ports.  Ces  prêtres  seront  donc  protégés  par  le  mi- 


1.  En  juin  et  juillet  1871. 

2.  En  novembre  1871,  l'incident  du  mémorandum  était  considéré 
comme  terminé,  a  Nous  vous  avons  fait  des  propositions,  disait  le 
prince  de  Kung  aux  ministres.  Vous  n'en  voulez  pas?  Bon,  n'en 
parlons  plus.  » 
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nistre  et  les  consuls  de  leur  nation  :  les  prêtres 
françcjis,  par  les  agents  de  la  France;  les  domini- 
cains espagnols,  par  ceux  du  gouvernement  espa- 
gnol ;  les  italiens  (franciscains  et  prêtres  de  la  pro- 
pagande de  la  foi  de  Rome),  par  le  ministre  et  les 
consuls  du  roi  dTtalie.  Ou  bien,  si  le  Saint-Siège 
s'opposait  à  cette  solution,  ne  pourrait-on  placer 
tous  les  missionnaires,  catholiques  et  protestants, 
sous  le  protectorat  collectif  des  puissances  repré- 
sentées à  Pékin?  On  formerait  un  conseil  composé 
des  ministres  de  Russie,  d'Angleterre,  d'Allemagne 
et  d'Italie,  enfin  du  représentant  de  la  France  catho- 
lique, et  ce  conseil  jugerait  en  dernier  ressort  toutes 
les  questions  relatives  aux  missions. 

Ce  projet  a  été  sérieusement  débattu  à  Pékin,  et 
communiqué  confidentiellement  aux  ministres  chi- 
nois, qui  l'ont  accueilli  avec  faveur.  Il  n'en  a  pas  été 
ainsi  des  missionnaires.  Tous,  français,  espagnols, 
italiens,  belges,  ont,  à  l'unanimité,  repoussé  cette 
combinaison,  et  déclaré  qu'ils  préféraient  le  main- 
tien du  protectorat  française 

D'autres  voix  se  sont  élevées  en  faveur  de  la  ces- 
sation de  tout  protectorat.  L'état  si  florissant  de  l'É- 
glise en  Chine  sous  les  grands  empereurs  de  la 
dynastie  actuelle  semblerait  recommander  de  reve- 
nir à  l'ancien  état  de  choses.  Le  protectorat  entraîne 
mille  inconvénients  :  d'abord,  et  ce  n'est  pas  le 
moindre,  l'ingérence  de  ceux  qui  l'exercent  au  nom 

1.  J'ai  appris  à  mon  retour  en  Europe  que  le  Saint-Siège  a  dé- 
fendu aux  dominicains  et  aux  franciscains,  sous  peine  d'excommu- 
nication, d'avoir  aucun  raj-port,  soit  officiel,  soit  privé, avecles  re- 
présentants des  gouvernements  espagnol  et  italien. 
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(le  la  France,  dans  des  affaires  essentiellement  ec- 
clésiastiques. L'envoyé  à  Pékin,  les  consuls  dans  les 
ports,  obligés  de  sauvegarder  les  intérêts  de  l'Église, 
responsables  dans  une  certaine  limite  de  la  sécurité 
des  missionnaires,  appelés,  s'ils  le  jugent  convena- 
ble, à  appuyer  les  réclamations  de  ces  derniers, 
n'ont-ils  pas  le  droit  d'exiger  en  retour  que  les  pro- 
tégés les  tiennent  un  peu  au  courant  de  leur  con- 
duite, et,  là  où  le  spirituel  touche  au  temporel  ou 
dans  les  moments  critiques,  écoutent  les  conseils 
des  représentants  officiels  de  la  puissance  protec- 
trice? Théoriquement,  cette  prétention  n'est  que  lo- 
gique et  juste.  Mais,  en  pratique,  il  en  résulte  des 
inconvénients,  des  difficultés  inextricables,  des  frois- 
sements pénibles  pour  les  deux  parties,  scandaleux 
s'ils  sont  ébruités,  et  parfois  extrêmement  compro- 
mettants. Rappelez-vous  les  malheurs  de  Tien-tsin  : 
un  consul  qui  se  mêle  des  affaires  de  la  mission; 
qui  veut  tout  réglementer,  tout  diriger  jusqu'à  l'or- 
phelinat des  sœurs;  qui  ferme  sa  porte  aux  Pères 
parce  qu'ils  ont  osé  faire  des  remontrances;  qui, 
par  esprit  d'opposition,  se  trompe  sur  la  gravité  de 
la  situation,  précisément  parce  que  les  Pères  tâchent 
de  la  lui  faire  comprendre.  Du  temps  de  la  grande 
Chine,  les  jésuites  se  protégeaient  eux-mêmes,  ou 
plutôt  ils  savaient  obtenir  la  seule  protection  effi- 
cace, celle  des  empereurs.  Sans  doute  les  mauvais 
jours  sont  venus  :  les  jours  des  persécutions.  Tant 
pis  pour  les  missionnaires  ou  plutôt  tant  mieux! 
C'est  l'occasion  pour  eux  de  gagner  la  couronne  du 
martyre.  Et  d'ailleurs  la  protection  de  la  France 
qu'a-t-elle  valu  à  Tien-tsin  ? 
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Ce^  raisonnement,  que  je  n'ai  du  reste  entendu 
faire  par  aucun  missionnaire,  mais  par  des  laïques, 
ne  me  semble  guère  soutenable.  On  ne  peut  pas 
comparer  la  Chine  d'aujourd'hui  à  la  Chine  de 
Kang-hi.  L'arrivée  et  l'établissement  des  Européens 
dans  les  ports,  et  des  légations  à  Pékin,  a  complète- 
ment changé  la  situation.  Les  anciens  jésuites 
avaient  su,  pendant  près  de  deux  siècles,  se  conci- 
lier la  faveur  de  la  cour.  Personne  ne  les  soupçon- 
nait darrière-pensées  politiques.  Aujourd'hui,  cha- 
que missionnaire  catholique  passe  pour  être  un 
agent  de  la  France,  et  par  conséquent  est  suspect. 
Quant  aux  doctrines  professées  par  les  prêtres  dans 
leurs  écoles  et  orphelinats,  les  ministres  chinois  ne 
s'en  occupent  guère.  Ce  qui  leur  déplaît,  ce  qui  ir- 
rite l'opinion  publique,  c'est  la  présence  des  mis- 
sionnaires dans  l'intérieur  de  l'empire,  leur  manque 
de  respect  pour  Confucius  et  l'introduction  de  rites 
étrangers.  Ajoutez  le  nombre  croissant  des  conver- 
sions. Des  personnes  dignes  de  foi  m'attestent  que, 
depuis  1860,  le  nombre  des  chrétiens  (cathohques) 
en  Chine  s'est  énormément  accru.  De  là  aussi  un 
redoublement  de  haine  et  d'appréhensions  de  la  part 
des  lettrés,  et,  pour  le  gouvernement  chinois,  l'obli- 
gation de  prendre  des  mesures  restrictives  ou  du 
moins  de  s'en  donner  l'apparence. 

ce  Retirer,  m'ont  dit  des  membres  éclairés  de  l'a- 
postolat de  Chine,  retirer  aux  missionnaires  toute 
protection  diplomatique,  ce  serait  leur  enlever  la 
jouissance  des  bénéfices  du  traité  français,  les  met- 
tre hors  la  loi,  les  livrer  aux  persécutions,  aux  hai- 
nes des  mandarins  ;  ce  serait  compromettre  grave- 
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ment  l'cAistcnce  môme  des  chrétientés.  Sans  doute 
des  conflits  peuvent  avoir  lieu  entre  les  protecteurs 
et  les  protégés.  Aucun  législateur  n'a  encore  réussi 
à  tracer  la  ligne  de  démarcation  entre  le  spirituel  et 
le  temporel  ;  car  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'É- 
tat est  une  chimère,  ou  bien  elle  est  le  divorce  entre 
rÉtat  et  l'Église,  et,  en  dernière  analyse,  la  dissolu- 
tion de  la  société  chrétienne.  Il  faut  donc  renoncer 
à  l'espoir  de  trouver  une  solution,  une  règle  géné- 
rale. Mais,  dans  toutes  les  difficultés  qui  se  présen- 
tent, prêtres  et  diplomates  ou  consuls  doivent  tâcher 
de  marcher  d'accord.  D'ailleurs  où  sont  ces  conflits? 
Nous  ne  connaissons  pas  un  seul  cas  où  les  mission- 
naires ne  se  soient  inclinés  devant  la  décision  du 
ministre  de  France  à  Pékin.  Si  nos  réclamations  lui 
paraissent  justes  et  non  intempestives,  il  les  appuie; 
dans  le  cas  contraire,  il  refuse  ou  ajourne  son  con- 
cours, et  tout  est  dit.  Aujourd'hui  on  voit  résider  à 
Pékin  des  représentants  de  grands  pays  non  catho- 
liques :  de  la  Russie,  de  l'Angleterre,  des  États- 
Unis.  Nous  n'avons  qu'à  nous  louer  de  leur  con- 
duite et  à  les  remercier  de  leurs  sympathies;  mais 
il  nous  faut,  à  côté  d'eux,  un  avocat  qui  prenne  la 
défense  des  intérêts  de  notre  religion,  et  qui,  grâce 
aux  droits  que  lui  donnent  les  traités,  ait  autorité 
pour  parler  en  notre  faveur,  et  cette  mission,  l'Au- 
triche étant  absente,  ne  peut  être  remplie  que  par 
la  France  officielle,  très-catholique  —  en  Chine.  » 


Quelle  est  la  situation  intérieure  de  l'empire?  Que 
se  passe-t-il  à  la  cour,  au  sein  du  Tsungli-yamen, 
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dans  les  têtes  et  les  cœurs  de  ces  innombrables  let- 
trés qui  exercent  une  si  grande  influence  sur  les  des- 
tinées de  leur  pays?  On  comprend  combien  il  est  dif- 
ficile, même  aux  diplomates  vivant  au  siège  du 
gouvernement  central,  de  pénétrer  ces  mystères. 
Yoici  ce  que  j'ai  pu  apprendre  sur  ce  point. 

Tandis  que  les  puissances  sont  résolues,  m'a-t-on 
dit,  à  maintenir  les  positions  acquises,  à  assurer  à 
leurs  nationaux  les  avantages  garantis  par  les  trai- 
tés, à  veiller  à  ce  que  le  gouvernement  impérial 
remplisse  fidèlement  ses  engagements,  les  Chinois, 
au  contraire,  n'ont  qu'un  désir,  celui  de  se  sous- 
traire aux  obligations  que  les  traités  leur  imposent, 
et  de  préparer  dans  l'ombre  l'expulsion  des  étran- 
gers. Ce  vœu,  ce  sentiment  plus  ou  moins  ardent, 
se  trouve  au  fond  du  cœur  de  tout  Chinois.  C'est 
surtout  le  rêve  de  la  classe  si  influente  des  lettrés 
et  des  petits  mandarins.  Les  masses,  absorbées  par 
les  mi-sères  de  la  vie  quotidienne,  n'ont  pas  le  temps 
de  s'occuper  de  politique.  Mais  les  antipathies  con- 
tre l'étranger  n'en  subsistent  pas  moins  dans  le 
peuple,  et  les  lettrés  ont  soin  de  les  nourrir  par  des 
rumeurs  sinistres,  par  des  bruits  calomnieux,  par 
d'innombrables  libelles,  par  des  prédictions  de  mas- 
sacres et  de  pillage. 

Quelle  est  la  conduite  du  gouvernement  central 
en  présence  de  ces  dispositions? 

La  dynastie  régnante  subit  le  sort  de  celles  qui 
l'ont  précédée  :  elle  dégénère,  suite  naturelle  de 
Tomnipotence  dont  les  fils  du  Ciel  sont  investis  et 
de  la  vie  claustrale  qu'ils  sont  condamnés  à  mener. 
Le  fondateur  et  ses  successeurs  immédiats  étaient 
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dos  hommes  de  valeur,  des  hommes  d'action;  mais, 
à  peine  arrivés  au  faite,  ils  commençaient  à  descen- 
dre. Ces  races  de  despotes  s'énervent  et  dépérissent 
promptement.  Après  une  enfance  entourée  de  trop 
de  soins,  après  une  jeunesse  précoce  et,  grâce  aux 
complaisances  des  courtisans, blasée  avant  le  temps, 
vient  l'âge  mur  qui  est  l'âge  caduc,  l'âge  de  l'imbé- 
cillité, de  l'impuissance  physique  et  morale.  Or  le 
gouvernement  chinois  est  par  excellence  un  gouver- 
nement personnel.  La  volonté  de  l'empereur  fait 
marcher  tous  les  rouages  de  l'administration.  Quand 
celte  volonté  fait  défaut,  la  machine  s'arrête.  La 
Chine  ne  comporte  donc  pas  l'existence  de  rois  fai- 
néants, de  souverains  idiots.  Ainsi  s'expliquent  la 
chute  des  dynasties  et  l'élat  précaire  de  la  famille 
régnante. 

Quant  à  Tung-chi,  l'empereur  actuel,  il  n'a  pas 
encore  eu  l'occasion  de  se  faire  juger.  On  sait  seu- 
lement qu'il  est  im.patient  de  se  soustraire  à  l'auto- 
rité un  peu  pédante  de  l'impératrice  régente,  dési- 
reux de  saisir  le  gouvernement,  et  entouré  de 
confidents  ambitieux.  Ceux-ci,  pareillement  pressés 
d'avoir  leur  part  au  pouvoir,  espèrent  y  arriver  en 
arborant  le  drapeau  national  de  la  haine  contre 
l'étranger.  Les  personnages  les  plus  influents  de 
la  camarilla  sont  l'impératrice  et  le'  septième 
prince,  frère  cadet  de  Kung  qui  est  le  sixième.  Dans 
cette  coterie,  on  est  persuadé,  et  on  tâche  de  per- 
suader à  l'empereur  que  les  défaites  subies  n'ont 
eu  d'autre  cause  que  l'infériorité  des  armes  chinoi- 
ses ;  qu'aujourd'hui  les  troupes  impériales  sont 
équipées  et  armées  de  manière  à  repousser  toute 
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agression  et  à  terrasser  Tennemi;  qu'un  mot  de 
Sa  Majesté  suffira  pour  réunir  des  forces  innombra- 
bles et  irrésistibles.  Malheureusement,  les  membres 
du  ministère  sont  d'incapables  poltrons,  ou  plutôt 
ce  sont  des  traîtres,  ce  sont  les  auteurs  des  traités 
humiliants,  de  l'installation  des  étrangers  dans  les 
ports,  de  tous  les  maux  enfin  qui,  depuis  douze  ans, 
ont  fondu  sur  la  Chine. 

L'attitude  de  ces  courtisans  qui  s'appuient  sur  la 
mère  du  souverain,  sur  l'alliance  étroite  avec  les 
lettrés  et  les  petits  mandarins,  sur  les  sentiments 
patriotiques  du  pays,  porte  la  consternation  au  sein 
du  Tsungli-yamen.  Et  cela  se  conçoit;  car,  en  Chine, 
les  hommes  d'État,  en  perdant  le  pouvoir,  perdent 
aussi  la  vie.  La  conduite  des  ministres  témoigne  du 
trouble  de  leur  esprit.  Au  lieu  d'accepter  la  lutte, 
au  lieu  de  démontrer  à  l'empereur  la  fausseté  des 
accusations  dont  on  tâche  de  les  accabler,  l'inanité 
des  rêves  qu'on  caresse  à  la  cour,  l'impuissance  de 
la  Chine  de  sortir  victorieuse  d'une  seconde  guerre 
avec  une  ou  plusieurs  grandes  puissances  euro- 
péennes, le  prince  de  Kung,  d'ailleurs  le  membre  le 
plus  éclairé  et  le  plus  courageux  du  grand  conseil, 
et  ses  collègues  donnent  dans  le  piége  qu'on  leur 
tend.  Ils  acceptent  la  situation  d'inculpés,  protestent 
de  leur  innocence,  prêtent  la  main  à  des  mesures 
réclamées  par  ceux  qui  poussent  à  la  guerre.  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  consenti  à  renvoyer  la  plus  grande 
partie  des  instructeurs  et  commandants  étrangers 
des  navires  chinois  ;  qu'à  leur  connaissance  les 
troupes  sont  systématiquement  excitées  contre  les 
étrangers,  et  les  travaux  de  fortification,  la  construc- 
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tion  de  bâtiments  de  guerre,  poussés  avec  vigueur. 
Quant  aux  obligations  des  traités,  le  ministère,  éga- 
lement dans  le  vain  espoir  de  désarmer  ses  adver- 
saires et  de  se  conformer  aux  exigences  de  l'opinion 
publique,  s'étudie  à  restreindre  autant  que  possible 
l'application  des  stipulations,  à  se  montrer  difficile 
vis-à-vis  des  réclamations  du  corps  diplomatique,  à 
élever  de  son  côté  des  prétentions  inadmissibles. 
Le  fameux  mémorandum  sur  les  missionnaires  '  n'a 
pas  eu  d'autre  but  que  de  faire  taire  pour  un  mo- 
ment les  récriminations  du  parti  anti-étranger. 

Le  carnage  de  Tien-tsin  et  l'indignation  qu'il  a 
soulevée  dans  les  concessions  européennes,  ont  ag- 
gravé la  situation.  La  polémique  des  journaux  an- 
glais publiés  dans  les  ports,  les  injures  qu'ils  déver- 
sent constamment  sur  le  gouvernement  chinois,  ne 
sont  pas  restées  un  secret  pour  les  grands  manda- 
rins, qui  voient,  dans  les  articles  et  brochures,  une 
ferme  volonté  chez  les  marchands  anglais  d'amener 
la  guerre.  Grâce  aux  pamphlets  que  les  mission- 
naires anglais  et  américains  font  paraître  en  langue 
chinoise,  la  camarilla,  le  Tsungli-yamen,  les  lettrés 
et  petits  mandarins  sont  assez  exactement  informés 
de  l'état  de  l'Europe,  des  désastres  que  la  France 
vient  de  subir,  de  l'accroissement  de  la  puissance 
allemande,  des  embarras  de  l'Angleterre  vis-à-vis 
de  l'Amérique  et  de  la  Russie, 

Il  y  a  donc  des  tiraillements  dans  les  plus  hautes 
sphères  du  gouvernement,  des  hésitations  dange- 
reuses mais  explicables  au  sein  du  ministère,  et 

1.  Du  9  février  1871. 
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dans  le  pays  une  agitation  sourde,  suite  de  la  pro- 
pagande active  qui  se  fait  contre  les  étrangers.  Du 
nord  au  sud,  des  bords  de  la  mer  Jaune  aux  fron- 
tières du  Thibet,  les  combustibles  sont  accumulés 
par  la  patiente  agilité  qui  distingue  le  Chinois.  Les 
ministres  tâchent,  il  est  vrai,  de  maintenir  la  tran- 
quillité; des  instructions  en  ce  sens,  l'ordre  d'étouf- 
fer les  difficultés  et  d'éviter  les  conflits  avec  les 
étrangers,  ont  été  donnés  aux  gouverneurs  des  pro- 
vinces; mais,  dans  l'état  actuel  de  l'opinion,  une 
étincelle  suffirait  pour  déterminer  une  explosion. 

Telle  semble  être  la  situation  de  la  Chine  à  l'in- 
térieur. Jetons  maintenant  un  regard  sur  ses  rela- 
tions avec  l'étranger. 

Toutes  les  grandes  puissances,  dans  les  onze  der- 
nières années,  ont  conclu  des  traités  avec  la  Chine, 
mais  la  Russie  et  l'Angleterre  ont  seules ,  dans  cet 
empire,  à  sauvegarder  des  intérêts  permanents  en 
ce  sens  quïl  ne  dépend  pas  de  la  volonté  de  ces 
gouvernements  de  les  sacrifier  à  d'autres  considé- 
rations. Un  grave  échec  de  la  Russie  à  Pékin  détrui- 
rait son  prestige  dans  l'Asie  centrale  ;  un  échec  de 
l'Angleterre  compromettrait  sa  domination  aux 
Indes. 

La  France  protège  les  missionnaires  et  assure  aux 
chrétiens  indigènes,  dans  les  limites  des  traités  et 
de  ses  forces,  le  libre  exercice  du  culte  catholique. 
Belle  et  noble  mission  qu'elle  s'est  donnée,  mais  que, 
ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  elle  pourrait  à  la  rigueur 
abandonner  sans  porter  atteinte  à  sa  situation  de 
grande  puissance  en  Europe.  Au  point  de  vue  de 
son  commerce,  assez  important,  le  gouvernement 
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français  a  fort  peu  à  demander  à  la  Chine.  Tous  les 
articles  français  destinés  à  la  consommation  des 
étrangers  dans  les  ports  des  traités,  sauf  la  soie, 
entrent  libres  de  droits.  Quelques-uns  de  ces  pro- 
duits, par  exemple  la  parfumerie,  commencent  à 
être  appréciés  par  les  Chinois,  et,  de  ce  chef,  l'im- 
portation a  augmenté  dans  les  dernières  années. 

Les  États-Unis  s'approchent,  au  fur  et  à  mesure 
que  se  multiplient  les  communications  à  la  vapeur 
avec  la  Californie.  Cependant  le  nombre  des  négo- 
ciants américains  établis  en  Chine  est  peu  considé- 
rable, et  quelques-uns  travaillent  avec  des  capitaux 
chinois.  La  navigation  à  vapeur  et  les  intérêts  qui 
s'y  rattachent  forment  donc  le  seul  lien  qui  unisse 
le  Céleste-Empire  à  l'Amérique  du  Nord.  Aussi  le 
principal  but  de  celle-ci  est  de  découvrir  des  mines 
de  charbon  de  terre  et  de  les  exploiter  au  profit  de 
ses  steamers.  Militairement,  sa  base  d'opération  — 
ses  arsenaux  de  l'Atlantique  —  se  trouve  plus  éloi- 
gnée que  Portsmouth  et  Cherbourg.  On  sait  d'ail- 
leurs que  sa  marine  de  guerre  n'est  pas  proportion- 
née à  l'étendue  de  son  territoire,  et  que  l'opinion 
publique  aux  États-Unis  ne  favorise  guère  les  expé- 
ditions lointaines. 

La  navigation  marchande  de  l'Allemagne,  toujours 
considérable,  a  un  peu  diminué  dans  les  deux  der- 
nières années.  Les  bâtiments  portant  le  pavillon  de 
la  Confédération  germanique  du  Nord  avaient,  été 
durant  la  guerre  bloqués  dans  les  ports  de  Chine  et 
de  Japon  par  les  navires  de  la  station  française, 
très-forte  à  cette  époque.  Cependant  les  Chinois 
prenaient  l'habitude  de  se  servir  des  vapeurs  anglais 
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et  américains  qui  font  le  cabotage,  et  il  faudra  quel- 
que temps  au  pavillon  allemand  pour  regagner  l'im- 
portance qu'il  possédait  naguère.  Les  commerçants 
de  cette  nation  établis  dans  l'extrême  Orient  récla- 
ment donc  de  leur  gouvernement  une  protection 
plus  efficace,  la  création  d'une  marine  de  guerre 
suffisante  pour  la  défense  en  cas  de  guerre  et  la 
prise  de  possession  d'un  grand  territoire  où  l'on 
puisse  attirer  une  partie  de  l'émigration  du  Yater- 
land  et  qui  devienne  une  sorte  d'Australie  allemande. 
On  avait  d'abord  songé  à  Formose  ;  le  climat  mal- 
sain de  cette  île  a  fait  abandonner  cette  idée.  Pen- 
dant mon  voyage,  on  parlait  de  la  Corée.  Telles 
sont  les  aspirations  de  la  colonie  allemande,  peu 
nombreuse,  mais  active  et  entreprenante,  des  trade- 
ports. 

L'Autriche  n'a  jusqu'à  présent  aucun  motif  pour 
envoyer  des  forces  navales  dans  l'extrême  Orient. 
Aucun  intérêt  politique,  aucun  intérêt  sérieux  de 
commerce  ne  l'y  appelle.  Son  industrie  si  florissante, 
occupée  à  pourvoir  aux  besoins  de  la  monarchie, 
concourant  pour  certains  articles  avec  l'industrie 
étrangère  sur  les  marchés  de  l'Europe  et  du  Levant, 
n'est  pas  encore  en  état  ni  obligée  d'aller  chercher 
des  débouchés  aux  antipodes.  En  signant,  comme 
toutes  les  autres  grandes  puissances,  un  traité  avec 
la  Chine,  le  gouvernement  autrichien  s'est  assuré 
sa  place  en  Asie  pour  des  éventualités  futures  ;  il  a 
établi  un  consulat  dans  le  plus  grand  port  du  Cé- 
leste-Empire et,  afin  que  son  consul  pût  procéder  à 
l'échange  des  ratifications  du  traité,  il  lui  a  conféré 
un  caractère  diplomatique.   Cette  mission  tempo- 
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raire  qui  a  atteint  son  but  sera,  je  suppose,  suppri- 
mée. Des  complications  sur  des  questions  étrangères 
à  la  monarchie  peuvent  surgir  dans  ces  lointains 
parages.  Refuser,  pendant  qu'elle  y  est  représentée, 
tout  concours  à  ses  alliés  ne  saurait  lui  convenir  ; 
coopérer,  sur  une  grande  échelle,  à  la  défense  d'in- 
térêts qui  ne  sont  pas  les  siens,  paraîtrait  au  point 
de  vue  d'une  saine  politique  absolument  inadmis- 
sible ;  se  borner,  comme  le  ferait  par  exemple  l'Es- 
pagne, à  montrer  son  pavillon  à  la  suite  des  flottes 
anglo-françaises,  serait  indigne  du  rang  de  premier 
ordre  qu'elle  occupe  en  Europe.  L'absence  diploma- 
tique semble  donc  indiquée. 

La  Russie  touche  à  l'empire  du  Milieu,  sur  une 
étendue  de  plusieurs  milliers  de  milles.  Chaque 
progrès  nouveau  qu'elle  fait  au  centre  du  continent, 
la  rapproche  de  la  Chine  ou  ajoute  indirectement  à 
l'ascendant  dont  elle  y  jouit.  Ses  premières  relations, 
motivées  par  des  besoins  religieux  et  dépourvues 
alors  d'un  caractère  strictement  officiel,  remontent 
au  règne  de  Pierre  le  Grand.  Des  prisonniers  russes, 
amenés  vers  la  fin  du  dix-septième  siècle  à  Pékin,  y 
avaient  formé  une  sorte  de  colonie.  Quoique  mariés 
avec  des  Chinoises,  ils  avaient  conservé  et  transmis 
la  foi  chrétienne  à  leurs  enfents.  En  vertu  d'une 
convention  entre  les  deux  cours,  des  prêtres  du  rite 
grec  vinrent  s'établir  à  Pékin.  C'étaient  les  curés  de 
la  colonie  russe.  Cette  mission  ecclésiastique,  dirigée 
par  un  archimandrite  et  se  renouvelant  tous  les  dix 
ans,  existe  encore  aujourd'hui.  Elle  s'est  toujours 
abstenue  de  faire  de  la  propagande,  et,  dans  plu- 
sieurs occasions  importantes,  elle  a  servi  d'inter- 
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médiaire  entre  les  deux  gouvernements.  Les  relations 
officielles  de  l'empire  chinois  avec  l'Angleterre  et  la 
France,  conséquences  d'une  guerre  désastreuse  pour 
lui,  datent  de  l'année  1860.  Ses  rapports  avec  la 
Russie  embrassent  presque  deux  siècles. 

Les  résidents  russes  sont  peu  nombreux.  Établis 
à  Tien-tsin  et  près  de  Hankow  sur  le  Yang-tse-kiang, 
ils  font  le  commerce  du  thé.  Presque  tous  sont 
Sibériens.  Les  principaux  d'entre  eux  sont  nés  à 
Kiachta,  c'est-à-diie  sur  la  frontière  de  la  Chine.  Ils 
apprennent  et  parlent  le  chinois.  Le  sang  tartare 
qui  coule  dans  leurs  veines  établit  une  certaine 
affinité  entre  eux  et  les  Mandjous,  qui  en  Chine, 
sont  la  race  dominante.  On  se  connaît  donc  depuis 
longtemps,  et  on  s'entend  facilement.  Aussi  le  peu- 
ple chinois  distingue-t-il  entre  «  les  Russes  »  et  «  les 
étrangers.  »  Sous  cette  dernière  désignation,  il  com- 
prend toutes  les  autres  nations  étrangères  repré- 
sentées dans  les  ports  ouverts. 

La  situation  du  ministre  de  Russie  envers  ses  na- 
tionaux est  celle  d'un  père  de  famille.  En  cas  de 
difficultés  entre  des  sujets  russes,  en  cas  de  discus- 
sions entre  Russes  et  Chinois,  il  réussit  facilement 
à  faire  écouter  ses  conseils  à  ses  compatriotes.  Il 
appuie  les  prétentions  motivées  ;  mais  il  choisit  son 
temps,  et,  s'il  le  faut,  sans  provoquer  de  réclama- 
tions, sans  faire  de  bruit,  il  subordonne  les  intérêts 
des  individus  aux  intérêts  du  pays  qu'il  représente. 
Il  n'a  pas  à  compter  avec  l'opinion  publique  passion- 
née des  «  ports  »,  avec  les  journaux  de  Shanghai  et 
de  chaque  petite  factorerie,  avec  les  brochures  des 
missionnaires  américains,  avec  les  interpellations 
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du  parlement  anglais  et  les  articles  du  Times.  Mais, 
comme  tout  ce  qu'il  fait  est  connu  de  tout  le  monde, 
sa  conduite  ne  manque  pas  de  contrôle;  seulement 
il  a  la  liberté  de  la  régler  d'après  les  instructions  de 
sa  cour  et  d'après  les  conseils  de  sa  raison  et  de  sa 
conscience.  Il  en  résulte  pour  lui  une  situation  bien 
moins  difficile  que  celle  de  ses  principaux  collègues, 
et  des  relations  courtoi  ses  et  presque  cordiales  avec  le 
gouvernement  chinois. 

Le  corps  consulaire  russe,  réduit  au  plus  strict 
nécessaire,  se  compose  d'un  consul  général  établi 
à  Tien-tsin,  qui  tient  l'exequatur  pour  tous  les  ports 
de  Chine,  d'un  agent  à  Shanghai  et  d'un  autre  à 
Hankow,  tous  deux  marchands. 

Le  Chinois  est  sceptique,  il  ne  croit  que  ce  qu'il 
voit,  et  il  voit  la  Russie;  il  la  voit  puisqu'il  la  ren- 
contre sur  ses  frontières  :  au  nord-est,  au  nord,  au 
nord-ouest;  il  la  touche  pour  ainsi  dire  du  doigt.  Il 
croit  donc  à  la  Russie<  Il  ne  peut  douter  de  l'existence 
de  l'Angleterre  et  de  la  France;  les  souvenirs  péni- 
bles qui  se  rattachent  à  la  manière  dont  il  a  fait  leur 
connaissance,  sont  trop  récents  pour  s'être  déjà  ef- 
facés. Quant  aux  autres  États,  il  ne  les  connaît  que 
par  ouï-dire.  «  L'Autriche,  m'a  demandé  le  vice-roi 
de  Canton,  un  grand  littérateur  et  un  des  hommes 
d'État  les  plus  marquants,  se  trouve-t-elle  au  nord 
ou  au  sud  de  la  Russie?  L'Angleterre  est  à  l'ouest.  » 
Pour  lui  aussi,  on  le  voit,  le  point  de  départ  de  sa 
connaissance  du  globe,  c'est  la  Russie. 

Tels  sont  les  avantages  de  cette  puissance  en 
Chine.  Ils  se  fondent  sur  sa  situation  géographi- 
que, sur  une  certaine  affinité  de  race  et  sur  la  force 
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(les  choses,  sur  les  décrets  de  la  Providence  que 
l'homme  d'État,  à  moins  d'être  aveugle,  doit  ad- 
mettre, alors  même  qu'il  lui  est  refusé  d'en  pénétrer 
les  desseins.  La  Russie,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire, 
est  surveillée  de  près.  Des  deux  côtés  du  Pacifique, 
des  yeux  clairvoyants  sont  fixés  sur  elle.  Ses  progrès 
dans  l'intérieur  du  continent,  c'est  elle-même  qui  les 
fait  connaître.  Les  journaux  de  Saint-Pétersbourg, 
les  communications  des  savants  russes  donnent 
occasionnellement  des  informations  sur  la  marche 
el  les  succès  des  forces  qui  opèrent  au  centre  de 
l'Asie.  Je  ne  pense  pas  que  le  gouvernement  cherche 
à  les  soustraire  à  la  connaissance  du  monde.  Les 
nouvelles  arrivent  tard,  vu  les  distances  et  l'absence 
de  communications  rapides.  Mais  tôt  ou  tard  on  sait 
la  vérité.  On  sait  que  la  Russie,  à  l'égard  des  terri- 
toires et  ports  de  l'Amour  gelés  pendant  six  mois, 
ne  caresse  guère  de  projets  chimériques  ;  qu'elle  ne 
songe  pas  à  un  antagonisme  maritime  avec  d'autres 
puissances.  On  sait  et  on  voit  que,  sur  le  haut  pla- 
teau qui  sépare  la  Sibérie  des  Indes,  la  Chine  du 
bassin  de  l'Aral  et  de  la  Caspienne,  la  Russie  marche 
el  progresse  sans  cesse,  obéissant,  comme  naguère 
les  Anglais  aux  Indes,  à  des  nécessités  impérieuses, 
remplissant  comme  eux  une  mission  qui  ne  pourra 
ne  pas  profiter  à  une  grande  portion  du  genre  hu- 
main. J'ai  été  frappé  de  trouver  aux  États-Unis, 
au  Japon,  en  Chine,  parmi  les  résidents  anglais,  un 
grand  nombre  d'hommes  sérieux  qui,  tout  en  pré- 
voyant des  complications  si  les  armées  russes  se 
rapprochaient  trop  des  Indes,  jugeaient  cette  puis- 
sance avec  impartialité. 
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A  Pékin,  la  tâche  de  la  diplomatie  russe  se  réduit 
à  sauvegarder  les  intérêts  que  je  viens  d'indiquer. 
Commercialement,  la  Russie  ne  demande  rien  à  la 
Chine;  politiquement,  ses  frontières  étant  rectifiées, 
elle  demande  qu'on  ne  lui  suscite  pas  de  difficultés 
dans  l'Asie  centrale. 

La  situation  de  l'Angleterre  est  tout  autre.  D'é- 
normes intérêts  de  commerce  réclament  sa  protec- 
tion. Ses  échanges  annuels  avec  le  Céleste-Empire 
atteignent  le  chiflre  prodigieux  de  quarante-deux 
millions  de  livres  sterling.  Ils  arriveraient  à  des 
proportions  plus  grandes  encore,  si  tout  l'empire 
était  ouvert  aux  produits  de  la  fabrication  anglaise, 
aujourd'hui  admis  seulement  dans  seize  ports  et 
frappés  —  contrairement  à  l'esprit  des  traités,  di- 
sent les  Anglais  ;  légalement  et  régulièrement,  sou- 
tiennent les  Chinois —  des  droits  de  transit  que  per- 
çoivent les  douanes  intérieures.  Ainsi,  ouverture  de 
l'empire  tout  entier  aux  produits  de  l'industrie  eu- 
ropéenne, admission  des  pavillons  de  commerce 
étrangers  dans  les  rivières,  établissement  de  com- 
munications libres  et  directes  entre  les  provinces  de 
l'Ouest,  le  Sze-chuen,  le  Yûnan  et  les  Indes  (par  l'I- 
ravaddy),  abolition  des  douanes  intérieures  ou  libre 
transit  des  articles  européens,  voilà  les  conquêtes 
auxquelles  vise  l'Angleterre.  Je  dis  l'Angleterre  : 
Manchester,  Leeds,  tous  les  grands  centres  manu- 
facturiers de  la  mère  patrie  que  je  distingue  ici  de 
ses  enfants  établis  à  Hongkong,  à  Shanghai  et  dans 
les  autres  ports  ouverts  de  la  Chine.  L'industrie  an- 
glaise exige  donc  l'ouverture  de  l'empire  et  le  libre 
transit;  et  le  gouvernement  de  la  Reine  ne  peut, 
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quand  même  il  le  voudrait,  se  refuser  à  poursuivre 
ce  but.  Pour  l'atteindre,  il  emploie  tous  les  moyens 
de  persuasion  dont  il  dispose,  et  il  redoublera  d'ef- 
forts à  l'occasion  de  la  révision  des  traités;  mais, 
par  des  considérations  financières  et  politiques,  par 
des  motifs  d'humanité,  par  mille  autres  raisons,  il 
recule  et  reculera  le  plus  longtemps  possible  de- 
vant l'emploi  de  la  force.  Il  sait  d'ailleurs  que,  si 
de  ses  exigences  commerciales  sortait  la  guerre  avec 
la  Chine,  vu  l'immense  disproportion  des  intérêts  en 
jeu,  il  ne  pourrait  compter  sur  le  concours  armé 
d'aucune  autre  puissance. 

Et  ici  qu'il  me  soit  permis  de  toucher  en  passant 
une  matière  que  j'ai  souvent  entendu  discuter.  C'est 
la  question  de  la  solidarité  entre  les  puissances  re- 
présentées à  Pékin,  dans  le  cas  où  des  complica- 
tions graves  viendraient  à  troubler  les  relations  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  puissances  avec  la  Chine. 
Cette  solidarité  si  désirée,  espérée  même,  est  le  grand 
argument  qu'on  oppose  à  l'opiniâtreté  des  autorités 
chinoises.  Tous  vous  trouvez,  leur  dit-on,  en  face 
non  de  l'Angleterre,  ou  de  la  Russie,  ou  de  la  France, 
ou  des  États-Unis,  mais  de  nous  tous.  C'est  cet  ar- 
gument que  M.  Hart  emploie  aussi  à  plusieurs  re- 
prises dans  son  mémoire.  Est-il  besoin  de  démontrer 
combien  il  est  fallacieux?  Peut-on  sérieusement  es- 
pérer que  les  puissances  qui  ne  prennent  aucune 
part  ou  en  prennent  peu  au  mouvement  commercial 
des  ports  ouverts,  tireront  l'épée  pour  appuyer  les 
prétentions  de  l'Angleterre?  que  l'Angleterre  combat- 
tra pour  les  intérêts  politiques  de  la  Russie  en  Asie, 
ou  pour  la  protection  plus  efficace  des  missionnaires 
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callîoliques?  que  la  Russie  rompra  avec  la  Chine 
pour  maintenir  le  prestige  de  l'Angleterre  aux  In- 
des? Et  cependant  ces  illusions  subsistent.  Tant  il 
est  vrai  que  l'homme  est  toujours  enclin  à  croire  ce 
qu'il  désire.  Sans  doute  ilyades  intérêts  communs, 
et,  pour  la  défense  de  ces  intérêts,  il  sera  peut-être 
possible  d'établir  un  concert  entre  les  puissances  et 
un  langage  analogue  et  même  identique  entre  leurs 
représentants  à  Pékin.  Mais  de  là  à  une  action  mi- 
litaire commune  qui  amènerait,  qui  serait  la  guerre, 
il  y  a  loin.  Les  gouvernements  le  savent  bien  et  le 
Tsungli-yamen  aussi.  C'est  dans  les  concessions 
étrangères  que  se  rencontre  cette  illusion. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  la  situation,  moins  prospère 
qu'elle  n'était  naguère,  quoique  très-satisfaisante 
encore,  des  commerçants  européens  des  trade-ports. 
On  a  vu  que  les  profits  individuels  diminuent,  tan- 
dis que  l'importation  des  produits  anglais  augmente. 
J'ai  donné  l'explication  de  ce  fait.  Il  en  est  résulté, 
dans  les  settlemcnts  ou  concessions,  je  ne  dirai  pas  un 
mécontentement  universel,  mais  un  malaise  moral, 
et  comme  conséquence  une  certaine  agitation,  un 
penchant  à  la  critique  du  gouvernement  anglais  et 
de  ses  principaux  agents  en  Chine,  une  animosité 
croissante  contre  le  Tsungli-yamen  et  contre  les 
mandarins  en  général,  enfin  le  désir,  fort  naturel, 
d'en  arriver  à  une  crise  et,  par  la  crise,  de  revenir 
au  bon  vieux  temps  avec  ses  grands  et  rapides  pro- 
fits. Deux  courants  divers  agissent  donc  sur  la  léga- 
tion et  les  consulats  de  Sa  Majesté  Britannique  :  le 
courant  qui  vient  de  la  patrie  :  développement  gra- 
duel et  pacifique  des  relations  commerciales  au  oro- 
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fit  de  tous;  et  le  courant  des  ports  :  réclamations 
individuelles,  interprétations  du  traité  dans  le  sens 
des  prétentions  de  chacun,  menaces,  actes  de  repré- 
sailles, et,  s'il  le  faut,  coups  de  canon.  On  accuse  le 
gouvernement  britannique  de  mollesse,  le  ministre, 
à  Pékin,  de  complaisances,  de  sympathies  pour  les 
Chinois  ;  on  reproche  aux  autorités  impériales  leur 
fausseté  et  leur  insolence,  et  on  demande  aux  con- 
suls et  aux  commandants  des  bâtiments  de  guerre 
le  châtiment  immédiat  des  prétendus  coupables. 
Beaucoup  d'exemples  et  beaucoup  de  bonnes  rai- 
sons peuvent  s'alléguer  en  faveur  de  la  méthode  re- 
commandée par  les  factoreries.  C'est  en  agissant  de 
cette  façon,  c'est-à-dire  par  son  intervention  consu- 
laire directe  et  spontanée,  appuyée  sur  des  forces 
navales,  que  M.  Medhurst  a  réglé  ses  comptes  avec 
le  vice-roi  de  Nanking  *,  et  le  consul  Gibson  avec  les 
mandarins  de  Formose.  Les  trade-ports  applaudis- 
saient; mais  de  Londres  arriva  un  désaveu.  Il  n'ap- 
partient pas  aux  consuls,  disait  le  Fonign  Office,  de 
procéder  à  des  actes  de  représailles,  ni  aux  capitai- 
nes des  bâtiments  de  guerre  de  leur  prêter  main- 
forte.  C'est  au  gouvernement  central,  par  l'organe 
de  la  légation  de  Pékin,  que  les  plaintes  et  réclama- 
tions doivent  s'adresser.  Le  consul  de  Shanghai  fut 
blâmé,  celui  de  Formose  destitué,  les  officiers  sévè- 
rement réprimandés.  Les  communautés  anglaises 
répondirent  par  une  explosion  de  colère.  De  toutes 
parts  on  protesta  contre  ce  qu'on  appelait  un  aban- 
don des  intérêts  britanniques. 

1.  En  1868. 
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Une  députation  de  négociants  de  la  Cité  de  Lon- 
dres, engagés  dans  le  commerce  avec  la  Chine,  se 
rendit  auprès  de  lord  Granville  et  s'exprima  ainsi  : 
«  Les  inquiétudes  de  nos  amis,  que  nous  partageons, 
ont  fort  augmenté,  nous  ne  pouvons  le  cacher  à  Vo- 
tre Seigneurie,  en  présence  de  la  politique  de  con- 
cession et  de  complaisance  que  le  gouvernement  de 
Sa  Majesté  a  récemment  adoptée  vis-à-vis  du  gou- 
vernement.chinois,  tandis  qu'il  serait  si  nécessaire 
d'insister  sur  l'observation  du  traité  et  de  se  tenir 
prêt  à  demander  satisfaction  en  cas  d'injustice  et 
d'injure.  Nous  n'avons  pu  oublier  le  prompt  arran- 
gement des  difficultés  survenues  dans  l'ile  For- 
mose,  grâce  à  l'intervention  du  consul  Gibson.  Au 
lieu  de  le  remercier  du  service  rendu  et  de  l'en  ré- 
compenser, ce  fonctionnaire  a  été  sévèrement  blâmé 
et  destitué.  Nous  avons  appris,  à  notre  grand  re- 
gret, que  l'amirauté  a  défendu  aux  officiers  des  sta- 
tions navales  en  Chine  de  débarquer  des  hommes  en 
aucun  cas,  même  quand  il  s'agirait  de  protéger  la 
vie  de  sujets  britanniques,  etc.  »  Je  cite  les  paroles 
des  négociants  de  la  Cité,  parce  qu'elles  sont  l'écho 
fidèle,  quoique  tempéré,  des  doléances  de  leurs 
amis  en  Chine. 

Le  gouvernement  impérial  et  ses  principaux  man- 
darins donnent  lieu  à  d'autres  plaintes.  M.  Hart  les 
a  résumées  dans  son  mémoire.  Accusé  de  sympa- 
thies chinoises,  l'inspecteur  général  des  douanes 
impériales  jouissait,  au  sein  des  communautés  eu- 
ropéennes, d'une  médiocre  popularité.  Il  racheta  sa 
faute,  si  faute  il  y  avait,  en  déposant  au  pied  du 
trône  de  l'empereur  de  Chine  une  pétition,  ou  plu- 


476  •  CHINE. 

tôt  une  mercuriale,  d'une  sincérité,  et,  vu  la  posi- 
tion de  l'auteur  qui  est  aux  gages  du  gouvernement 
chinois,  d'une  témérité  sans  exemple.  Au  courage 
de  M.  Hart  répondit  la  longanimité  ou  le  superbe 
dédain  du  prince  de  Kung  et  de  ses  collègues.  En 
Europe,  dans  les  États  les  plus  libres,  la  destitution 
de  l'auteur  aurait  suivi  de  près  la  présentation  d'un 
pareil  écrit.  Dans  l'empire  du  Milieu,  les  choses  se 
passent  autrement.  En  présence  des  sanglantes  cri- 
tiques que  le  subordonné  leur  adressait,  à  la  face 
de  la  Chine  et  du  monde,  les  ministres  de  l'empe- 
reur passèrent  tranquillement  à  l'ordre  du  jour. 
M.  Hart  garda  sa  place  et  la  Chine  son  assiette.  Le 
statu  quo  fut  maintenu.  Certes  aucun  Européen  n'est 
plus  à  même  que  M.  Hart  de  connaître  les  rouages 
du  gouvernement,  ses  vices  et  ses  qualités,  et,  à  ce 
titre  seul,  le  mémoire  de  ce  haut  fonctionnaire  an- 
glais au  service  du  Céleste-Empire  mériterait  notre 
attention. 

«  En  Chine,  dit-il,  les  races  de  l'Occident  ont 
trouvé  un  abîme  de  faiblesse.  A  quoi  bon  un  code 
admirable,  quand  l'observation  des  lois  s'est  relâ- 
chée !  L'administration,  presque  excellente  en  prin- 
cipe, est  devenue  une  misérable  machine.  Les  fonc- 
tionnaires tiennent  leur  emploi  pendant  un  court 
espace  de  temps.  H  s'ensuit  que  le  nombre  des 
agents  qui  font  bien  est  restreint,  et  grand  le  nom- 
bre de  ceux  qui  ont  recours  à  des  pratiques  peu 
honnêtes. 

«  Les  impôts  de  guerre  sont  énormes ,  mais  le 
payement  de  la  solde  est  toujours  arriéré  de  plu- 
sieurs mois,  parfois  de  plus  d'une  année.  Sur  le  pa- 
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picr,  les  soldats  comptent  par  millions,  mais  en 
réalité  l'armée  est  une  collection  de  valétudinaires 
et  d'ignorants  imbéciles  qui,  en  temps  de  paix,  au 
lieu  d'être  exercés,  gagnent  leur  vie  comme  koulis. 
Pour  livrer  bataille,  on  fait  une  razzia  sur  les  gens 
réunis  au  marché,  et  on  les  arme  de  bêches  trans- 
formées en  sabres  et  en  lances.  Les  troupes  tartares 
qu'on  voit  en  temps  de  paix  s'exercer  à  l'arc  et  à  la 
fronde  ne  font  que  poser.  Ce  sont  des  gens  énervés 
et  bons  seulement  à  apprivoiser  des  oiseaux.  Quant  à 
l'apparition  des  rebelles,  on  a  réussi  à  éviter  une 
rencontre  ;  un  homme  se  tuera  avec  toute  sa  fa- 
mille pour  obtenir  des  titres  à  la  compassion  impé- 
riale. Supposez  les  deux  forces  en  position  !  Si  les 
rebelles  se  retirent,  les  autres  avanceront  en  masse  ; 
mais,  si  les  rebelles  ne  reculent  pas  immédiatement, 
les  soldats  (de  l'Empereur)  sont  les  premiers  à  s'en- 
fuir. Les  officiers  représenteront  naturellement  l'af- 
faire comme  une  victoire,  et,  en  confirmation  de  leur 
rapport,  feront  tuer  un  ou  deux  hommes  paisibles, 
ou  bien,  si  quelques  villageois  n'ayant  pas  la  tête 
rasée  tombent  entre  leurs  mains,  ils  les  tueront, 
sous  le  prétexte  que  ce  sont  des  rebelles  à  longs  che- 
veux. C'est  pour  les  officiers  une  occasion  de  deman- 
der une  récompense  de  leur  mérite. 

ce  L'étude  des  livres  est  en  théorie  le  moyen  d'ac- 
quérir des  connaissances,  et  les  lettrés  savent  au- 
jourd'hui faire  des  vers  et  écrire  des  essais.  C'est  ce 
qui  leur  ouvre  le  chemin  aux  fonctions  publiques. 
Mais  de  connaissances  utiles  ou  pratiques,  ils  n'en 
ont  aucune  idée.  Comment  peut-on,  avec  de  pareils 
administrateurs ,    remédier    aux    maux ,    extirper 
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les  abus,  ou  faire  des  règlements  qui  inspirent  du 
respect  ?  Le  peuple  est  soumis  à  des  exactions  con- 
tinuelles. 

«  Ainsi,  des  lois  bonnes  en  elles-mômes  produi- 
duisent  des  maux  incalculables,  à  tel  point  que, 
même  ceux  qui  par  nature  sont  soumis  et  de  bonne 
conduite  deviennent  difficiles  et  se  jettent  dans  le 
désordre. 

«  Tout,  administration  civile,  administration  mi- 
litaire, est  fondé  sur  le  mensonge.  Ceux  qui  sont 
chargés  de  faire  exécuter  les  lois  ne  visent  qu'à  leur 
profit  ;  les  gardiens  de  la  bourse  publique  ne  son- 
gent qu'à  ramasser  une  fortune;  et  les  hommes  au 
pouvoir  font  semblant  de  ne  pas  avoir  d'yeux.  L'in- 
térêt du  bas  peuple  ne  peut  monter  assez  haut  pour 
parvenir  à  la  connaissance  des  personnages  haut 
placés,  et  les  ordres  d'en  haut  ne  peuvent  assez  des- 
cendre pour  être  connus  du  peuple.  Gomment  répon- 
dre de  celui-ci,  comment  empêcher  que  son  mépris 
pour  les  gouvernants  n'éclate  un  jour  en  rébellion 
ouverte?  » 

L'auteur  passe  aux  affaires  étrangères.  Les  traités 
ont  réglé  la  question  des  frontières  avec  la  Russie, 
la  question  des  missionnaires  catholiques  avec  la 
France,  les  questions  de  commerce  avec  les  trois 
puissances,  mais  principalement  avec  l'Angleterre. 
Qu'arriverait-il  si  la  Chine  violait  ses  engagements 
avec  la  Russie?  M.  Hart  garde  le  silence  sur  ce  point. 
Si  la  Chine  manque  à  ses  engagements  par  rapport 
aux  missionnaires,  toutes  les  puissances  catholiques 
viendront,  selon  M.  Hart,  défendre  cette  cause  qui 
leur  est  commune.  S'il  y  avait,  de  la  part  du  gou- 
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vernement  chinois,  infraction  aux  privilèges  accor- 
dés au  commerce,  ce  serait  une  offense  qui  attein- 
drait toutes  les  puissances.  Si  l'empereur  persiste  à 
refuser  l'audience  aux  ministres  étrangers,  ce  ne 
sera  pas  une  cause  de  guerre  immédiate,  mais  il  est 
à  craindre  que  les  étrangers  ne  lui  cherchent  querelle 
sous  quelque  autre  prétexte.  Enfm  l'auteur  du  mé- 
moire réclame  l'établissement  de  légations  perma- 
nentes en  Europe,  et,  pour  les  marchands  étrangers, 
la  permission  de  s'associer  avec  des  négociants  chi- 
nois pour  la  construction  de  chemins  de  fer,  de  li- 
gnes télégraphiques  et  de  bateaux  à  vapeur. 

Je  résume  la  situation  de  l'Angleterre  en  Chine. 
L'importance  énorme  de  l'industrie  et  du  commerce 
britanniques  engagés  dans  cette  partie  du  monde, 
l'espérance  motivée  d'atteindre  un  plus  grand  déve- 
loppement, ne  permettraient  pas  au  gouvernement 
anglais,  quand  même  il  le  voudrait,  de  quitter  les 
positions  qu'il  a  prises  dans  l'extrême  Orient.  Mais 
s'il  est  impossible  d'abandonner  ces  positions,  il  est 
difficile  de  maintenir  le  statu  quo.  On  a  vu  pour- 
quoi. D'un  côté,  les  résidents  peu  satisfaits  de  leur 
situation,  identifiant  volontiers  leurs  intérêts  indi- 
viduels avec  les  intérêts  publics  de  l'Angleterre, 
multipliant  par  là  des  discussions  irritantes  avec  le 
.  gouvernement  chinois,  prenant  le  verbe  haut  et  de- 
mandant à  la  mère  patrie  une  politique  «  ferme  et 
énergique  »  qui,  mise  en  œuvre,  deviendrait  une 
politique  de  menace  et  de  guerre.  De  l'autre  côté,  le 
le  gouvernement  de  la  Reine,  obéissant  aux  inspira- 
tions d'une  saine  politique,  et  par  conséquent  ne 
voulant  et  ne  pouvant  suivre  une  pareille  ligne  de 
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conduite.  Aussi,  pour  amoindrir  le  danger  de  com- 
plications imprévues  et  incalculables,  a-t-il  retiré, 
aux  consuls  et  aux  officiers  de  ses  stations  navales 
le  pouvoir  d'user  de  représailles,  sous  leur  propre 
responsabilité,  envers  les  autorités  locales.  Mais,  en 
insistant  pour  que  les  réclamations   soient  adres- 
sées par  les  voies  diplomatiques  au  gouvernement 
central  de  Pékin,  ne  se  livre-t-il  pas  à  des  illusions 
dangereuses?  Ne  suppose-t-il  pas,  ai-je  entendu  dire 
à  Shanghai,  à  Tien-tsin,  à  Canton,  ne  suppose-t-il 
pas  une  Chine  imaginaire,  bien  différente  de  celle 
qui  existe  réellement?  Dans  l'empire  du  Milieu,  tout 
est  autre  que  chez  nous  :  les   idées,  les  croyances, 
les  lois,  les  traditions,  les  usages,  les  notions  du 
droit  et  de  l'honneur.  Aux  relations  de  la  Chine  avec 
r étranger  manque  la  base  commune  d'un  droit  in- 
ternational. L'organisation  de  l'intérieur  est  l'opposé 
de  celle  qui  régit  les  États  civilisés  de  l'Europe  :  ou 
plutôt  cette  organisation  fait  entièrement  défaut.  Si 
les  États  européens  ressemblent  au  corps  humain 
dont  chaque  partie  exerce  certaines  fonctions,  dont 
le  sang  circule  d'après  des  règles  fixes,  dont  les  mus- 
cles obéissent  à  la  volonté,  la  Chine  est  un  immense 
polype  ou  plutôt  une  agglomération  de  corps  divers 
n'ayant  de  commun  entre  eux  que  l'origine  de  leur 
race,  la  haine  de  l'étranger,  l'orgueil  et  la  présomp- 
tion, ces  deux  ennemis  de  toute  amélioration,  la  force 
de  l'inertie,   les  armes  de  la  ruse  et  de  la  trahison. 
Comment,  pour  ne  donner  qu'un  exemple,  deman- 
der au  gouvernement  central  le  libre  transit,  puis- 
que cela  supposerait  l'abolition,  au  moins  partieUe, 
des  lignes  de  douanes  qui  entourent  chaque  pro- 
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vince,  et  dont  les  produits  fournissent  en  très- 
grande  partie  au  gouvernement  provincial  le  moyen 
de  faire  marcher  l'administration  et  de  livrer  au 
trésor  impérial  le  tribut  annuel,  seul  lien  moral  qui 
existe  entre  le  cœur  et  le  reste  du  polype  ? 

Comment  recommander  la  création  d'un  code  in- 
ternational, si  indispensable  pour  les  procès  entre 
Chinois  et  étrangers,  et  pour  ce  qu'on  appelle  les 
cas  mixtes,  alors  que  les  idées  du  droit  en  Chine 
sont  si  différentes  des  nôtres?  Comment  se  bercer  de 
l'illusion  qu'il  soit  possible  d'en  arriver  à  un  modus 
Vivendi  tant  soit  peu  tolérable?  Renonçons  donc  à 
de  vaines  tentatives  qui  ne  feront  que  dévoiler 
notre  entière  impuissance.  Ayons  le  courage  d'en- 
visager la  situation  telle  qu'elle  est.  Reconnaissons 
franchement  et  virilement  que  nous  sommes  placés 
dans  ce  dilemme  :  ou  quitter  la  Chine,  ou  la  pren- 
dre, en  prendre  une  portion  —  les  autres  puissan- 
ces pourront  faire  de  même  — ,  et  gouverner  les 
pays  occupés,  d'après  les  lois  et  principes  des  États 
civilisés  !  Et,  en  effet,  au  point  de  vue  de  la  logique 
abstraite,  c'est  la  seule  solution  radicale  possible. 
Seulement  la  politique  ne  comporte  pas  toujours 
les  solutions  radicales  et  logiques,  et  le  gouverne- 
ment anglais  est  trop  éclairé  pour  seconder  de  tels 
projets. 

Il  y  a,  dans  la  vie  des  individus  comme  des  nations, 
des  moments  où  il  faut  savoir  temporiser,  vivre  au 
jour  le  jour,  tout  en  préparant  les  moyens  d'attein- 
dre le  but  voulu  quand  le  moment  propice  se  pré- 
sentera. C'est  le  cas  des  gouvernements  étrangers 
en  Chine.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  on  fera  bien, 
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ce  me  semble,  de  renoncera  l'espoir  de  régler  d'après 
des  principes  généraux  les  différends  qui  naissent 
tous  les  jours.  Chaque  cas  devra  être  jugé  et  traité 
isolément,  dans  les  limites  du  possible,  et  autant 
que  le  comporteront  les  circonstances  données  et  les 
hommes  auxquels  on  a  affaire.  Si  le  gouvernement 
central  est  impuissant  à  imposer  à  ses  satrapes 
éloignés  la  stricte  observation  de  ses  engagements 
internationaux,  il  est  évident  que  les  gouverne- 
ments étrangers  se  chargeront  d'ouvrir  l'intelli- 
gence obtuse  du  fonctionnaire  prévaricateur,  ou, 
s'il  manque  de  bonne  volonté,  de  lui  infliger  le  châ- 
timent que  son  propre  gouvernement  est  incapable 
de  lui  appliquer.  Seulement,  ces  actes  d'interven- 
tion ne  pourront  se  justifier  que  par  une  nécessité 
impérieuse,  et  le  jugement  sur  la  question  de  sa- 
voir si  l'inters^ention  doit  avoir  lieu  ne  pîut  apparte- 
nir qu'au  représentant  diplomatique  à  Pékin,  et  non 
aux  agents  consulaires  des  trade-ports.  Non  que  je 
doute  le  moins  du  monde  de  l'intelligence  des 
hommes  distingués  et  honorables  chargés  de  veil- 
ler sur  le  commerce  des  sujets  britanniques  et,  en 
bien  des  cas,  sur  la  sûreté  de  leurs  propriétés  et  de 
leurs  vies.  Mais  chacun  de  nous  a  l'horizon  de  sa 
situation,  et  celui  des  consuls  est  naturellement  plus 
restreint  que  l'horizon  du  ministre  à  Pékin.  C'est 
à  lui,  dans  chaque  cas  donné,  de  peser  les  divers  élé- 
ments, de  décider  si  des  actes  coercitifs  sont  néces- 
saires, si  la  situation  politique  de  la  Chine  et  de 
l'Europe  les  comporte,  dans  quelle  mesure  et  à  quel 
moment  il  conviendra  d'y  procéder.  Les  référen- 
ces à  Pékin,  vu  les  grandes  distances  et,  pendant 
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l'hiver,  l'extrême  difficulté  des  communications,  ont 
leurs  inconvénients  ;  mais  l'action  des  consuls  sous 
leur  propre  responsabilité  en  offrirait  de  bien  plus 
graves  :  elle  exposerait  l'Angleterre  à  se  voir  tout  à 
coup,  et  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  engagée  dans 
une  guerre  avec  la  Chine.  C'est  probablement  en  sui- 
vant cet  ordre  d'idées,  et  non  dans  la  supposition 
erronée  que  la  Chine  puisse  être  traitée  sur  le  pied 
des  États  civilisés,  que  feu  lord  Clarendon  a  re- 
tiré aux  consuls  et  concentré  dans  les  mains  du 
représentant  de  la  reine  à  Pékin  les  pouvoirs  néces- 
saires pour  employer,  le  cas  échéant,  des  mesures 
coercitives.  S'il  en  est  ainsi,  tout  esprit  non  prévenu 
doit  rendre  hommage  à  la  sagesse  de  cette  mesure. 
Un  dernier  mot  sur  les  efforts  qu'on  fait  ou  qu'on 
désire  faire  pour  répandre  en  Chine  les  bienfaits 
de  la  civilisation.  C'est  un  beau  et  noble  sentiment; 
et  si  des  voyageurs  étrangers  éprouvent  le  besoin, 
à  leurs  propres  risques  et  périls,  de  prêcher  aux 
Chinois  l'évangile  des  connaissances  utiles,  du 
télégraphe  et  du  chemin  de  fer,  personne  ne  trou- 
vera à  y  redire.  Mais  ce  n'est  pas  là  la  tâche  des 
diplomates  et  des  consuls.  Ce  que  M.  Low  a  dit  au 
sujet  des  missionnaires  et  des  chrétiens  indigènes 
s'applique  aussi,  ce  me  semble,  à  la  propagande  de 
la  civilisation.  Cette  œuvre  se  trouve  placée,  pour 
répéter  le  mot  profond  de  M.  l'envoyé  des  États- 
Unis,  en  dehors  de  la  mission  et  de  l'action  de  la 
diplomatie.  Les  diplomates  et  les  consuls  ont  pour 
tâche  de  sauvegarder  les  intérêts  de  leur  pays,  et 
non  de  se  mêler  des  affaires  du  pays  où  ils  exer- 
cent leurs  fonctions.  Les  plus  sages  conseils  qu'ils 
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puissent  offrir  seront  accueillis  avec  méfiance,  ne 
fût-ce  que  parce  qu'on  les  croira  intéressés.  J'ai 
toujours  vu  que  les  ambassadeurs  qui  prennent 
un  intérêt  trop  vif  au  pays  où  ils  résident  ont  fini 
mal,  et,  chose  plus  grave,  ont  compromis  les  inté- 
rêts de  leur  propre  pays.  D'ailleurs  les  Chinois  ne 
sont  pas  si  obtus  qu'on  semble  le  croire.  S'ils  ne 
veulent  pas  du  chemin  de  fer  et  du  télégraphe,  ce 
n'est  pas  qu'ils  méconnaissent  l'avantage  qu'il  peut 
y  avoir  à  vaincre  le  temps  et  l'espace;  c'est  peut- 
être  parce  que,  loin  de  vouloir  multiplier  et  accé- 
lérer les  relations  avec  l'Europe,  leur  intention  est, 
au  contraire,  de  s'en  isoler  et  de  rendre  les  commu- 
nications difficiles,  ou,  mieux  encore,  impossibles. 
La  preuve  qu'ils  apprécient  parfaitement,  là  où  il 
leur  convient,  les  progrès  de  nos  sciences,  ce  sont 
les  travaux  de  leurs  arsenaux  organisés  d'après  le 
système  européen,  les  steamers  de  guerre  construits 
dans  ces  arsenaux,  le  perfectionnement  de  leurs 
armes,  les  forts  à  l'européenne  érigés  sous  l'inspi- 
ration des  augures,  non  dans  l'intérieur,  non  sur 
les  frontières  du  nord,  mais  sur  la  barre  de  Taku  et 
dans  les  ports  ouverts,  en  face  des  concessions  euro- 
péennes. 

Pour  convertir  les  Chinois  à  notre  civilisation, 
il  faudrait  donc  agir  sur  leur  cœur  plus  que  sur 
leur  esprit,  bien  plus  ouvert  qu'on  ne  croit  gé- 
néralement. Il  faudrait  savoir  retourner  les  vo- 
lontés. 

Les  Chinois  ne  sont  pas  comme  les  Japonais,  ces 
enfants  charmants  gouvernés  par  des  enfants  ter- 
ribles ;  ce  sont  des  hommes  sérieux  ;  ils  adopteront 
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notre  civilisatien  quand  ils  nous  auront  compris,  et 
ils  nous  comprendront  le  jour  où  ils  voudront. 


Hélas!  mon  cher  journal,  j'aurais  bien  des  choses 
encore  à  inscrire  sur  tes  pages;  mais  tu  enflerais 
outrii  mesure.  Soyons  modeste;  ne  présumons  pas 
trop  de  la  prtience  de  ceux  qui  nous  liront.  Déjà 
ne  dira-t-on  pas  :  ce  touriste,  comment  ose-t-il 
prendre  la  parole  sur  des  matières  qu'il  n'a  pas 
eu  le  temps  d'approfondir?  A  ceci  nous  répondrons  : 
L'extrême  Orient  est  encore  une  terre  presque  in- 
connue. Aux  maîtres  de  la  science  la  gloire  des 
grandes  découvertes,  aux  humbles  ouvriers  le  petit 
mérite  d'avoir  concouru  à  l'œuvre  dans  la  mesure 
de  leurs  moyens. 

Heureux  ceux  qui,  par  un  beau  temps,  ont  la 
bonne  fortune  de  voyager  à  bord  du  Tigre,  d'avoir 
pour  commandant  le  capitaine  Boilève,  et  pour 
compagnons  de  voyage  mes  aimables  voisins  de 
table!  Ce  sont  six  semaines  de  villégiature.  La 
monotonie  de  la  traversée  est  rompue  par  des  ta- 
bleaux lumineux  encadrés  dans  l'Océan  :  Saigon, 
Singapore,  Ceylan,  les  roches  de  Socotora,  Aden; 
plus  loin,  ou  pour  mieux  dire,  plus  près  de  la  chère 
patrie,  les  déserts  de  l'isthme  de  Suez,  la  cime  de 
rida  couverte  de  neige,  l'Etna,  la  Corse,  les  côtes 
de  l'Italie!  

(13  janvier  1872.)  Nous  sommes  devant  Marseille. 
Le  crépuscule  nous  inonde  de  ses  lueurs  blafardes. 
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La  terre  se  dérobe  à  nos  regards  sous  un  rideau 
blanc  ;  mais  ses  bruits  confus  nous  arrivent,  comme 
au  théâtre  on  entend  parfois  le  bruit  de  la  scène  à 
travers  la  toile  qui  va  se  lever.  Maintenant,  les  pre- 
miers rayons  du  soleil,  d'un  pâle  soleil  d'hiver,  dé- 
chirent les  voiles,  et,  dans  une  éclaircie,  sur  le  pic 
de  son  rocher,  apparaît  la  flèche  de  Notre-Dame 
de  la  Garde. 
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RÉSUMÉ  DES  ÉVÉNEMENTS  QUI  SE  SONT  PASSÉS  AU  JAPON,  DU  MOIS  DE 
SEPTEMBRE    1871    AU   MOIS  DE  SEPTEMBRE    1872- 


A  la  fin  d'août  1871  fut  mis  à  exécution  un  projet  nourri 
secrètement  depuis  nombre  d'années  par  les  réformateurs  po- 
litiques. C'était  la  publication  d'un  décret  changeant  les  han 
en  ken.  Dorénavant  les  han,  c'estrà-dire  les  territoires  semi- 
indépendants,  administrés  par  des  gouverneurs  héréditaires 
comme  l'étaient  les  daimios,  sont  assimilés  aux  ken,  ou  do- 
maines impériaux,  dont  les  gouverneurs  sont  nommés  par  le 
gouvernement  central  et  choisis  parmi  les  samurais,  hommes 
à  deux  glaives,  et  parmi  les  kuazokus,  hommes  nobles.  Tous 
les  gouverneurs  héréditaires  furent  renvoyés  le  même  jour. 
Les  employés  subalternes  reçurent  l'ordre  de  remplir  leurs 
fonctions  comme  par  le  passé  jusqu'à  ce  que  de  nouveaux 
arrangements  fussent  pris  à  leur  égard.  Un  autre  décret  en- 
joignit aux  nobles  de  revenir  à  Yedo  dans  le  courant  du  mois 
d'octobre,  sous  le  prétexte  mensonger  que  dans  l'origine  ils 
avaient  été  envoyés  de  la  capitale  dans  les  différentes  pro- 
vinces. Gomme  de  raison,  cette  mesure  trouva  de  la  résis- 
tance sur  plusieurs  points  du  territoire.  Poussé  par  des  me- 
neurs qui  appartenaient  à  la  classe  des  hommes  à  deux 
glaives  et  qui  étaient  irrités  de  perdre  leur  pouvoir  et  leur 
importance,  le  peuple  se  leva  dans  quelques-unes  des  provin- 
ces, au  jour  fixé  pour  le  départ  des  ex-daimios^  et  alla  jus- 
qu'aux menaces  pour  les  empêcher  de  partir.  Mais  nulle  part 
le  mouvement  n'offrit  la  moindre  chance  de  succès,  tant  il 
était  mal  organisé.  11  fut  bientôt  étouffé  par  les  troupes  du 
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parti  chargé  de  faire  exécuter  les  nouvelles  réformes.  A  la 
fin  dvj  décembre,  tous  les  ex-daimios  étaient  de  retour  à  Yedo, 
et  depuis  ce  moment  ils  n'ont  plus  aucune  importance  poli- 
tique. 

Par  suite  de  cette  transformation  des  daimiats  en  domai- 
nes impériaux,  le  gouvernement  fut  nécessairement  forcé  de 
prendre  à  sa  charge  les  obligations  pécuniaires  des  prin- 
ces. Ces  derniers  avaient  Thabitude  d'émettre  de  grandes 
quantités  de  papier-monnaie  non  convertible  et  ayant  cours 
seulement  dans  leurs  propres  domaines.  Dans  plusieurs  pro- 
vinces ce  papier  avait  baissé  de  9  pour  100.  Pour  trancher  la 
difficulté,  le  gouvernement  a  décidé  que  le  papier-monnaie 
des  daimiats  serait  échangé  au  cours  du  29  août.  Il  y  avait 
en  outre  les  dettes  contractées  par  les  princes  envers  les 
marchands  étrangers  et  indigènes.  On  obligea  ces  derniers  à 
patienter  ;  mais  parmi  les  marchands  étrangers  il  s'en  trou- 
vait à  qui  cette  subite  interruption  des  transactions  commer- 
ciales causait  un  sérieux  embarras.  Tous  les  jours  de  nom- 
breuses réclamations  arrivaient  des  ports  ouverts.  La  plupart 
furent  accueillies,  et,  avant  lafînda  mois  de  janvier  1872,  le 
trésor  impérial  avait  affecté  à  cette  liquidation  plus  de  deux 
millions  et  demi  de  dollars.  Une  faible  partie  seulement  de 
ces  dettes  avait  été  contractée  à  Yokohama,  le  plus  grand 
des  ports  ouverts  et  celui  où  règne  le  plus  d'activité.  Ce  fait 
est  curieux  à  noter,  et  prouve  que  les  négociants  de  cette 
ville  sont  moins  disposés  que  les  habitants  des  établisse- 
ments plus  récents  à  abandonner  le  commerce  de  la  soie  et 
du  thé  et  le  commerce  dit  d'importation,  pour  se  livrer,  dans 
l'espoir  d'un  gain  plus  rapide,  à  celui  des  fusils  et  des  ba- 
teaux à  vapeur. 

Le  système  de  l'administration  a  également  subi  quelques 
graves  changements.  Vers  la  fm  d'avril,  le  ministère  de  la 
censure  a  été  réuni  à  celui  des  peines.  Au  commencement  de 
septembre,  toute  l'administration  intérieure,  qui  jusque-là 
se  partageait  entre  le  ministère  de  l'intérieur  et  celui  des 
finances,  a  été  confiée  à  ce  dernier.  Lui  seul  est  maintenant 
chargé  des  recettes  et  des  comptes  de  l'État,  de  rencourage- 
ment  des  manufactures,  de  la  publication  des  actes  du  gou- 
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vernement,  de  la  monnaie,  des  postes  et  du  recensement  de 
la  population.  Le  conseil  d'État  s'occupera  dorénavant  de 
toutes  les  affaires  qui  formaient  le  ressort  du  conseil  législatif 
et  des  huit  départements,  appelés  désormais  la  chambre 
gauche  et  la  chambre  droite.  L'ancien  conseil  d'État  portera 
le  nom  de  chambre  principale.  La  chambre  droite  était  com- 
posée des  ministres  et  des  vice-ministres  des  huit  départe- 
ments. Ses  membres  devaient  se  réunir  six  fois  par  mois. 
Mais  peu  à  peu  ce  projet  fut  abandonné,  et  pour  le  moment 
il  n'existe  plus  que  sur  le  papier.  Les  attributions  du  con- 
seil législatif  sont  peu  définies,  ce  qui  correspond  d'ailleurs 
parfaitement  à  la  tournure  d'esprit  de  ses  membres,  qui 
sont  pour  la  plupart  des  théoriciens  politiques.  Il  est  chargé, 
à  ce  qu'on  dit,  de  préparer  les  projets  de  loi  ;  mais  il  ne  peut 
ni  les  voter  ni  les  promulguer.  Ce  soin  appartient  à  la  cham- 
bre principale,  qui  se  compose  du  premier  ministre  et  de 
quatre  conseillers  d'État.  Ces  derniers  sont  choisis  dans  les 
clans  puissants  de  Satsuma,  Chôshiu,  Hizen  et  Tosa.  Dans 
le  budget,  on  a  prévu  en  outre  la  nomination  d'un  ou  deux 
vice-ministres  d'État.  Tel  est  ce  que,  en  Europe,  on  appelle- 
rait le  gouvernement  de  S.  M.  le  Mikado.  De  tous  les  souve- 
rains absolus,  il  est  celui  «qui  possède  le  moins  d'autorité. 
C'est  ce  qui  donne  naissance  au  bruit  que  le  temps  n'est 
peut-être  pas  éloigné  où  il  pourrait  se  trouver  forcé  d'abdi- 
quer pour  céder  la  place  à  un  président  de  la  république. 
Dans  tous  les  cas,  il  a  été  de  plus  en  plus  dépouillé  de  ses 
prétendus  attributs  divins.  Le  premier  pas  dans  cette  voie  a 
été  l'ordonnance  du  27  septembre  (1871),  enjoignant  aux 
fonctionnaires  de  ne  plus  paraître  devant  Sa  Majesté  dans  le 
costume  de  cour  national,  si  ce  n'est  aux  solennités  offi- 
cielles. Ce  costume  a  été  finalement  aboli  au  mais  de  février 
(1872),  pour  être  remplacé  par  un  habillement  européen  au 
choix  de  chacun.  Gomme  les  tailleurs,  les  cordonniers  et  les 
chapeliers  japonais  sont  incapables  de  confectionner  des  vê- 
tements tant  soit  peu  semblables  aux  nôtres,  on  ne  voit  que 
des  accoutrements  qui  feraient  rougir  un  insulaire  des  Sand- 
wich. 
Le  1er  octobre  (1871),  un  autre  décret  a  annoncé  que  le 
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Mikado  sortirait  fréquemment  à  Pavenir,  soit  en  voiture,  soit 
à  cheval,  et  que  le  public,  dans  ces  occasions,  devrait  s'abs- 
tenir des  manifestations  respectueuses  qui  jusque-là  avaient 
été  en  usage  (!)  Le  lendemain,  effectivement,  le  mikado  s'est 
rendu  aux  résidences  particulières  du  premier  Ministre  et  du 
ministre  des  affaires  étrangères  hvâkura,  et  a  donné  un  dé- 
jeuner, dans  le  palais  de  Hmagotén,  à  tous  les  grands  fonc- 
tionnaires d'État.  Le  l^f  janvier  (1872),  il  est  allé  inspecter 
Tarsenal  de  Yokosuka,  à  quelques  milles  de  Yokohama.  Des 
témoins  oculaires  racontent  que  sa  suite  portait  les  costu- 
mes européens  les  plus  inimaginables,  et  que  la  foule  a  été 
autorisée  à  approcher  Sa  Majesté  tant  que  durait  la  visite. 
Jusqu'à  présent,  quand  on  écrivait  certains  caractères  chi- 
nois qui  expriment  une  partie  des  noms  du  Mikado  et  des 
noms  de  son  père  et  de  son  grand-père,  il  était  de  rigueur, 
en  signe  de  respect,  d'omettre  un  des  signes  ;  une  notifica- 
tion du  mois  de  mars  (1872)  abolit  cet  usage.  Elle  mérite 
d'être  mentionnée  ici,  comme  caractérisant  la  politique  gé- 
nérale des  hommes  actuellement  au  pouvoir.  On  a  aussi  fait 
visiter  au  Mikado  les  bureaux  des  différents  départements  et 
les  écoles  civile  et  navale,  sous  prétexte  de  lui  faire  connaî- 
tre les  rouages  de  l'administratitn  et  les  moyens  employés 
pour  le  développement  intellectuel  .de  son  peuple.  A  la  fin 
de  juin  (1872],  il  a  quitté  Yedo  pour  faire  une  course  en  mer 
sur  les  côtes  occidentales  du  Japon.  L'escadre  était  compo- 
sée de  neuf  vaisseaux  de  guerre.  Il  en  est  revenu  au  com- 
mencement de  juillet.  Durant  tout  ce  voyage,  il  portait  un 
habit  européen  fait  par  un  tailleur  indigène  de  Yedo.  Cet 
habit  était  tellement  surchargé  d'or  et  de  broderies,  qu'on 
distinguait  à  peine  le  drap.  L'aspect  grotesque  que  cet  ac- 
coutrement donnait  à  Sa  Majesté  a  sans  doute  provoqué  à 
Kagoshima  les  remontrances  de  Shimadzu  Saburô  contre  les 
progrès  rapides  de  la  dénationalisation. 

Mais  le  souverain  n'est  pas  le  seul  qui  subisse  l'influence 
de  l'esprit  de  nivellement  dont  ses  ministres  sont  animés. 
Les  hommes  à  deux  glaives  ont  reçu  l'autorisation,  c'est-à- 
dire  l'ordre  de  cesser  de  porter  leurs  armes.  Fort  heureuse- 
ment, ils  profitent  de  cette  autorisation,  ce  qui  est  d'un  grand 
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avantage  pour  la  sécurité  publique.  En  compensation ,  ils 
ont  été  privés  du  privilège  de  passer  les  barrières  sans  payer 
les  droits  de  péage  !  A  l'avenir,  les  samurais  devront  s'abs- 
tenir de  tuer  les  personnes  appartenant  aux  classes  inférieu- 
res, à  moins  d'une  provocation  sérieuse,  tandis  qu'ils  pou- 
vaient jusqu'ici  s'adonner  à  ce  genre  d'exercice  sans  encou- 
rir le  moindre  châtiment.  Désormais  le  mariage  est  libre 
entre  les  trois  classes  de  la  noblesse,  les  samurais  et  le  peuple. 
Ce  dernier  pourra  porter  des  pantalons  et  des  manteaux,  pri- 
vilège qui  appartenait  jusqu'ici  aux  samurais.  Il  lui  est  per- 
mis aussi  de  monter  à  cheval.  Pour  faire  disparaître  toute 
distinction  de  classes,  un  journal  semi-officiel  a  publié,  au 
mois  de  mai  dernier,  un  projet  de  décret  abolissant  les  no- 
bles et  les  gentilshommes.  Complétons  ce  tableau  en  ajoutant 
que  les  mendiants  et  les  ouvriers  en  cuir,  qui  depuis  un 
temps  immémorial  étaient  des  parias,  ont  été  l'an  dernier 
affranchis  de  toute  incapacité  civile  et  assimilés  au  peuple. 
Mais  on  aura  de  la  peine  à  faire  disparaître  les  préjugés  qui 
existent  contre  eux. 

Outre  les  changements  administratifs  signalés  plus  haut, 
il  y  en  a  eu  d'autres  encore  dans  le  courant  de  l'année  qui 
vient  de  s'écouler  (1871).  Le  département  chargé  de  la  pro- 
mulgation de  la  religion  d'État,  appelée  shinto,  occupait  au- 
trefois le  même  rang  que  le  conseil  d'État  et  un  rang  supé- 
rieur aux  autres  départements  de  l'administration.  Il  vient  de 
leur  être  assimilé  par  un  décret  du  mois  de  septembre.  Par 
la  nature  de  ses  fonctions,  il  était  particulièrement  propre  à 
faire  réussir  les  attaques  récemment  dirigées  contre  le  boud- 
dhisme, et  que  l'on  jugeait  nécessaires  pour  assurer  au  Mi- 
kado la  stabilité  de  son  autorité.  Ces  mesures  provoquèrent 
un  grand  mécontentement.  Le  26  mars  (1872),  de  grand  ma- 
tin, dix  bouddhistes  fanatiques  essayèrent  de  pénétrer  dans 
le  palais  avec  l'intention  —  telle  est  la  version  officielle  — 
de  déposer  une  pétition  aux  pieds  du  Mikado.  Ils  furent  tous 
massacrés  sur  place.  Si  ces  malheureux  n'av^aient  réellement 
pas  d'autre  projet  que  de  présenter  une  requête,  la  manière 
de  les  débouter  de  leur  demande  était  un  peu  rude.  Mais 
peut-être  venaient-ils  avec  d'autres  intentions  que  le  gouver- 
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nement  connaissait,  et  que  ses  organes  ne  veulent  pas  nous 
faire  connaître.  Quoi  qu'il  en  soit,  peu  de  temps  après,  pour 
se  concilier  les  sentiments  des  bouddhistes,  on  a  aboli  le 
département  du  shinto,  et  on  a  créé  à  sa  place  un  départe- 
ment de  l'instruction  religieuse,  chargé  également  des  inté- 
rêts du  shinto  et  du  bouddhisme.  De  nouveaux  grades  et  de 
nouveaux  titres  furent  institués,  et  conférés  indistinctement 
aux  prêtres  de  toutes  les  croyances.  La  meilleure  part  même 
en  revint  aux  bouddhistes.  Un  grand  soin  est  apporté  aux 
questions  religieuses.  Beaucoup  de  Japonais  croient  que  la 
seule  solution  possible  est  la  liberté  des  cultes,  y  compris  le 
culte  chrétien.  A  la  fin  de  Tannée  dernière  parut  une  remar- 
quable brochure  dans  ce  sens.  Elle  était  écrite  en  chinois,  et 
s'évertuait  à  prouver  que  la  civilisation  de  l'Occident,  l'objet 
de  toutes  les  convoitises  du  Japon,  était  partout  le  produit 
de  la  religion  chrétienne,  et  que,  par  conséquent,  c'était 
une  insigne  folie  d'admirer  les  fruits  et  de  condamner 
l'arbre. 

L'auteur  a  la  hardiesse  de  conseiller  au  Mikado  de  se  faire 
baptiser  et  de  se  mettre  à  la  tête  de  l'Église  du  Japon.  Le 
christianisme,  devenant  pour  ainsi  dire  le  directeur  du  pro- 
grès au  Japon,  le  Japon  pourrait,  sous  son  égide,  devenir  peu 
à  peu  une  petite  Europe  en  Asie.  L'effet  que  cet  ouvrage  doit 
produire  sur  les  hommes  d'État  indigènes  est  difficile  à  pré- 
voir, mais  cela  vaut  certes  mieux  que  les  lâches  invectives 
contenues  dans  la  brochure  antichrétienne  publiée  il  y  a 
quatre  ou  cinq  ans.  Toute  la  nation  a  l'air  d'être  devenue 
plus  tolérante,  et  on  est  en  droit  d'espérer  que  le  temps  des 
persécutions  est  passé  (?) 

En  octobre  (1871)  on  a  commencé  à  diviser  tout  le  pays  en 
préfectures  d'égales  dimensions.  L'étendue  des  districts  gou- 
vernés par  les  daimios  était  variée  à  l'infini.  Les  plus  grands 
avaient  cent  fois  plus  de  terres  cultivées  et  taxées  que  les 
plus  petits,  tandis  que  chaque  district  avait  un  nombre  égal 
d'employés.  En  outre,  plusieurs  des  daimios  possédaient  des 
terres  situées  en  dehors  de  leur  province  et  très-éloignées 
du  siège  de  leur  gouvernement.  Quatre  ou  cinq  mois  furent 
employés  à  compléter   la  nouvelle  organisation.   Une  liste 
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officielle  fut  alors  publiée,  contenant  les  noms  des  nouvelles 
préfectures  et  des  villes,  des  terres  taxées,  des  provinces  et 
des  départements,  ainsi  que  des  anciens  daimiats  et  des  do- 
maines impériaux  récemment  amalgamés.  Les  villes  sont  au 
nombre  de  trois  :  Tôkai  (Yedo) ,  Kiôto  et  Osaka.  Il  y  a 
soixante-douze  préfectures,  dont  chacune  en  moyenne  est 
un  peu  plus  petite  qu'une  province.  L'île  principale  que  les 
Européens  appellent  Niphon,  Kiuskiu  et  Shikoku,  en  con- 
tient soixante-huit.  L'île  de  Yezo,  étant  considérée  comme 
colonie,  n'est  pas  comprise  dans  la  nouvelle  circonscription 
administrative.  On  lui  a  donné  le  nom  d'Hokkaidô.  Il  n'est 
pas  sans  importance  de  faire  observer  que  presque  rien  n'a 
été  changé  aux  districts  gouvernés  autrefois  par  les  daimios 
indépendants  (kokushi)^  même  quand  cela  élait  contraire  au 
principe  nouvellement  établi:  qu'une  préfecture  ne  doit  pas 
s'étendre  au  delà  des  limites  d'une  province. 

Le  problème  le  plus  difficile  à  résoudre  en  ce  moment  pour 
le  gouvernement  est  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure 
il  pourra  sans  danger  priver  les  samurais  de  la  pension  hé- 
réditaire dont  ils  jouissaient  depuis  bientôt  trois  siècles.  Au 
point  de  vue  européen,  ils  ont  autant  de  titres  à  conserver 
ces  pensions  qu'un  marchand  à  garder  un  bien  acquis  par  le 
commerce.  Mais  dans  un  pays  où  le  mot  «  droit  i>  n'existe 
même  pas,  tout  se  décide  par  la  loi  du  plus  fort.  Les  samu- 
rais sont  les  descendants  de  paysans  qui,  il  y  a  plus  de  huit 
siècles,  furent  arrachés  à  la  charrue  pour  former  une  classe 
à  part.  Les  terres  qu'ils  avaient  cultivées  jusque-là  furent 
données  à  des  hommes  moins  robustes  qui,  à  partir  de  ce 
moment,  eurent  à  faire  double  labeur  et  à  payer  double  taxe. 
Les  samurais,  du  moins  la  plupart  d'entre  eux,  sont  des  pa- 
resseux, mais  en  même  temps  c'est  la  classe  la  plus  intelli- 
gente du  pays,  et,  si  on  leur  enlève  leurs  pensions  hérédi- 
taires, on  pense  que  le  commerce  et  l'agriculture  leur  offriront 
de  quoi  se  maintenir  au  même  niveau.  D'autre  part,  n'ayant 
pas  été  élevés  à  ce  métier,  il  est  probable  que  beaucoup  de 
ces  hommes  tomberont  dans  la  misère.  Différents  projets  ont 
été  mis  en  avant  et  en  partie  exécutés.  Un  de  ces  projets 
consiste  à  payer  sur  les  fonds  de  l'État  une  somme  ronde 
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équivalant  à  cinq  ans  de  revenu,  à  ceux  qui  demanderont  la 
permission  de  rentrer  dans  la  classe  des  marchands  ou  des 
agriculteurs.  Le  gouvernement  n'a  pas  réussi  à  faire  accepter 
cet  arrangement  par  les  samurais  en  corps,  et  probablement 
le  manque  d'argent  est  cause  qu'on  ne  le  leur  a  pas  imposé  de 
force.  On  croit  que  la  récente  mission  de  Passistant-vice- 
ministre  des  flnances  en  Europe  a  pour  objet  de  contracter 
un  emprunt  à  cet  effet,  et  que  sous  peu  ce  projet  deviendra 
exécutoire.  On  conçoit  difficilement  le  bénéfice  qui  en  résul- 
tera pour  la  nation,  car  il  n'est  pas  question  de  diminuer  les 
charges  des  paysans,  bien  que  l'abolition  des  pensions  héré- 
ditaires donne  aux  surtaxes  dont  ils  sont  frappés  leur  véri- 
table raison  d'être.  Mais  le  gouvernement  dépense  beaucoup 
et  ses  besoins  sont  grands.  C'est  aussi  la  cause  de  l'émission 
énorme  et  jusqu'ici  illimitée  de  bank-notes  non  convertibles. 
Sans  parler  de  la  facilité  de  contrefaire  les  bank-notes  im- 
primées au  Japon,  il  y  en  a  des  quantités  en  circulation  qui 
ont  été  fabriquées  à  Francfort;  et  dernièrement  de  nou- 
velles commandes  y  avaient  été  faites.  La  Monnaie  est  très- 
occupée  depuis  le  mois  d'avril  1871,  mais  ces  pièces  ne  figu- 
rent encore  que  dans  les  cotes  de  la  Bourse. 

Le  gouvernement  s'occupe  beaucoup  de  la  politique  étran- 
gère. L'année  dernière  une  mission  a  été  envoyée  à  Pékin 
pour  négocier  avec  la  Chine  un  traité  sur  le  modèle  de  ceux 
que  le  Céleste-Empire  a  conclus  avec  les  puissances  occiden- 
tales. Le  gouvernement  chinois,  tout  en  paraissant  indiffé- 
rent à  ces  ouvertures,  ne  les  a  pas  repoussées  et  a  réussi, 
par  une  rédaction  habile,  à  modifier  essentiellement  le  sens 
de  l'article  sur  la  médiation,  cet  article  devant  être  conforme 
à  une  clause  sur  la  médiation  insérée  dans  le  traité  de  la 
Chine  avec  les  États-Unis.  Le  cabinet  du  Mikado  n'en  eut 
pas  plutôt  connaissance  qu'il  expédia  en  toute  hâte  un  em- 
ployé à  Tien-tsin  pour  enjoindre  à  l'envoyé  japonais  de  re- 
venir immédiatement.  Cet  ordre  arriva  trop  tard.  Le  traité 
venait  d'être  signé.  A  son  retour  à  Yedo,  le  négociateur  fut 
mis  à  la  retraite.  Le  gouvernement  chinois,  blessé  par  ces 
procédés,  témoigna  son  mécontentement  en  refusant  de  re- 
prendre les  négociations. 
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Le  gouvernement  japonais  n'était  pas  plus  heureux  dans 
ses  relations  avec  la  Corée.  Il  y  envoya  lettres  et  courriers 
pour  vanter  les  bienfaits  de  la  civilisation  européenne,  mais 
sans  jamais  obtenir  de  réponse.  Dernièrement  il  y  expédia 
un  employé  du  ministère  des  affaires  étrangères,  qui  partit 
sur  un  vaisseau  de  guerre  pour  faire  une  dernière  tentative. 
Le  succès  de  sa  mission  paraît  fort  douteux.  La  Corée  en 
effet,  semble  résolue  à  conserver  ses  anciennes  institutions. 

Tous  les  traités  du  Japon  avec  l'étranger  contiennent  une 
clause  en  vertu  de  laquelle  ces  traités  peuvent  être  revisés 
sur  la  demande  qu'adresserait  à  cet  effet  Tune  des  parties 
contractantes  à  l'autre,  une  année  à  l'avance  à  partir  du 
1"  juillet  1872.  Aussi  le  gouvernement  japonais  vit-il  appro- 
cher cette  date  avec  de  grandes  appréhensions.  Il  craignait 
surtout  qu'on  ne  lui  demandât,  en  faveur  des  Européens,  la 
liberté  des  cultes  et  celle  de  voyager  dans  toute  l'étendue  du 
territoire.  Ce  fut  sous  l'empire  de  ces  préoccupations  que 
l'on  conçut  l'idée  d'envoyer  une  ambassade  à  toutes  les  cours 
de  l'Europe  qui  avaient  des  traités  avec  le  Japon.  Cette  am- 
bassade, composée  d'Iwâkura,  vice-ministre  d'État,  de  Kidô, 
conseiller  d'État,  de  Okubô,  ministre  des  finances,  de  Itô, 
vice-ministre  des  travaux  publics,  et  de  Yamaguchi,  assis- 
tant-vice-ministre des  affaires  étrangères,  s'embarqua  à  la 
fin  de  décembre  1871  sur  le  paquebot  américain  allant  à  San- 
Francisco.  Ce  fut  à  Washington  que  hvàkura  forma  le  projet 
de  reviser  les  traités  en  Europe,  tandis  que  la  révision  ne 
devait  avoir  lieu  qu'après  le  retour  de  Tambassade  au  Japon. 
En  conséquence,  trois  de  ces  ambassadeurs  restèrent  aux 
États-Unis.  Okubô  et  Itô  furent  envoyés  à  Yedo  pour  y  ré- 
clamer des  pleins  pouvoirs.  Cette  demande  n'agréait  pas  au 
ministre  et  au  vice-ministre  des  affaires  étrangères.  Ils  s'y 
opposaient  tous  les  deux.  Espérant  négocier  eux-mêmes  la 
révision  après  le  retour  des  ambassadeurs,  ils  n'avaient  nulle 
envie  de  céder  à  d'autres  les  récompenses  qu'ils  en  atten- 
daient. Le  ministre  alla  même  jusqu'à  donner  sa  démission; 
mais  n'ayant  pas  été  suivi  par  le  vice-ministre,  il  la  retira 
aussitôt.  On  offrit  à  ce  dernier  le  poste  de  ministre-résident 
à  Londres,  et  on  lui  donnait  à  entendre  que,  si  les  traités 
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étaient  revisés  en  Europe,  il  serait  un  des  ministres  pléni- 
potentiaires. Sur  ces  entrefaites,  les  pleins  pouvoirs  furent 
délivrés,  et  Okubô  et  Itô  repartirent  pour  Washington  à  la 
fin  de  juin. 

La  ligne  télégraphique  de  Nagasaki  à  Yedo  est  achevée  et 
l'on  annonce  pour  le  U  octobre  l'ouverture  définitive  du 
chemin  de  fer  de  Yedo  à  Yokohama.  La  plus  grande  partie 
du  parcours  avait  été  livrée  à  la  circulation,  du  moins  pour 
le  transport  des  voyageurs,  au  commencement  de  juin.  Huit 
trains  par  jour  allaient  danschaque  direction.  Au  mois  d'août, 
la  moyenne  des  voyageurs  était  de  2300  par  jour.  Ce  nombre 
doublera  probablement  dès  que  toute  la  voie  sera  achevée, 
et  que  la  partie  plus  timide  de  la  population  se  sera  faite  à 
ce  nouveau  mode  de  locomotion.  Outre  cette  ligne,  il  s'en 
construit  actuellement  une  autre  entre  Kiôto  et  Osaka.  Dif- 
férents chemins  de  fer  sont  à  l'étude  :  l'un  qui  ira  de  Osaka 
par  Kiôto  et  Tsûruga,  sur  la  côte  occidentale  ;  un  second  de 
Kiôto  à  Yedo  par  l'intérieur,  avec  une  bifurcation  pour  Nû- 
gata  par  Shinano  ;  un  autre  encore  de  Yedo  au  détroit  de 
Tsugaru,  en  face  du  port  de  Hakodaté.  Nécessairement,  des 
années  passeront  avant  que  ce  réseau  puisse  être  achevé, 
attendu  qu'on  est  obligé  d'engager,  à  des  prix  énormes,  des 
ingénieurs  et  des  employés  européens,  sans  parler  du  maté- 
riel roulant  qui  ne  saurait  être  manufacturé  dans  le  pays. 

EXTRAIT   d'une   LETTRE  DE  YOKOHAMA,   DU   29  AVRIL    1872. 

Si  vous  étiez  ici,  je  ne  crois  pas  que  la  vue  de  l'état  actuel 
des  choses  vous  donnât  grand  espoir  pour  l'avenir  de  ce  pays. 
Les  hommes  au  pouvoir  s.emblent  n'avoir  qu'un  souci  :  déna- 
tionaliser le  Japon  aussi  vite  que  possible,  et  le  faire  ressem- 
bler à  un  État  européen.  Ils  vont  trop  vite  en  besogne.  Im- 
possible de  prévoir  ce  qui  en  résultera.  La  première  consé- 
quence probable  de  cette  politique  sera  qu'ils  ruineront  le 
trésor  public.  L'appauvrissement  inévitable  du  pays  amènera 
une  réaction.  La  grande  panacée  des  hommes  au  pouvoir  est 
la  confiscation  de  toutes  les  propriétés;  c'est  ainsi  qu'ils  se 
sont  emparés  de  toutes  les  terres  appartenant  aux  établisse- 
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ments  religieux  des  bouddhistes  et  des  shintcMtes,  et  que 
dernièrement  ils  ont  obligé  tous  les  propriétaires  de  Yedo 
d'acheter  des  titres  de  propriété,  en  payant  de  nouveau  le 
prix  de  leurs  terrains.  La  ration  de  riz  de  la  classe  à  deux 
glaives  a  été  réduite  à  presque  rien,  sans  que  pour  cela  les 
charges  des  paysans  aient  été  allégées.  On  a  fait  déposer 
leurs  sabres  aux  samurais  et  le  dernier  projet  des  réforma- 
teurs les  plus  avancés  est  d'abolir  tout  à  fait  la  classe  des 
nobles.  On  veut  faire  croire  que  toutes  ces  choses  se  font 
dans  l'intérêt  du  Mikado,  mais  son  établissement  est  aussi 
mesquin  que  par  le  passé.  Il  reste  bien  encore  quelques  bons 
vieux  Japonais,  mais  je  dois  avouer  que,  plus  je  vois  ce  peu- 
ple, moins  je  l'aime.  Malgré  leur  rage  à  imiter  les  Européens 
et  l'ostentation  qu'ils  mettent  à  s'instruire,  je  suis  persuadé 
qu'ils  nous  méprisent  avec  la  même  insolence  qu'autrefois. 
Leurs  soldats,  tout  en  étant  habillés  et  exercés  à  la  française, 
ne  connaissent  pas  de  plus  grand  plaisir  que  d'insulter  les 
étrangers.  Il  en  est  de  même  des  marins,  qui  ont  la  préten- 
tion d'être  façonnés  à  l'anglaise.  Les  hommes  les  plus  im- 
portants du  gouvernement  ont  même  l'air  de  se  croire  assez 
forts  et  assez  sages  pour  pouvoir  m.ettre  de  côté  le  principe 
de  Vexterritorialité,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que,  lors  de  la 
révision  des  traités,  ils  vinssent  nous  proposer  de  placer  les 
Européens  sous  leur  juridiction,  en  nous  offrant  en  échange 
la  liberté  de  voyager  dans  l'intérieur.  Cette  idée  est  préco- 
nisée aussi  par  des  Européens  au  service  du  Japon  et  par  un 
mauvais  petit  journal  rédigé  par  un  jurisconsulte  d'Europe 
Qui  est-ce  qui  se  chargera  de  mettre  à  la  raison  ces  réfor- 
mateurs présomptueux? 


EXTRAIT  D  UNE   LETTRE   DE   YOKOHAMA, 
EN   DATE  DU    3   OCTOBRE    1872. 

Il  n'y  a  pas  de  nouvelles  importantes  à  vous  mander,  si  ce 
n'est  la  petite  révolte  de  Kôshiu,  situé  à  cent  milles  anglais 
à  peu  près  de  Yedo.  Elle  est  due  à  une  ordonnance  du  dé- 
partement des  finances  élevant  la  mesure  qui  servait  au 
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calcul  de  Timpôt  sur  le  riz  et  qui  avait  été  en  usage  depuis 
trois  siècles.  On  dit  que  les  samurais,  désespérés  par  la 
perte  de  leurs  pensions  héréditaires,  se  sont  joints  aux  in- 
surgés. 
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